無論是在學校還是在社會中，大家都寫過作文吧，作文是人們以書面形式表情達意的言語活動。相信很多朋友都對寫作文感到非常苦惱吧，以下是小編幫大家整理的大樹與小草作文，僅供參考，歡迎大家閲讀。
“啊，河裏的水也髒啦……”大樹兄憤憤地振動着枝條，又有許多枯葉紛然飄落。我身邊垂着頭的小雛菊聽了後更加萎靡不振，兩個星期都沒有喝到一口清水，都得渴死了，要麼就只能喝髒水毒死了。雨天還 好，喝飽一頓後，可以兩、三天不喝水。靠着大樹兄積在葉子裏的水也可以應付一天的飲水量，可現在，哎……
見到人們，大樹兄總是在顫抖，不知是為什麼？似憤怒、似埋怨、似發泄。小雛菊一見到人們，就禱告：“不要浪費水，不要再污染水了呀……”可是我們的掙扎都是徒勞的，人們依舊我行我素，只有極少部分人們能覺悟過來，開始為我們和乾旱地區着想了。我和大樹兄只好絞盡腦汁想出一個辦法，制定好一個計劃表，如下：
合理保護水資源的方法（寫給保護水資源協會會長趙泠然同志）
趙會長：
您好！
我們是小草和大樹，很高興您可以看到這封信，我們的想法是：
一、先讓人人都有要保護水環境和水資源的志向。
二、讓他們從身邊節約每一滴水開始。比方説，用洗臉的水拿來洗腳、衝馬桶，淘米水用來澆花等，鼓勵人們想出各種各樣節水金點子。
三、不要讓人們向河裏、水溝裏排放廢水、丟垃圾。
最好的辦法就是：廢水經過處理合格後，再排放出來：河道旁多放幾個垃圾桶，讓人們改掉亂丟垃圾的壞習慣；大力提倡“節水是傳統美德”“污染水是不道德的” ……這種説法。擴大影響，還 可以在立交橋、十、丁字路口等人源密集的地方插塊牌子，告訴大家如果現在不去保護水的話，那會給我們及子孫後代造成多麼嚴重的後果……我和大樹思考了許久，決定加入你們的協會。
大樹兄與我很歡喜，把信裝進樹葉綴成的信封裏，再把信封放進了綠漆皮的信箱，“吱呀”一聲，風這個優秀的'郵遞員把我們的信取走了，信封搖搖晃晃地在空中漂浮着，風兒又急速把它劫走，奔向趙會長家。很快，信就悄悄地從趙會長家的窗口飛進去了，躺在了一張棕色的書桌上。又過了良久，一個人的身影閃 現在書桌旁，那人拆開了信，讀了起來，面部表情豐富極了：時而眉頭緊鎖；時而雙脣緊抿；時而低頭沉思；時而咧嘴大笑；時而喃喃自語……我和大樹緊張極了，心裏十分不安，七上八下的。
幾天後，城市的面貌發生了很大的變化，先是人們的家裏幾乎都有了一隻蓄水桶，再是市裏個個河道的水比以前乾淨多了；人們嘴裏常掛着低碳、節水等詞，願意加入節水，治理污水，管好洪水等為保護水的行動的人越來越多了。我和大樹開心的不知道説什麼話才好，畢竟這些改變也有我們的功勞！當人們再次説説笑笑從我們身旁走過時，我們還 會鞠個躬表示對人們的感謝！隨着這些變化，我們還 收到了一封信，讀給你們聽聽吧。
親愛的小草、大樹們：
你們好！
歡迎你們成為我們之中的一分子，你們的來信對我們的工作很有幫助，環境改善大有提高！謝謝！
敬上
這封信可讓我們樂了好一會兒，我們的意見給大家的生活帶來了如此大的變化！
秋葉已然落下，原本涼爽的風現已略帶寒意。秋風穿過枝椏，刮紅了我的臉，只見枯黑的大樹還撐着自己的臂膀，保護最後一顆快要凋敗的小草……
“這誰家的孩子敢偷我的魚！”魚塘主人大聲叫嚷着朝這邊跑來。幸好我眼疾手快，看形勢不對拿上裝着金魚的塑料袋就往家裏跑。急忙關上門，做賊似的貼在門縫上聽着外面沒了聲響，才算是鬆了一口氣。倏爾，心再次提到嗓子眼，緊忙望了望四周，外公還在田裏做農活沒回來，我長舒了一口氣癱坐在地上。
外公向來是不允許我做這種事的，要是被他發現了可怎麼辦？正在我絞盡腦汁之時，一計頓上心頭，看着院子裏裝雨水的大缸我會心一笑……外公傍晚回家看我在院子裏逗貓，安心地走進裏屋抽起捲煙，一切如常。我想着只要過了今天小金魚就安全了，我也就安全了。
然而這一切卻被一陣刺耳的敲門聲所打破，外公放下煙桿朝大門走去，我怯生生地跟在他身後直打哆嗦。原本從裏屋到前院的距離不過六七米，卻一時間讓我經歷了人生百味，我抱着僥倖，心裏卻止不住的害怕。
大門在外公粗糙的大手下緩緩拉開，魚塘主人也終究找上門來，劈頭蓋臉就是一頓痛罵：“你是怎麼看管你家孩子的？偷了我的魚還想跑？”額頭上的密汗不知何時流下潤紅了雙眼，忽然間外公用他的大手有力的牽着我的手，緊緊將我護在身後。我眼中的薄霧讓我看不清外公堅定而又嚴肅的神情，唯有那雙大手給些許我慰藉。外公鏗鏘而又略帶卑微的聲音傳來：“都是我管教不嚴，真是對不起。你説多少錢我賠給你，她畢竟還是個幾歲的孩子，你也就別生這孩子的氣了。真是對不起，對不起……”魚塘主人見外公是個實誠人，也不好意思再多説些什麼，拿了錢便走了。自始至終外公牽着我的手從未放開過。
風波結束，外公蹲下身來，慈祥地説道：“寶貝孫女，讓外公看看是什麼樣的‘神仙魚’讓你這般愛護。”我不敢抬頭，不敢説話，伸手指了指那口大缸，外公順着手指的方向走去，看着水中的魚兒，算不上漂亮卻有幾分靈氣。外公哈哈大笑，走過來抱住我，用扎肉的鬍渣蹭在我的臉上道：“果真是好魚，就養在這水缸裏吧，誰讓我孫女喜歡呢。”我終於還是繃不住了，哇哇大哭，因為我的頑皮外公受盡冷眼，那幾聲“對不起”扎得我委實心痛。外公卻依舊笑着説：“外公知道你心疼外公，只是下次別再這麼任性了。有什麼想要的你和外公説，就算是天上的星星外公也拼了命給你摘一顆。你要記住外公就是你身後的'大樹，永遠為你遮風擋雨。”外公替我擦去眼淚，我望着深不可測的星空，我想着自己是大樹下永不會被風吹打的小草，覺得分外安心……
原以為一切會如這般一直美好，卻在那個寒冷的冬季傳來噩耗——外公走了。只記得那天格外的冷，頭上的天空彷彿塌陷了一角。我哭着叫着，説外公還要保護我一輩子，不會走的……
一切還恍如昨日，卻也真真切切的過去了一載。我凝望着蕭索的枝丫，只是一個凝望，便握住了經年的朝暮……
大樹不在了，小草卻依舊茁壯地成長。他變得自強自立，學會獨自面對一切，不再需要任何人的庇護，卻依然思念着他的大樹。他是那般的想讓大樹看到自己的成長，他想那就在夢裏同大樹訴説一切吧……
屋外的小道上被父親種了一棵樹，稀疏的綠葉下是粗壯的枝幹，保護着那樹冠下幾株錯綜雜亂的小草。
從呱呱墜地的那一刻起，就有一雙手在我的後方，撐着保護傘，為我保駕護航，雙手的手心，籠着一層厚厚的繭，在它的背面，刻着的是道道傷疤，而這雙手的主人，有個神聖的名字，父親。
父親與我一起種下這棵樹，也種下了期望。一個拿着鋤頭，一個提着水壺，細心呵護着這株共同的樹，儘管我知道，大樹懂得自給自足，但我依舊會時不時地為它澆水。那時候的父親在澆完水後，喜歡用他帶着厚繭的不太寬大的手將我高高舉在他的肩上，我總會不安分地在他的肩上手舞足蹈，不知休息為何物，只知道我喜歡在父親的肩上眺望遠方，看着藍天白雲，看着眼前的大樹，而父親也只是寵溺地笑了笑，説；“慢點兒，小心摔下去。”在他的肩上，我彷彿看到了整個世界。就像小草依偎在大樹身旁……
然而，時光聽不到我説的話，日子依舊過着，我早已不是年少時的我，父親也不是年輕時的他，兩個人生活在同一屋檐下，看到的確是彼此的背影。日漸生疏的情感就像隔在我們之間的楚河漢界，我假裝堅強，就像 似水流年，屋外的大樹似乎並沒有什麼變化，或許是它變了，我沒有發現。枝幹上多了幾道刻痕，又或許是澆水的人變了，由兩個變成了一個。父親變得越來越忙，忙到無法準時回家吃頓飯，忙到給樹木澆水都成為了一種奢侈。有時候，我也在想：如果時光可以倒流，回到以前的日子，該有多好？這樣，他還是他，我還是我，我們依舊可以在月光下給樹澆水。小草的堅強，卻無人看到在角落的黯然神傷。
過道上留着一盞昏暗的光，那是留着晚歸的父親，屋外的大樹靜靜地屹立在那兒，守護者這個家，我曾多次看着那扇門，滿懷希冀，盼望着那扇門的打開，看見那個高大的身影。然而被睡意糾纏的我直到最後也沒有等到。不知是過了多久，屋外早已是漆黑一片，月亮躲進雲層，微風吹得屋外的大樹沙沙作響，帶着一絲襲人的寒意。朦朧的睡意被一陣聲音驅散，讓睡眠淺的我不經意地聽到了門鎖打開的聲音還有父母之間悄悄地對話。
“自己感冒了，還這麼晚回來。給你們單位申請一天假不行嗎？”母親埋怨道。
“不行啊，孩子讀書開銷這麼大，你一個人怎麼夠，能掙一點是一點吧……咳咳。”父親的回答夾雜着隱忍的咳嗽，似乎怕是吵醒了我，所以想放肆地咳卻又一直忍着，屋那頭的咳嗽聲似乎並不間斷，”咳咳”的聲音迴盪在我的耳畔，睡意全無，聽到他的'陣陣咳嗽，我才後知後覺，父親好像並非我想象中的那般強大，他的兩鬢已花白，眼角的皺紋日漸增多，原來，他已在歲月的婆娑中老去；原來，他並不是不想和我一起澆水，而是不能……
我不知道自己何時睡着的，只知醒來時，枕頭已被我的淚打濕了，又幹了，再一次被打濕……
我看着屋外的大樹，綠色中夾雜着一點滄桑的黃，而被它守護的小草早已葱蘢一片，我又拿起了水壺，做着每天必做的事，只是這一次，我不再是一個人，其實，父親還是父親，他一直在我身旁，澆下的水，是他的希望，也是我的期望。
或許某一天，大樹不再粗壯，我不會讓它只留下淡綠的憂傷，曾經的它，守護了一片天空，保護着那簇小草，而現在，小草已是茂密一片，那麼，換做我來守護這棵大樹。
草兒微微的從土地裏探出頭來，仔細打量着這一切。野花在一旁盡情的搖曳歡暢着它的降生。深秋的街道，依然人來人往，偶爾有幾片枯黃的落葉在秋風中盡情的盤旋，舞出它這一生的精彩，隨後，葉飄落在草叢中，哺育着淺淺的小草。
無意到書桌上發現那張診段書，回憶起曾經的一段故事，心裏默然深思。
從睡夢中醒來，鼻血侵濕了我的被角，驚慌，尤使我害怕起來。我捋了捋額前的頭髮，摸着桌上零碎的小玩意，尋找着藥箱。微微乾燥的喉嚨在鮮血的洗禮下得到滋潤，我在黑暗中尋找方向，磕磕盼盼來到母親的房裏，我喚醒熟睡的母親，母親打開燈，看着滿臉鮮血的我下了一跳。母親牽着我的手，擦着我的臉頰。夜很靜，似乎只能見母親急促的呼吸聲。
母親撥通電話，可電話一直無人接聽。母親蹭着我的腦袋告訴我：“孩子不要怕，媽媽在身邊。”她彎下腰，示意我趴到她背上去。我有些忸怩，長大了有點不好意思了，但母親不喜歡我扭扭捏捏，只好從了她的意願。
母親的背很暖，我依偎在母親的背中。母親的臉顏蒼老了許多，縷縷的皺紋，印在她的臉上。煥發的活力也從她的臉上悄悄隱退。秋風輕輕吹，母親的發白了。時光無情的流逝，歲月不會饒人。這一夜，鳥兒沉睡了，小草也在大樹的哄陪下悄悄的彎下了頭……
她輕輕地把我放下來，用温水擦洗着我的臉頰。她哼起我小時候最愛兒歌，我握住她那雙粗糙的大手望向窗外，窗外的燈照亮了醫院的一角。這時母親説：“秋天很冷，多蓋點棉被，待明早的的陽光温暖你紅撲撲的.臉以後，我們就可以欣賞秋日的驕陽了。”過後，母親握住我的雙手哄我入睡。
從蹣跚學步到成熟穩重，經歷了不少年華，回想過去的點點滴滴，母親時時刻刻都在照料着還未長大的我。曾經以為母親對我所有的付出都是理所當然的，直到現在我才明白，這個世界上沒有誰對不起誰，只有母親的愛才是不求回報，無私的。是否可讓時光到流一次，停下你奔跑的腳步，等一等你身後這位母親吧！伸出你的雙手，扶一扶她，同她享落日黃昏。
陽光透窗而入，散向微白的牆壁，喚醒了熟睡我。我揉揉雙眼望向旁邊的母親，母親顯得一臉疲憊還未醒來。我將毛毯蓋在她的肩上，我輕輕的撥開她蓋住眼角的髮絲，將它小心的插在耳角。陣陣風襲來，喚醒了沉睡的母親，母親睜開那雙亮亮的雙眼望着我。她柔柔的説道：“現在感覺好點了沒，還有沒有在痛。”我回答到：“你看我特別精神，一點也沒感覺到不舒服。”聽到這番話，母親焦慮的心這才平穩下來。今天陽光格外耀眼，喚醒了沉睡的萬物。鳥兒歡快的鳴叫，花骨朵兒綻放了花蕾，小草搖着腦袋，依偎在大樹的旁邊。唯美的陽光照映出它們温暖的身影。小草終在大樹的呵護下茁壯成長。
在這最美好的歲月年華中，感恩這一生有你，我最親愛的母親。
學校門口有棵樹，長得茂盛。樹下，小草搖搖欲墜。
農村來的留守兒童總有一種難以言盡的自卑感。我向來少言寡語，不喜歡去人多的地方，也沒有玩伴。
天氣漸涼，在夏季眯縫着眼睡去不久，陣陣寒風就如千軍萬馬大肆殺來。我拿着雨傘向食堂走去。墨色的天空愈發低沉，一場暴雨即將來臨。我不禁加快了步伐。
“喂！把你的雨傘交出來！”我猛地回過神來。幾個高大威猛的男生把我圍了起來。一陣秋風吹過，給人從頭至腳徹骨的冰冷。我的心彷彿受到了重擊。空氣中瀰漫着恐懼的氣息，我感覺自己要窒息了，只知道拼了命的護住雨傘。我緊閉雙眼，在寒風中瑟瑟發抖。
“那邊的同學，你們怎麼不去吃飯呀？”那飽含關切的話語使我看到了希望。“快走！”他們一下子奪過雨傘，落荒而逃。“小同學，你沒事吧？”那聲音温和如陽光，在這凜冽的寒風中散發着温暖，“我不知道他們在欺負你，都怪我，沒有早點來……”我睜開雙眼，那一頭烏黑的秀髮映入眼簾，是那麼熟悉，原來是語文老師啊！頓時，一陣委屈湧上心頭，淚水止不住的往下落。
“轟隆”雷聲響起，我不禁打了一個寒噤。她將我摟在懷中，一股暖流匯入我的'心田。那是媽媽般温暖的懷抱啊！“孩子，別怕！”她的聲音仍是温柔如水。雨中，我和她一起回教室，驚嚇過度的我有些腿軟，她便小心地攙扶着我。我望着她，那雙水靈的大眼睛充滿了慈愛。雨越下越大，她急忙脱下外套裹住我瘦弱的身軀。
地上的水越聚越多，雨水落在水窪裏，像開了一地的白蓮，雨水順着她烏黑的頭髮流下，我不禁有些心疼。她，本可以好好吃個飯的……
風雨交加，學校門口，那棵樹下，小草在大樹的庇護下沒有凋零。
她只教了我半年，但那半年，為我遮風擋雨的人是她；給我母愛的人是她；修補我受傷心靈的人還是她。是她，讓我在那段近乎絕望的日子裏看到了希望。是她，使我變得開朗起來。
學校門口，那棵樹下，小草努力生長。在小草的極力襯托下，大樹更顯生機。小草無法為大樹遮風避雨，但她也想用自己的方式表達對大樹的感恩。
學校食堂每天都會給我們發一個雞蛋。星期四，是語文老師值班的日子。早上，我將雞蛋小心翼翼的包好，放在桌洞裏。幾乎每個課間我都會查看它的情況。
終於熬到了晚上，她可算是來宿舍裏了。我將雞蛋捧在手中，像捧着一個易碎的夢。我靠在牆上，時不時地瞅她兩眼，不知為何，腿就是不敢邁出去，我的額上冒出了細細的汗。
時間流逝，她就要走了。我鼓起勇氣衝了出去。我將雞蛋快速地置於她的手心，又慌忙跑回自己的牀上。我無言，只知道發燙的臉和小鹿亂撞的心。
那個樓道，那個夜晚，那個雞蛋，那張發燙的臉，那顆感恩的心，成為我許多年來紀念美好的標本。
後來啊，學校門口的小草就長高了，大樹還是像往年一樣的長葉。只是她不會再教我。而我，也終將離她遠去。
她曾在我們分別後贈與我一段話“不要在過去的回憶裏纏綿，昨天的大樹擋不了今天的風雨。”我知道，她是不想讓我因為她，影響學習的心情。
多年以後，她再見我，仍帶着慈愛，如大樹般温暖可靠。我再見她，像那棵小草，仍滿懷感恩。
亙古不變的話題是“感恩”。它就像是日夜的交替，四季的變換，在不知不覺中早已融入人們的生活之中。在這個社會大家庭中，要感謝的人真的太多太多了：親人、朋友、老師、亦或者是一位從未謀面的陌生人。而我要感謝的，是父親。
“父親”這個詞對我們來説，應該都不陌生。我也總能聽到身邊不少人抱怨，説自己的父親多麼的死板不善言語，多麼的嚴苛不近人情。但這，與我的父親大相徑庭
自打記事之後，我就一直深信父親是一個神祕而又無所不能的“超人”。那時的我總喜歡往一個離家不遠的大院子跑，那裏有許許多多跟我一般大的小朋友。時間久了，與院子裏的人也都熟絡了起來，因此玩什麼，怎麼玩，成了我們每天必做的“功課”。像打羽毛球、滑滑板、騎自行車、滑旱冰都逐一在我們之中風靡起來。我要強的性格是肯定不甘心去做一個看客的，於是再三思考，我決定去請求父親。第一次提出請求的時候，父親只是沉默，我心想：完了！肯定沒戲。可就在幾天之後，父親便像變戲法般“變”出了我想要的東西。之後的幾次亦是如此。當然，父親的厲害不僅僅是在這一方面，比如：圍棋、象棋、跳棋、豎笛總之，在我的印象之中，彷彿就沒有什麼是可以難倒父親的。
可是沒有什麼是十全十美的，“超人”原來也有倒下的時候。
我記得父親是一個很少生病的人，一旦生了病，沒個十天半個月是好不了的。有這樣一次，晚上我放學回家，看到父親一反往常的躺在牀上一聲不吭，心想：可能是累到了。休息一會兒應該就沒事了。但隨着夜的深入，父親的臉色也越顯蒼白，並且豆大的汗珠不斷的淌過父親的面頰。這下子可把母親給急壞了，不顧父親的連聲反對，急匆匆的帶着父親趕往醫院，徹夜未歸。第二天一早，接到母親的'電話才知道，父親是因為腎結石才痛苦成那樣的，做完手術後休息幾天就可以了。中午一放學我就趕到醫院，母親正坐在牀邊抱怨，見我來了，忙拉住我説：“你爸這脾氣真的是比驢還倔！昨天下午就嚷嚷自己不舒服，自己疼得在牀上直打滾也不肯來醫院。後來一聽到你回來了，趕忙又裝作自己沒多大事兒。最後你看，還不會來醫院了！”説罷就轉過身去給了父親一個白眼。這時我略帶戲謔的轉頭看向父親，當父親心虛的眼神與我的眼神在空氣中相碰撞的那一剎那，父親趕忙轉頭看向窗外，臉紅的似窗外的晚霞
後來我也慢慢地長大了，從最初的敬仰他到現在的把他當作一位朋友般對待。但父親的在我心目中的形象一直都沒變過。縱使歲月不曾善待他，但他依舊在這陳舊的時光中努力的做自己。就像這大樹與小草，父親是大樹，給我遮風擋雨，把一切都無私的給予我；而我就是那小草，不曾為他做過什麼，卻也一直都“環繞”着他。父親用他“挺拔的軀幹”教育我，指導我。告訴我：有些事，其實不需要言語。
謝謝您，給了我那麼多那麼多的愛。
大樹站在這地上，像是一個戰士正在守護這一方土地，保護着那樹下的小草。每次暴風雨來時，狂風吹打着大樹，暴雨侵蝕着大樹。而大樹卻挺直了脊樑，承受風雨，落下的樹葉成為小草温暖的棉被。‘落紅不是無情物，化作春泥更護花’這説的難道不是大樹與小草間守護與被守護嗎？這使我想到一個人，我的父親。
我的父親身材非常單薄。好像一陣風都能將他吹到。父親很少與我講話，他總是嚴肅的。因此，我便更喜歡母親。在我小時候，我們一家人是住在一起的。可是有一天，母親與姐姐們都出去了，家中只剩我與父親兩人。我不喜歡和父親呆在一起，所以我去了奶奶家裏玩。晚上回家的時候，父親二話不説打我一頓，他説我亂跑。從那以後，我更討厭父親了。
第二年，父母就出去打工了。年少無知的我並不知道什麼是打工，什麼是生活的幸苦，什麼叫櫛風沐雨。我只是有一些高興，終於不用天天見到父親嚴肅的臉。我上七年級那年，我去了父親工作的地方。一開始感覺很新奇，可時間久了我就抱怨了。每天起來那麼早，幹那麼多活，我才不樂意。於是我跑到父親工作的村裏。東看西看，看見父親正站在一棟剛修好的'房子的最頂層。他一邊擦着汗，一邊幹着活。我看那灼熱的太陽直射在父親身上，顯得他不僅單薄，而且黝黑。我心裏突然五味陳雜，我悄悄地走了。晚上父親回來時，我給他遞了一杯茶。父親有點詫異的望着我。他接過茶時，我摸到他全是繭的手，我看見他右手小拇指的指甲蓋都沒有了。我突然間更心疼父親了，我抬起頭看着他，他臉上的皺紋一條條溝壑縱橫，皮膚乾裂粗糙，他的白髮很多，我突然發現父親真的好瘦。我想起課文《荷葉母親》：在暴風雨來時，紅蓮旁邊的大荷葉慢慢地傾側下來，覆蓋在紅蓮上面……他一個人，撐起了我們這個家。他從來沒有抱怨過，他從來沒有在我們面前訴過苦。我剎那間懂了：父親不是話少，他是有太大的責任，他每天都有很大的工作量，他沒有多餘的精力來説笑。父親一直都很堅強，即使生活再艱難，他也像樹一樣挺直了脊樑。
我哭了起來，我想到自己年少無知埋怨他的寡言少語；想到自己從未盡一點心去愛他；想到自己甚至還要犯錯讓一直堅強的父親流淚；想到父親有胃病，我們卻從未將就過他。明明父親一直在為我們付出；明明父親一直在守護着我們。而我卻一直誤解着父親。父親頭上的白髮，臉上的皺紋，手上的老繭，他的苦，他的淚，這一刻，流進了我的心裏。
家裏最艱苦的日子便是父親出車禍那段日子。家長的頂樑柱倒了，而我們誰也沒那麼大的本事。醫生説至少要休息三個月，可父親只休息了將近一個月便開始工作了。他説“娃兒些生活費都不夠了，我再不去娃兒些吃啥子？”
我的父親，他是一個偉大的人。如果我是一棵小草，那我的父親一定是一棵大樹，無論風風雨雨，他一直都在守護着我這棵小草！
在一個雷雨交加的夜晚，大樹被風吹得：嘩啦嘩啦的響，而小草緊緊的依偎着大樹，小草看着大樹的模樣十分難受，可大樹一聲不吭。很久，風停了，大樹沉悶的歎了一口氣，繼續讓小草依偎着它，然後沉沉睡去。
我希望有一天，能成為一棵大樹，不用太大，能保護我想保護的人就好。
父親就像是一棵大樹，而我只是一棵小草。
那是兩年前，我因頑皮把左手手腕給摔斷了。在外地務工的父母聽到這個消息就火急火燎的往家裏趕，看到父母心急擔心的樣子，心裏就恨自己為什麼這麼笨！經過父母的細心照顧，終於兩週後我順利出院了。因為買了保險，所以要去保險公司辦理手續，然而接下來的事情讓我至今記憶猶新。
我隨着父親一起去了保險公司辦理手續，負責人是一個塗着大紅脣，臉像紙一樣白，腳上穿着差不不多十釐米恨天高的阿姨。阿姨很熱情的接待了我們，給我們遞了好幾張精美的保險產品，等父親説明了來意之後，她淡淡的説了聲：“哦，那自己找個地方坐吧。”父親笑着説：“謝謝，謝謝你啦。”之後，“恨天高阿姨”把一打資料遞給父親，父親把手在衣服上擦了擦，才雙手接過資料。阿姨説：“把這些資料全部填好。”又轉過身去塗那些大紅色的指甲油，狹小的辦公室裏瀰漫着刺鼻的指甲油味道，嗆得鼻子癢癢的。父親填好資料後遞給阿姨，她並沒有馬上接，而是抽出一張紙放在手上説：“好了，拿來吧。”父親頓了頓，尷尬的笑了笑，把資料整整齊齊地放在那隻墊有紙巾的手上。阿姨接過資料，翻了翻，皺起了她那本來就沒畫平的眉毛，然後斥責的口氣吼道：“都説了不要把資料亂放，你看吧，現在放亂了，我又要重新弄，真是的'，麻煩。”父親勉強的笑了笑，很牽強，還客氣地説：“不好意思，我沒聽到你説不能弄亂，對不起哈，麻煩你了。”阿姨看了看父親，吼道：“沒聽到，都跟你説了還沒聽到。”她一邊説一邊用她那塗着大紅指甲油的手指用力的戳在資料上，父親沉默了，我看不下去了，我想替父親申辯“你……”，父親已經感覺到我的憤怒，拉住了我的衣角，讓我先出去，我只能默默的推出了辦公室。
一會兒，父親出來了，我怔怔的看着他，他對着我扯出一個笑容説“走吧！”
出了門，陽光毒辣，曬得臉生疼，我一路跟在父親身後，一句話都沒説。父親的背微微駝了一些，在落葉中更顯得單薄，那一刻我的心裏沉甸甸的，像被什麼壓着，路旁的樹葉隨着秋風一片片飄落，順着父親的肩膀落在地上，正巧落在一棵小草上，遮住了暴曬的小草的陽光，我的臉邊一陣冰涼，然後眼前的視線也變得模糊了。
回家以後，父親多喝了一點酒，但還是笑着對母親説：“好了，一切都辦好了。”這就是我的大樹，經歷了風雨雷電的洗禮之後，卻給我一片陰涼。
陽光依舊燦爛，大樹和小草被温暖的陽光喚醒過來，大樹依舊堅韌，為小草遮住毒辣的陽光。
社區裏新搬來了一户夫妻，社區旁的公園裏，種着一顆大樹。小夫妻還沒有孩子，大樹顯得有些孤獨。
也不知道什麼時候，單調的土壤裏鑽出了一抹生機，細瘦的嫩芽在風中顫抖，彷彿一束強光，幾滴雨水便可摧毀這株小生命。“我有義務保護它”大樹這麼想到，他伸出了一片枝葉為小草擋住了凌厲的風、刺眼的光。也彷彿為了感謝，小草在樹蔭下，快樂地搖擺着，欣慰的同時，一股責任感在大樹心中油然而生。
一道生命的啼哭從產房傳了出來，丈夫再也按耐不住，雙手顫抖着，從護士的手中接過家庭新成員，他是多麼脆弱，多麼稚嫩，卻又如此真實。一股神奇的力量在瞬間擊中了丈夫內心最柔軟的地方，從此，他又多了一個神聖的身份：父親。他感到肩上沉甸甸，卻又止不住地自豪起來。
大樹永遠記得那個夜晚，狂風如餓鬼般吞噬着一切，大樹在災難面前也感到顫慄，但一股更為強烈的信念戰勝了恐懼，是責任，是愛，也許，他也不清楚那是什麼。災後，大樹幾乎被攔腰折斷，但不會有人發現，滿地殘枝碎葉下，那散發着生機卻又脆弱的小草。
父親也忘不了那個夜晚，那一天，他失去了深愛的伴侶，孩子失去了母親。他嘴脣顫抖地在通知單上籤完字，便愣在了那裏，他想了很多，甚至於死，直到一個微弱的聲音將他喚醒，“爸……爸”，稚嫩的孩子還不知道發生了什麼，滿臉擔憂拉扯着他的衣角，這個堅毅的男人，此時再也抑制不住自己的淚水。在回家的路燈下，只剩下一大一小兩個影子，卻走得那麼堅定。
自那以後，大樹不再挺拔，父親也漸漸衰老，小草和孩子卻在無微不至的呵護下日夜強壯，他們開始對長輩的愛渾然不覺，只是對身上的禁錮厭煩，小草覺得，大樹爭奪了他的陽光和雨水，使他如此瘦弱；孩子認為父親太過死板，限制了他前往更大的天地，他時常與父親爭吵，甚至還會動手。終於，大樹被移栽去了遠方，孩子也拿到了異地的錄取通知書，他們獲得了自由，逃離了這個深愛着他們的地方。
往後的日子，小草必須獨自一人面對風雨，他明白了大樹的艱辛。即使得到了更多的`滋養，他也沒有感到更加幸福，也不知為什麼，他時常想起與大樹的日子，那些回不來的記憶。
學業的忙碌時常讓孩子忘記鄉愁，但在深夜，他還是會記起他家鄉的社區，社區裏和藹可親的大娘，公園裏鍛鍊身體的大爺，還有，他的父親。生活的艱辛讓他漸漸明白了父親的不易，過去種種温馨的記憶如幻燈片般浮現於腦海，繁亂卻又清晰，他對自己過去的幼稚感到愧疚，但更多的是，思念……
一個深夜，他再也控制不住自己，打開手機，點下那個久違的名字。電話那頭沒有説話，但孩子與父親都能感受到彼此不平靜的心跳。終於，眼淚再也忍不住了，“爸……爸……”。
風把樹葉從遠方吹來，水滴在草尖顫抖，不知是雨水還是淚。
清晨，霧氣漸漸散去的露珠，陽光撒在上面閃閃發光。而很少有人注意樹下的草兒，其實有這樣的美景，只需你俯下身來看一看。多留心一些，就會發現身邊渺小的事物是多美！
調零的花瓣透出了生命的終結，枯萎的落葉宣告的是生命的最後階段，多彩的牡丹彰顯出生命的華貴、繁茂的大樹凸現生命的強壯，因此，我們要對生命感恩。
其實並不是只有偉岸的大樹值得去關注，它們是相互依存的。偉岸的大樹沒有了小草，不再偉岸挺拔，綠色清新的小草沒有了絢爛，參天大樹也不再偉岸、小草也不再會有活力與微笑，不再散發出新氣息。
在慰藍的天空之下，一望無彌的沙漠中，有一顆參天大樹屹立在大地與自然之間，它是是那麼的強衝、枝繁葉茂、筆直的樹幹、有力的出現在太陽的普照下，出在動物眼中，而它卻賦予了他們所有的愛，給它們呵護關心、以及無微不至的照顧。甚至為他們遮風擋雨，它是那麼辛苦，但卻很開心、幸福。
有一天，它發現自己腳下的一株小草，它是多麼的脆弱、無助，在風中搖搖欲墜。小草是多麼地想放棄所有的希望與生存的毅力沒有了生的意志與希望。這時的大樹發現了它並鼓勵它，不要因為生活中的一點風雨而放棄前所未有的路，它不想要讓小草像自己一樣沒有光明，大樹要想把小草從黑暗中拉出來，於是它叫醒了小草，與交談和它的困難與挫折：〞孩子呀，你不要因為自己很脆弱或無助而放棄你的生命，當你正確看待生命中所遇到的事物時，你會遇到很多的幸福和快樂。你知道嗎？當你還未在我腳下時，我遇到了很多的困難與挫折，幾乎和你一樣，因為在一望無際的沙漠中沒有一滴水澆灌着，而只有太陽熱辣的照射下慢慢枯萎。我也想過放棄。曾經的我是一度地絕望，但終有一天我掙脱了生活中所有的困擾，不再無助，而是茁壯成長，擁有了強壯有力的身軀〞。
所以它要把自己最好的養分給這裏所有的生物。而這時的.它像一位偉大的母親一樣給予孩子最真摯的愛與呵護，為他們遮風避雨、支撐着整個少漠。大樹的所作所為感染着身邊所有的物。它們很牽運，也感恩大樹為他們所做的一切。
最後大樹跟小草説：〞孩子，如果你的前面有陰影，那麼你的背後就會有陽光，未來的路，總會遇到很多困難與失敗，但當你這些問題時，不能只是一味地逃避，我們要勇敢的去解決問題，學會踏出第一步，用堅定的心去解決他們，在未來的路上，或許有很多的風風雨雨在等你去迎接，而那會是你一直生存的地方，但你要記住，我會永遠在你的身後，看着你成長、保護你、指引你向前或是支持你〞小草聽到了此番話時很感動，決定振作起來，讓自己看看這世界的變化，從此在哪兒屹立。
當我們用一顆感恩的心去報答身邊對你付出努力的人，當回頭時，他們與你的距離是那麼地遙遠，因為他們漸漸地老去了。
幼兒園時，我有一個好朋友。我們互相換玩具，一起玩耍。有男生欺負她，我會擋在前面保護她。許是比她大半歲，加上我一直保護她，她十分依賴我，我就像是她的大樹。
後來進了國小，我們在一個班。她經常跟我借東西，藉着藉着便成了習慣。一次舞蹈課，她忘了帶舞鞋，可這種東西誰也不會多帶一雙啊！“人家都説為好友兩肋插刀，況且你被老師罵和我被老師罵都一樣嘛！”她有些責怪我的意思，我只得把舞鞋給她。只是，這真的是朋友嗎？
升國中的時候，她問我考什麼學校，我去哪裏她就去哪裏。那時我已萌生了與她好聚好散的念頭。但好歹是多年的好友，去了新學校有個認識的人也好，便答應了她。
戲劇性的是，我們又被分在了同一個班，且都因離家太遠住在了同一個宿舍。平時借她抄作業已成常態，可我問她借張餐巾紙她都有些不情不願。她的態度開始強勢，唯唯諾諾的倒成了我。不僅如此，我們的話題越來越少，除了跟我要作業，我們之間幾乎沒了交集，連大家輪流打掃的寢室衞生也藉故推辭，我只得代勞。
學校開設了拓展課，她又與我報了同一個班，態度依舊不冷不熱。直至拓展課要求我們交作品那天，她突然問我要不要讓她幫忙交作業，我還以為她回心轉意，答應了。
期末成績單發下來，拓展課那一欄明晃晃的.不及格，而她是優。我明明記得為了設計拓展期末作品忙得昏天黑地時，她翹腳躺牀上看動漫，還説到時網上找些素材拼湊一下就能交差，而眼前我卻是拓展課唯一沒交作業的“不及格”！
是我錯了嗎？是我太信任她了嗎？
畢業前夕，同學間盛行互寫紀念冊。一般寫的都是真摯的祝福和美好的願望，寥寥數語，或風趣或煽情。唯獨她寫了密密麻麻一大段。
“我們從小一起長大，至今也十幾年了。我知道你一直在矛盾，是否要與我劃清界限，然後分道揚鑣，今日我便開誠佈公説實話吧！我很感激你，你在我眼裏就是個爛好人，為什麼要對我那麼好呢？讓我覺得你什麼都有，什麼都行。知道嗎？我從小被人叫白眼狼，這可能是本性難移吧！不過我也是佩服你，平時和男生打架這麼厲害，被我欺負那麼久難道不想罵我揍我嗎？為了那可笑的友誼？還是因為我是女生？我就是個惟利是圖的人，收起你那可笑的原則吧！一顆大樹倒下，還有另外一顆樹呢！你並不是唯一。看在你這麼乖乖被我欺負的份上，就祝你學業順利吧！交友謹慎些，別再遇到我這種人了。”
我知道她小時候被人打過，綁架過，有心理陰影。弱小的她選擇倚靠他人，這也許是人的本能吧！可我除了口頭抱怨，不知道該用什麼方法來警醒她，難道要用武力嗎？或許今天的惡果是我長時間的縱容所致，或許我本不該與她為伍。
我曾在書上見過一種草，如果不趁早將它連根拔起，待它漸漸長大繁殖後就會像生物入侵一樣一發不可收拾。大樹的落葉給予小草營養，卻不知是助紂為虐，不知不覺中給自己挖好了墓穴！
世界和平太久，大樹似乎是老了或是麻木了，竟然忘了自己有着強大的力量。我不否定中庸之道，可在他人不斷侵擾的情況下還唸叨着老祖宗的中庸之道，便是弱智！“人不犯我，我不犯人；人若犯我，十倍奉還！”
草很弱小，但若放任不管，它們可能會變成食人草呢。
您是冬日的一縷陽光，幸福而又温暖；您是乾枯田野中的一縷清泉，沁人心田。因為有您，我不曾感受過暴風雨中的雷電交加；因為有您，我不曾感受過大海中的狂風呼嘯，您是大樹，我是小草。我是您的全世界，您是我的守護神。
從小到大您們都是給我最好的，雖説我是一個留守兒童，但得到的愛一點都不比別人少。別人常常羨慕的對我説：“你的爺爺奶奶對你好好呀。”閨蜜也常常拿我和她做比較，她覺得我好幸福，擁有很疼愛我的爺爺奶奶，在家幾乎不用幹什麼農活，只需要幫忙掃掃地、洗洗碗做這種簡單的家務活就可以了。但這些都是別人看見的，其中的辛酸又有誰知道呢？
歲月在爺爺奶奶的臉上留下了越來越深的痕跡，可兩位老人對我的疼愛依然沒有隨着我年齡的`增長而改變過。我每次住校回家後奶奶都會給我做一大桌子菜全是我喜歡吃的，奶奶會不停的詢問我學校的生活怎麼樣，爺爺也會用很疼愛的語氣説：“在學校，可苦了我的乖孫女喲，快多吃點。”然後又轉頭對奶奶説：“老太婆，明天多做一些飯菜，叫咱們的孫女帶到學校去吃。”於是，我們便在歡聲笑語中結束了晚餐。但我心裏很明白，爺爺奶奶在我沒回家的時候肯定吃得很節省。我每次都詢問爺爺奶奶在我沒回家的時候您們有沒有像我回來時吃的那麼好呀。爺爺奶奶每次都笑眯眯的回答我説：“當然了。”邊説還邊伸出手指頭細數他們都吃了些什麼，説的我直流口水。
可有一次我生病請假回家，我沒有告訴他們。那天正好是午飯時間，我回到家裏爺爺奶奶正在吃飯，家裏沒有其他人，只有兩條狗給他們作伴，飯桌上也沒有往日的熱鬧，只有一片寂靜。我看見桌上沒有肉，只有一盤白菜。看樣子好像還是上一頓吃剩下的。我大哭，爺爺奶奶問我怎麼了，我説我不舒服。但我哭的其實不是這個，我哭的是爺爺奶奶的節儉；我哭的是爺爺奶奶給我説的善意的謊言；我哭的是我每次回家奶奶都給我做一大桌子菜。此刻，我腦袋裏似乎浮現的全是爺爺奶奶兩位老人在家吃飯，每頓都吃酸菜的情景。我知道爺爺奶奶是節儉的人。但我從來沒有想到過他們這麼節儉。
這讓我想到，我每次回家奶奶在我還沒起牀的時候就已經把衣服給洗乾淨晾起來了。冬天的水是刺骨的涼，奶奶為了省電不願用洗衣機，兩隻手被凍得通紅。爺爺從早忙到晚，肩膀上挑着兩個大桶去給菜澆水。扁擔在兩隻桶的重量下被壓彎了。桶上邊的竹片被壓得發出吱吱的聲響，水在桶裏似乎成了一個調皮的小孩感覺隨時都想跳出桶來。每想到這個我心裏就酸酸的。
爺爺奶奶就像大樹一樣為我擋風遮雨，陪着小草長大。不願小草受一丁點苦，一丁點累。什麼都有自己扛着。可現在大樹在漸漸變老，所以小樹就想要快快長大，長成參天大樹，讓他們在蔭下乘涼。為他們撐起一片藍天，好讓他們放眼望去不禁感歎：“哇！真美。”
他的枝幹如此粗壯，他的枝葉如此繁茂；她的身軀那般微小，她的生命那般脆弱。但，因為有他的呵護，她才能無畏風雨，昂首迎接明日的太陽。
母親常教誨我，做人，要學會感恩。
人們總愛以各種方式定義感恩：雨露對花的滋潤使之綻放出美麗的容顏；遼闊海洋對魚兒的哺育使之譜寫出生命的樂章；蔚藍天空對鳥兒的養育使之展翅翱翔……至於我，是父親寬大胸襟對女兒的無私呵護使之無畏成長。
記得那是不久前的一個週六，臨近中午，冷風習習。為了不讓接我的父親久等，下了課，走出教室，飛奔到車前，打開車門，整個人連滾帶爬地鑽了進去。氣喘吁吁地靠在座椅上。忽然一股股冷氣陣陣襲來，我不由自主地打了個寒顫。與此同時聽見了父親低沉而略帶沙啞的聲音“老爸今天有點不舒服，打開車窗，清醒一下。”雖然有些疑惑，心裏想，冷風吹着豈不是更難受？但還是輕輕應了聲“好”，心不在焉地把頭扭向窗外，並沒有多想。
平日在車上總喜歡陶醉於音樂的世界，但不知怎的.，今天卻沒有。車內出奇的安靜，只有飛馳的車窗外風摩擦空氣阻力的“沙沙”聲。一句低沉而無力地話卻打破了這份寧靜。“不行了，有點想吐！”父親的聲音悠悠傳來，我一個激靈坐直了，頭湊到前座的空隙間，有些驚慌道：“車上有袋子嗎？”父親的頭有意識的向右偏了偏，順着方向，我趕緊抓起不遠處的塑料袋撐開，舉在半空中。可汽車還在擁擠的馬路上慢慢地挪動，根本停不下來。“老爸，先在路邊停下來休息一下再走吧！”我的提議似乎不錯，汽車漸漸地向右艱難的變道行駛，可行駛了很久只見入口不見出口，我的眉頭緊鎖，一隻手握成拳，越握越緊；另一隻手始終緊緊攥着袋子，不肯鬆開片刻。不經意間，後視鏡中看到父親那蒼白的臉頰、微皺的眉頭、極力忍受着痛苦的表情以及時不時因乾嘔而微鼓的兩腮，內心如刀割般痛苦。有幾次父親搶過我手中的袋子，乾嘔了幾次，卻又無可奈何地慢慢放下，而每次我的心都提到了嗓子眼，如同堵住氣管無法呼吸般的難過。偶然間，父親從後視鏡中看到了我的表情，微笑着説：“沒事，過了這段擁擠的路況馬上就到家了！”明明難受的是他自己，卻還盡力忍着，掩飾着內心的痛苦，而反過來安慰我，鼻子突然一陣酸楚，把頭轉向一邊，努力剋制住自己不讓眼淚流出來。
終於一路提心吊膽的回到家裏，父親迫不及待地奔向衞生間，之後倒牀沉沉睡着了。我走進廚房，對正在洗菜的母親委屈地説：“爸爸開車時不舒服，乾嘔了幾次，每次都強忍着莫名的頭痛，早知道這樣，我就自己回來了！”不是自己委屈，而是心疼爸爸。媽媽安慰我説：“你爸早晨就不舒服，但怕你自己走上課耽擱時間，影響你上課的心情，執意送你。”我邊點頭邊思考母親的話，默默地走出了廚房，來到父親的卧室，輕輕走到牀邊，生怕打擾到沉睡的父親，彎腰為他掖了掖被子。
初冬一縷温暖的陽光照在我的身上。此刻，才更進一步理解母親的教誨“感恩”，這個兩個字的深刻含義。父親那寬大胸襟對女兒的無私呵護使女兒健康成長，越飛越高；如同枝葉繁茂的大樹對微小脆弱的小草的呵護，才使得小草鬱鬱葱葱，綠滿人間。讓我們每一個人都懷着一顆感恩的心去迎接明天的太陽。
學問齋