在我們平凡的日常裏，許多人都寫過作文吧，藉助作文人們可以反映客觀事物、表達思想感情、傳遞知識信息。那要怎麼寫好作文呢？下面是小編整理的讀懂母親作文，歡迎閲讀與收藏。
我的母親像密碼一樣，真的很難讓人讀懂。
三四歲的時候，我學走路時，摔倒了，姥姥一次次把我扶起。母親看見了，在一旁大聲説：“這樣什麼時候才能學會走！”當我又一次摔倒時，母親攔住了姥姥，任憑我在地上又哭又叫。最後，我自己一下一下爬起來了。想走到姥姥那去，可剛走一步便重重地摔倒在地。這時，我的腳鮮血直流，可母親仍不理會。等到我連走帶爬到姥姥面前時她連忙扶起我，還熱淚直流。可我認為她假惺惺，她十分狠心。從此我的腦海裏便深深印下了那一幕。
七八歲的時候，母親不知怎麼了，天天掛在嘴邊的就是：“你們這些温室的花朵必須得獨立。”一天，母親説她到姥姥家去，讓我看家我答應了。我剛轉身，母親便走到門口把大門重重地鎖上了，我拼命地叫喊。過一會母親走到窗口説：“屋裏冰箱有菜，我要鍛鍊你獨立，你自己看着辦吧！”我依然拼命地哭喊着，可母親頭也不回就走了。屋內只留下我空蕩蕩的影子。中午，當我的.手被灼燒、割傷時，我想不到母親在幹什麼。當夜晚我被嚇得屁滾尿流時，我對母親留下的只有許多的不解和迷惑。
當我拿着獎狀回家時，母親開始非常高興，笑得合不攏嘴。可當她看了我的卷子之後，馬上由晴轉陰並讓我跪在搓衣板上，對我説：“這些題你本來不應該錯，你一定不細心做的，為什麼？”我反駁道：“不細心也得獎狀了！”母親狠了一下心，重重地打了我一巴掌，她説：“這次你得獎只是僥倖，怎麼不細心。我相信，如果憑你的實力和細心會考得更好！”聽完，我又一次迷惑了！
現在我已經是一名國中生了！對母親的迷惑，我解開了！母親一直希望我不依賴別人、自己獨立，處事慎重、細心，不要驕傲。我懂了！我終於明白了母親的苦心！
世上有一部永遠也寫不完的書，那便是母愛。書中最精彩的章節，便是母親用無私的愛塑造着自己生命延續的兒女。吮吸母親的乳汁，我們才得以成活；攀援母親的青絲，我們才得以成長。我們的青春爬上母親的額頭而成為皺紋，我們的.苦痛鑽入母親的心尖而成為傷痛，我們的收穫掛在母親的笑臉而成為幸福，我們的路在母親的心中延伸。
歲月能湮滅許多美好的東西，但卻湮滅不了我們對兒時的回憶。歲月流逝，我們會把昨日遺忘，但昨日的瞬間感動，我們會把它珍藏為生命的永恆。
一段刻骨銘心的經歷使我永遠難忘，那是發生在冬天的一件事：
那天天氣惡劣，剛下的一場大雪，路崎嶇不平，就算走路都很艱難。那幾天姥姥身體不舒服，母親為了去看姥姥不顧天氣的惡劣，但又害怕我一人在家出什麼狀況。當時我年齡尚小，還非常調皮，總是會把家搞得“天翻地覆”。母親不得不帶我一起去看姥姥。我和母親一起走着崎嶇不平的泥路。因為剛下的雪，路上的坑被掩蓋，一不小心就會失足陷進去，要知道被雪水浸濕的雙腳是非常痛苦的。在我猶豫不決，手足無措不知如何是好時，母親一下子把我背了起來，但沒有多走幾步，母親就摔倒了。當時的我竟然還去笑一個為了孩子而不惜受凍的母親，回想起來，我是多麼的不懂事。母親顧不得身上的雪泥水，重新把我背了起來，搖搖晃晃地繼續前行。要知道母親的腳崴了，即使這樣，母親始終沒有放下我，獨自一人承受着痛苦。此情此景，看着母親為這個家操勞的日漸增多的白髮，看着母親的瘦小身體，我收起了笑容，眼睛不禁濕潤了。
最終，在我的堅持下，母親放下了我。母親和我一步一步艱難地走到了姥姥家。我的雙腿儘管也弄濕了，但我並我感動痛苦，反而很高興，畢竟我為母親做了一點事。
母親，是我們做兒女的永久牽掛。讓我們珍惜母愛，“誰言寸草心，報得三春暉”。我讀懂了母親。
從小到大，從嬰兒到少年，記憶中的母親總是不太注重形象美，在別人家的母親研究哪款化粧品對皮膚好時，我的母親在做家務；在別人家的母親在網上盡情購買最新潮流的衣服時，我的母親在書房陪伴着我。經常在公園裏，在上學路上，看見別人家時尚的母親時，我也偶爾説説她：媽媽，你去健身吧，你燙個長髮波浪，買件衣服吧。她便滿不在乎的"嗯"一聲，就沒了下文，依舊我行我素。於是我也漸漸習慣了這樣的她，但後來幾件事，使我摸不着頭腦。
那天我在書房寫作業，突然有點口渴，便起身去客廳拿水，當我推開書房門時，卻看到這樣一幅場景，母親坐在沙發上，牙齒使勁咬着下嘴脣，一隻手拿着鏡子，一隻手揪着幾根頭髮，想使勁往下拽，此刻她的旁邊已經有了一坨被她扯掉的白髮，是那樣的扎眼，她抬頭看見了我，有些憂傷的對我説：寶貝，你能幫媽媽把這幾根白頭髮揪下來嗎？”，待我走近一看，那幾根怎麼也扯不掉的白頭髮的髮根處有隱隱的血跡，我深吸了一口氣，心頭莫名的一陣痛，嘴裏卻嘀咕着説：“平時不是不修邊幅嗎，今天怎麼想起來扯白頭髮了！”
後來讓我發現母親也有愛美的時候是在一年春天，當時我們全家出遊，晚上回酒店休息時，我和母親躺在牀上翻看白天的相片，看着看着，只見母親劃手機的手突然停住了，眼神温柔的看着手機屏幕，不時用手輕輕撫過，眼角竟然微微翹了起來，我連忙湊過去，呀！看到了不曾見過的.母親，好美啊！小巧的臉上畫着精緻的粧容，淡雅的繡花旗袍襯托出她那高貴的氣質，原來她並不是只有邋遢的這一面啊，她也曾在冬天裏穿着漂亮的呢裙；她也曾在每天清晨細細粧扮自己；她也曾身姿婀娜！我的母親原來是把時間都給了我，為了我才被歲月蹉跎！
長大後的我終於讀懂了母親。
有人説，父愛如山，往往深沉嚴格；母愛如水，往往温柔細膩。但我家卻不是這樣，我的父親很慈祥，而母親對我卻很嚴格。我不喜歡過分嚴格的母親，因為，別人的母親很温和，很和藹。
每當我做錯什麼事，她一眼就能看穿我，然後再“嚴刑逼供”，每次都要弄得我很傷心。
每當星期天的時候，只要她一看見我有空，總是叫我做事，而父親卻説：“讓她玩一下吧，她每天學習，也該輕鬆一下了。”母親卻説：“一個女孩子，要學會做家務，而且要學會幫助父母。多做事，能培養人一些能力，還能增長不少見識，有時還可以幫助提高寫作水平呢。比如説，她今天做了什麼，遇到了什麼事都可以寫出來，如果每天除了學習就學習，那她就沒有什麼可寫的；再説，做事還可以活動一下腦子，我讓她做事是為了她好!”
聽了母親的話，我懂得了很多，而且我也終於知道原來她一切都是為我好。從此我每做家務的'時候都很認真，也很留心。真的，經過做不少家務，我確實有了很多的收穫。
記得有一次，我六年級一次考試，我考得很差，我以為母親定會大發雷霆，我是在劫難逃了。但這次卻讓我很感到意外：母親知道我的成績後，她走到我房間安慰我説：“你這次考得雖然不是很好，但是我相信只要你努力，就一定會有好的成績，因為你是媽媽的乖女兒，你媽媽我這麼靈活的腦子一定會傳給你的，你要相信自己，不要放棄。要有‘學海無涯苦作舟’的精神。”我聽後，我的眼淚又來了，不過這次可不是傷心委屈的眼淚，而是感動、感激的眼淚。
此後，我便把媽媽的話當成了座右銘，她的話一直在激勵着我發奮學習，永往直前。
經過這些事後，我漸漸地瞭解了母親，也讀懂了母親。
母親，我是你的乖女兒，您是我的好母親，我愛您!
在我記憶的深處，我至今都無法忘懷的恐怕是那眼珠裏最具有感情的目光了。
犀利眼神
小時候，我在屋外與夥伴玩耍，這時，大姨走過來對我説：“該回屋吃飯了。”只記得我當時説了一句刻薄的話。不巧，正好看到老媽從屋裏出來，不用説，她肯定聽到了。現在她正在用她那無比犀利的目光瞪着我，我感到自己已經被那眼光殺死無數回了。那眼神令我至今想起也不禁起一身雞皮疙瘩。
每當我犯錯時媽媽從來不用嘴訓我，她只是用她那眼睛將我一瞪，我立馬就被她打回原形了。
慈祥目光
我小時候時體弱多病，每當我生病時，老媽就騎着自行車帶我去打針，為此她練就一門“神功”——騎車時一手握車把一手放在身後扶着我。當我躺在病牀上打點滴時，她總是一邊給我剝着蘋果，一面給我説着話，時不時地向我投向慈祥的目光。
生病時母親無時無刻地陪伴着我的身邊，用她那慈祥的目光安慰着我，在母親慈祥的目光下我度過了一個又一個的疾病時期。
鼓勵目光
國小時，老媽追求我琴棋書畫、十八般武藝樣樣精通。於是，老媽送我去了繪畫班，學習美術。當時我又哭又鬧不想去學，老媽將我連拖帶拉的把我關進了補習班的大門。我看着陌生的老師、陌生的環境以及陌生的夥伴，當時心裏十分緊張，回頭看向門外的`母親，她正用那雙眼睛向我表達出對我的鼓勵，我的心裏頓時衝滿了能量，回過頭努力地學起了繪畫。
每當我遇到困難時，母親總是向我送來鼓勵的目光，讓我有了克服困難的勇氣和戰勝困難的決心，讓我看到了成功的曙光。
母親的目光是多變的，曾經我只注意到了目光的表面，現在，我懂得了原來那是母親對我的愛。其實生活中有許多細節是你不易察覺的，那是父母對你的愛，留心觀察吧，你會感動一生的。
理解就像一團温暖的火，一點一點融化冰冷的心。——銘文
明明只是一件小事，卻像導火索一樣點燃了炸藥桶。憤怒和叛逆充斥了我的大腦，平時積攢了很久的委屈一下子發泄出來。但是那些傷人的話出來之後，我就覺得後悔了。因為這一次我媽沒有生氣，甚至沒有反駁。但是，我突然發現媽媽的眼睛有點朦朧，但是眼淚還沒有溢出來。我能看到她的悲傷，我的眼睛不能直視她臉上的失望。前一分鐘我還很自信，下一分鐘我好像是個有罪的人。此刻，我心中沒有憤怒，只有深深的愧疚。潛伏已久的叛亂，剛剛登峯造極，立即跌入谷底。
從那以後，我開始明白，我媽每天努力工作，就是為了養活這個家。她平時的嘮叨只希望我能照顧好自己，她的嘮叨只希望我能取得好成績，有個好未來。我是媽媽的希望，但我經常傷害她。
我想到了彌補我媽。但是我能怎麼辦呢？平時比較懶，想到幫媽媽做點家務。吃完飯，我主動去廚房洗碗，只是為了讓媽媽休息一下。週末，我不跟朋友玩瘋，不看電視，不玩手機，而是陪媽媽散步。我和我媽邊走邊聊，聽我媽講以前的我。我很驚訝我媽還記得我小時候很多小事情。我也和我媽媽談論學校發生的'事情。就這樣，我和媽媽的距離越來越近，我也不會和媽媽吵架。我漸漸意識到我媽也有很多煩惱，但我發現她最大的煩惱都是關於我的，這讓我很震驚。雖然那次衝突後我和媽媽之間時不時還會有一點摩擦，但我總能剋制住自己，不想再看到媽媽的失望和眼淚。
漸漸地，媽媽臉上露出了笑容，她變得開心起來。原來她那麼開心，只要我聽話自覺，我就能讓她笑。
理解就像品茶，品嚐親情的甜蜜。讓我們更好地理解我們的長輩，因為理解是對他們最好的回報！
母親就像一本書，每一頁都是千錘百煉的結晶，還始終圍繞着一箇中心——對我們的愛。
那天，我因為考試失利，母親狠狠地罵了我一頓。我原本就已經心情不好，她還雪上加霜。“不就是考得不好嗎，用得着這樣嗎？”我想出去靜一靜，好好的哭一場。在我打開家門的那一剎那，她説話了：“好啊，出去就再也別回來！”這句話還不容我思考，眼淚便充斥了眼眶，我也真想出去就再也不回來。我當時真想用盡全身的力量把門一踹，事實上我也做到了。
那時是秋天的一個早晨，陽光有夏天的那麼刺眼。在這陽光下的一個小亭子裏，我哭了一場。我感覺自己像冬日裏一隻黑熊，經歷了一場冬眠，終於醒來，我慢慢地停止了哭泣，但還在抽噎。
太陽曬乾了我的眼淚，我變得更加清醒了些。但我還想哭，我覺得這不足以表達我的憤怒。這時我看見坐在我對面的一對母子，嬉笑着在説些什麼。我仔細一看，原來是母親在給兒子織毛衣。母親説：“到天涼的時候穿上這件毛衣，它是那麼漂亮！”確實，毛衣是淡黃色的，上面還繡了幾朵紅花，就像冬日裏一把火，把周圍都照亮了。我又看了看兒子，大概九、十歲的樣子。聽到母親的話語後，只是傻傻的笑一笑，拍手的姿勢像個兩歲小孩那樣子。容易看出，這是個智障兒童。
我以前一直以為，母親讓我來到這個世界，就是想要把我培養成人才，然後給她賺錢，讓她過上更幸福的生活。那不然她那麼重視成績幹嘛！但我錯了，母親這個職業不是我想象的那樣。而那個智障兒童，等他長大後，母親也得不到任何回報，但她做了平常母親該做的'。我算是讀懂了母親，她的愛其實是不求回報的，無私的。
回到家已是下午一點。一進門就是撲面而來的飯菜香。原來母親一直在等我，飯菜是熱了又熱，熱了又熱……我的眼淚下來了。
我努力讀懂母親這本書，但我可能永遠也無法領悟這愛中的偉大之處。
打開我的成長經歷，從小媽媽就一直陪着我。她的鼓勵、她的撫摸、她的囑託、她的話語……都觸動了我的心，我年輕的心在母愛的陽光和雨水中成長。然而，很長一段時間，我都沒有體會到媽媽對我的愛。媽媽經常説起我，所以我總覺得媽媽不喜歡我，但是因為一件事，我改變了這種想法，讓我重新認識了媽媽。一年級的時候，我看到一個同學手裏拿着一條漂亮的繡花手帕。聽説是她媽媽繡的。它讓我對它一見鍾情。於是，一回到家，我就把這件事告訴了媽媽，依靠她給我繡花。但是我媽從來沒有説過一句話。看到這裏，我失望地走到書房做作業，心裏有點抱怨：“哼，媽媽，我會做家務，我怎麼能不像別的媽媽那樣關心她的孩子呢？
晚飯後，我沒有説話，做完功課，我一個人鑽進被窩，很快就睡着了。在夢中，我看到同學的繡花手帕在我眼前揮舞着，向我打招呼……突然，不知怎麼的，我睜開了眼睛，一睜眼，就看到媽媽坐在桌邊，不知道手裏拿着什麼，上下晃動。我想知道：“媽媽在那裏做什麼？”我定睛一看，啊！原來是在繡一條手帕。突然，我的耳朵裏響起了嗡嗡聲。一瞬間，我驚呆了！哦，我媽熬夜給我繡手帕。媽媽，為了滿足我的要求，她辛苦了，媽媽，你真好！時間一分一秒過去了，媽媽還在燈下，靜靜地為我繡手帕。第二天，當我睜開渴望的眼睛時，首先映入眼簾的是一條繡着漂亮豬圖案的小手帕。突然，我高興得從牀上爬起來，急忙下樓表達對媽媽的`感謝。然而，正當我欣喜若狂地握住媽媽的手時，卻發現媽媽的左手食指上纏着紗布，上面有明顯的血跡。心裏一陣悲痛，眼淚從眼眶裏流出來，哭着説：“媽媽，你真是我的好媽媽。我以前責備過你，請原諒我的無知。我再也不會和你吵架了，我是開玩笑的！……”“慈母手上有絲線，遊子頭頂，臨走前緊緊的，怕他晚點回來，誰説多一點關心，就會報答三春會。”這首詩不正是寫了母親對孩子深情的愛嗎？你不讚美你母親的偉大嗎？啊，真恨自己之前不瞭解媽媽。
碧藍的海底，埋葬着亞特蘭蒂斯的神聖典籍。而母親的心海底，埋葬着她的讀不懂的書。
——題記
不記得是第多少次和媽媽吵架了，她在客廳，我在房間。空氣中似還瀰漫着硝煙的味道，我倒在牀上腦子裏一片空白，嘖，真是越來越看不懂她了，什麼時候這麼步步緊逼，尖酸刻薄了？
我倏地起身，拉上窗簾，關掉了刺眼的日光燈，縮在牀上的一個小小的角落裏，我用棉被壓抑住抽泣。又開始了，又開始了，每一次，每一次都在躲避光亮。 那是我八年級最艱難的時期，如跌落最黑暗的谷底。我的理科成績無時無刻不在打壓着我那可憐的自信。 可讓我無法理解的是，母親的漠然和打擊。我最親近，最依賴的人卻成了在我迷茫無助時叫我送上深淵的人。 淚沾濕了面龐，黑暗吞噬了聲聲嗚咽。房門打開了，是媽媽，她進來做什麼？我不自覺地向角落裏縮了縮，房門又關上了，很輕很輕的，就像媽媽落在我心間的那一聲歎息。淚水不停的滑落，懷裏小小的金絲熊仍在微笑，我緊緊攥住它，彷彿它就是我的最後一根稻草。 門再次打開，一張小小的紙條從被子的縫隙裏塞進來，輕輕的腳步聲漸行漸遠，房門又關上了。我抓起紙條從角落裏起來，扭亮了一盞小燈，紙條上的'字，明顯被眼淚浸濕了，是媽媽的字跡。 “寶貝對不起，媽媽又説了讓你不高興的話，媽媽的本意是想要讓你正確對待你的問題，是想讓你把壓力變為前行的動力，觸動你努力改變偏科的決心，媽媽眼中你應該是最棒的，愛你！” 眼淚決堤氾濫，所有的怒氣不滿霎那間崩稀瓦解，我伏在牀邊嚎啕大哭，那一刻我只恨我自己，為什麼總是讀不懂你。明明你看我的目光裏都是愛意。
媽媽，請原諒女兒也是第一次為人子女，請讓我慢慢學會如何讀你。 美麗的亞特蘭蒂斯海神啊，你可否潛入她的心底，替我取出她那本深埋着的書，讓我再讀一讀那字裏行間滿滿的愛意。
窗外，烏雲翻滾，寒風凜冽。
室內，筆走龍蛇，眼花繚亂。
“譁——”雨，從天而降。
我放下筆，拿起手機，打開音樂，想要聽會兒音樂來舒緩一下這壓抑的氛圍。可是很巧，不，是不巧，母親大人就在這時進來了！
她看到的不是正在寫作業的我，而是滑動手機的我。母親的臉色“刷”一下變了。我剛要解釋，她的話就猝不及防闖進了我的耳朵：“你在幹什麼？誰説的'在屋裏寫作業？你都這麼大了還管不住自己，不寫作業也就算了，還在這裏玩手機！像什麼樣子！”説完，母親摔門而去。我半張的嘴懸在空中……
我的心情瞬間墜入谷底，心隱隱作痛。當時的我認為，母親是一個不分青紅皂白就指責孩子的人。
“媽媽啊，您是不喜歡我了嗎？”
我把目光投向窗外，雨更大了：密葉下的枝幹上，鳥媽媽和一隻小鳥兒緊緊依偎在一起。我看着它們，端詳起來，心情莫名就好了幾分。想起剛才的事情，我準備跟母親解釋一下。走出屋門，客廳空蕩蕩的，我四處張望——沒人！我瞬間慌起來，怕了，怕母親丟下我，一個人走。我下樓，不覺加快了腳步。
我氣喘吁吁地來到單元門口，一道熟悉的身影闖入我的視線——是母親！她手上拿着一份快遞，身上有的地方濕了，快遞卻安然無恙。
母親抬頭，一看是我，驚訝片刻，馬上就恢復了那副不冷不熱的模樣：“你不是最近喜歡畫畫嗎？喏，給你買的馬克筆，想畫就畫吧，省得你天天抱着個手機，不知道幹什麼好！”頓時，喜悦充滿了我的全身。
我一下子抱住母親，百味雜陳。有欣喜，也有愧疚。那一刻，我讀懂了母親。
“過去的時光難忘懷，難忘懷，再還媽媽一個吻，一個吻……”
每當這段旋律響於耳畔的時候，我總是心潮澎湃，心情久久不能平靜。從小到大，我們每個人都得到了媽媽數不清的吻，可有誰能夠深情的對媽媽説“我愛你”呢？
記得有一次，學校佈置了一門特殊的作業，要求給爸媽寫一封信。回到家後，我早已把這件“小”事拋到了九霄雲外。週末的夜晚，一切都很平靜。我突然想起了那件令我難為的任務。我，“狗肉丸子拿不上桌”，也只是草草寫了幾句便交給了他們。可不曾看到媽媽的.鬢角已多了幾縷白髮，也不曾説出“媽媽，我愛你”。這句話我醖釀了很久，可是話到嘴邊又咽下，本來睡前想跟媽媽説聲“我愛你”，但是一句“我愛你”卻變成了“媽，明天冷嗎？”我好氣自己。閉上眼睛，浮現的是媽媽辛勤勞作的身影。在無眠的夜裏，我問自己，媽媽的培育不抵一句“我愛你”嗎？難道學校佈置的作業還有意義？
我不止一次的追問自己，拷問自己的心靈。彷彿媽媽的身影，成了我抹不掉得記憶。
每一天清晨，媽媽總是第一個起牀，忙碌家務，燒火做飯，喊我起牀，送我上學。記得有一天，媽媽起來喊時，眼圈泛着炫紅，眼睛有些臃腫，不時還打着哈欠。我的心癢癢的，暖暖的。
媽媽送我去上學了。路上，風涼涼的，吹得我難以睜開眼睛，媽媽輕咳了幾聲，我的心霎時顫抖了。本想輕輕俯在她耳邊説聲：我愛您，可話到嘴邊再次嚥下。唉，我的心好難受！
媽媽送下我就回家了。我走在校園的小路上，一切都好平淡，媽媽的身影又浮現：烈日之下，一個模糊的背影在勞作……
日復一日，年復一年，媽媽一沒有了往年的活力。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。我希望自己會壯大勇氣，莫沉默，説出那句平淡而非凡的話，也許一句温馨的話會温暖她那顆善良而純潔的心。花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
媽媽，我愛您！
要想讀懂母親，或許我還得再成長好些年。我的母親是一位極其智慧的母親，她總是把樂觀積極的一面留給我和爸爸，把悲觀消極的一面寫進日記本里。若不是我有幸瞥見了母親日記本的一頁，或許我永遠也不知道母親也有難過的時候。
沒錯，你猜測的沒錯，我的母親是一位知識女性，她是一位出版社的編輯，專門負責編輯那些温柔了歲月的書，帶給所有讀書人，一個美好的.世界。母親在家的形象和她在出版社的形象完全一樣，也是一個可以温柔歲月的女人，一位温柔的妻子以及一位温柔的母親。
我們每天都在她的温柔下，積極努力的生活，好似生活本來就是如我們所看見的那樣美好一樣。早上有她為了一家子準備的可口早餐，晚上大家回家之後，又有圍在一起歡聲笑語的晚餐。她還會耐心地輔導我的學習，以及陪爸爸做運動。我的爸爸是個大胖子，為了幫助爸爸減下肥來，媽媽每天都會輔導完我的學習之後，去陪爸爸做運動。這些事情讓我一直以來都覺得我的母親是一個樂觀積極的母親。
然而一次偶然的機會，我瞥見了母親日記本的一頁，剛剛瀏覽完那一頁，我的母親便笑嘻嘻地走過來，拿走了她的日記本。畢竟這算是我偷看她的日記本，也就根本由不得我阻止母親拿走她的日記本了。
我在那一頁日記上讀到了母親的疲憊，也讀到了母親對於未來的疑惑。原來我那樂觀積極的母親，其實也是會有跟我們一樣悲觀消極的時候，更是也會有像爸爸堅持不了控制體重的毅力。只是母親從來沒有向我們表露出來過。我知道，母親是不希望我們看見家裏另一角的陰影吧！她想盡可能的做一個太陽，照亮我們，照亮我們這個家。
早晨起來，經過廚房時總會見到母親忙碌的情景：初升的太陽灑出陽光，一截一截穿過窗楞，一塊塊地鋪在那個身影上，從下鍋到翻炒，從翻炒到盛出，動作似行雲流水，熟練至極。是啊！母親日復一日，年復一年地幹了多少次，怎能不爛熟於心。
一份早餐中有母親化不開的愛，在晨曦中散發熱氣。
但人長大了，叛逆期的我們，碰上了更年期的父母，兩代人的思想有了分歧。遇上導火線自然一觸即發，我常常因為一點兒小事就與母親“拍案而起”。
記得那次期末考試前夕，看着練習本上滿是紅色的筆跡，像一隻只螞蟻在上面蠕動着，我猛地合上本子，把紅筆擲向地面。這聲響驚動了母親，母親輕輕推開房門，動作是那樣的小，説道：“怎麼了？這就想睡覺了？”“煩人，我不想學了。”“都快考試了你怎麼還這個樣子？”“我什麼樣子，我已經很努力了，你還要我怎樣？”
寧靜的夜變成充滿硝煙的戰場，我感覺媽媽是這個世界上最不理解我的人……
半夜，煩燥的心情久久不能平靜，那天，我失眠了。突然聽到有腳步聲，我只能假裝閉上眼睛，隱隱約約感覺到有雙手拿來被子，輕輕地蓋在我身上，使我感到全身上下一陣温暖。這雙手替我趕走了寒冷，給我帶來一股巨大力量。我微微睜開眼，看到的竟是媽媽的面孔。我的心裏五味雜陳，説不出是什麼感覺，無意之間瞥見了媽媽的手，那十根原本纖纖的玉指，現已經越來越粗糙。淚珠順着眼角滑落，此時的我才明白，不是母親不理解我，而是我根本不懂母親的.一片良苦用心。
我們要感激我們的母親，是她給了我們生命，是她讓我們來到這五彩繽紛的世界，她是我們的避風港，在我們灰心時給我們自信；在我們成功時陪我們一起歡樂；在我們失敗時給予我們鼓勵。她的付出不求一絲一毫的回報。難道我們不應該感激她嗎？擁有一顆感激之心你會發現母親的批評也滿溢拳拳之愛。唉，怪我明白的太晚。
記憶裏總是母親靜靜勞作的畫面，永遠那麼恬淡、靜謐。
在寒冷冬天的夜晚，母親靠在牀頭，在昏暗的燈光下編織毛衣。她把腿伸進被窩，上身披件大衣，一針一針專心地織着，偶爾偏過頭和縮在被窩裏的我説上幾句話，聲音特別輕柔。靜悄悄的冬夜，細密有節奏的針腳聲夾雜着母親温柔的話語，我的內心覺得暖和安定，耳朵癢癢的.，似乎就要沉沉睡去。
記得很小的時候，每到冬日的午後，母親總會和鄰居家的女人一起曬太陽，扯閒話。我就和那些女人的小孩玩，母親輕聲叮囑我不要走遠，然後她們就一言一語地聊了起來。她們聊天的內容一般都圍繞着父母、丈夫、家裏、小孩，説話聲音輕而細密，在冬日的陽光裏一直持續。母親時而偏過頭看一下我，確認我的存在。那時覺得，像母親這樣成年的女子，有着格外飽滿的俗世生活。
的確如此！母親總是埋着頭，靜靜地勞作，把家裏收拾得井井有條。菜園子長滿了喜人的瓜果蔬菜；我們穿的衣服上，總是留有淡淡的肥皂與陽光的香味；衣櫃裏的衣服，按春夏秋冬四季的順序排好；早餐常是有營養可口的荷包蛋，行李袋裏總塞滿了齊全的生活用品。儘管母親每天做的都是細小平凡的事，可是一旦離開她，便會如此懷念。
艾青説過：“每當寫到母親，我的筆就跪着爬行。”
雖然我的母親沒有成就什麼豐功偉業，但是她的淡定、她的勤勞卻都成了我的避風港。我於是讀懂了母親的淡定，其實是一個妻子、母親對家庭無所求的付出，單純到沒有目的，温暖得讓人心酸。正因為從來不曾想得到什麼回報，所以她可以淡定地為我們做好每一件她能做的事。
人淡如菊，真想做一個像母親那樣淡定的女子，用麻寧的話説：“不長，一輩子就好！”
人們常説母愛是偉大的,是無私的,母愛如山,母愛似水……我卻不以為然,因為我只要一想起我的媽媽，那碎碎念念的嘮叨似乎就在耳邊縈繞。但是那一次，卻讓我徹底改變了認識……
“天冷了，多穿一件衣服吧！”我的媽媽又在嘮叨了。我幾乎是在一片嘮叨聲中長大，當有一天，媽媽又在重複嘮叨：“記得要戴好紅領巾和校牌，上學路上注意安全，課堂上專心聽講，下課了不要和同學打架。”我心裏討厭至極，“對了，要帶好課本。”我已是忍無可忍了，火冒三丈地只吼：“你就別再説了，都説了幾萬次了還説，聽得我都要爆炸了，我自己明白怎麼做，求你以後別再嘮叨了，行嗎？”媽媽別我突如其來的吼叫嚇住了，聽後默不作聲、神情凝重地慢慢走出了房間。我怒氣衝衝地摔門而出。
自那以後，媽媽的嘮叨確實少了，好幾次想要説什麼但又止住了。我開始得意，覺得發脾氣起到了效果。但是，慢慢地，沒有了媽媽的`嘮叨，我覺得很不習慣，整天丟三落四，而且耳朵似乎也變得癢癢的，總感覺生活裏好像缺少了點什麼。
一天，在放學路上，我和同學無意中討論到了“媽媽的嘮叨”這個話題，他説：“你媽媽這麼好，你不知道嗎？嘮叨是福啊！像我，爸爸媽媽都在外地打工，一年才回來一次，想要聽聽他們的嘮叨都不行啊！媽媽嘮叨是掛念你，你要好好珍惜啊！”我恍然大悟，心想：原來媽媽嘮叨是為了我好。想想自己衝媽媽發脾氣的樣子，真是醜陋無比啊！兒子這樣對她，媽媽該是多麼傷心啊！我決定鼓起勇氣，去向媽媽道歉。回到家，我找到媽媽，挨在她的旁邊，直視她的眼睛，鄭重其事地對她説：“媽媽，我錯了，上次衝你發脾氣是我不對，你能原諒我嗎？”媽媽先是一愣，繼而又温和地笑了，拍拍我的肩膀，對我説：“知錯能改就是好孩子。”
這就是母愛，它如一棵大樹，在炎炎夏日為我遮擋烈日；它如一把雨傘，在陰雨天裏為我遮風擋雨；它如冬天裏的一杯熱茶，雖捧在手中，但心是暖暖的。此時，我讀懂了母愛。
學問齋