飛天之夢
作者：穆靜[滿族]
這是神奇的夢，綺麗的夢。為了實現這個夢，他從海外歸來，棲身於戈壁灘上，奮鬥了大半生。神們法力無邊，卻保護不了自己。他是神的守護神!
這是一個痴情的夢，傳奇的夢。這夢裏，有幸福與歡樂，也有悲傷與坎坷。佛門尚少不了劫難，何況塵凡人生!
奇怪，不是稚童了，卻夢見自己生出一雙翅膀，在天空中飛翔、遨遊，難道它預示着什麼嗎?
有趣!他把這夢講給妻子芝秀聽的時代，她咯咯笑了：“鴻，現在不是宙斯放逐普羅米修斯的時代，你生活在文明世界巴黎!”
“這夢可真奇特。記得小時代在後花園睡午覺，夢見過一隻蝴蝶變成一個美麗的仙女，她……”
“她吻了你的雙頰，對嗎?”芝秀抱着小女兒沙娜，輕輕吻了他一下，“你不是要到盧浮宮臨摹嗎?快去快回來，晚上比爾太太還請我們吃飯呢!”
一九三五年平常的一天!
巴黎街道像往常一樣熱鬧。電車、汽車一輛接着一輛。大商店、酒家為了招徠顧客，紅日曈曈之下仍然閃爍着五顏六色的霓虹燈廣告：新式時裝、最新化粧品、香水、項鍊……
年輕的畫家無心欣賞這些。這兩年，他接連有三幅畫獲金質獎章、兩幅獲銀質獎章，已經在巴黎美術界頗有名氣。徐悲鴻先生到巴黎時，曾經和他長談，給了他很高的評價，鼓勵他繼續深造。當他提出準備在國內搞個畫展時，徐先生立即愉快地應允為展覽會寫序言。
這幾天，他正醖釀一幅新作。因此，時常出入盧浮宮等幾家博物館，想學一些新的手法。
他在盧浮宮觀賞，研究，一忙就是一天。中午只嚼了幾片面包，連香腸都沒顧得上買。一直到閉館了，看門人有禮貌地走過來説：“先生，歡迎您明天再來!”他這才從藝術的憧憬中醒來。
該回家了。應該給小女兒沙娜買件玩具，還應該告訴芝秀，今天收穫實在不小，一幅新作已經打好了腹稿，肯定別有新意。
他邊想邊走，過塞納河大橋，拐入一條僻靜的街口，突然眼睛一亮，書店的櫥窗裏擺着一本中國畫冊。他被吸引住了，不由自主地走進去，從書架上找到畫冊。唔，怎麼是《敦煌畫集》?敦煌是什麼?是一個畫家的名字，還是地名?不是他無知，三十年代，敦煌早已湮沒在歷史的陳跡之中，連分省地圖上都幾乎找不到它了。
天啊，原來敦煌是一個地名!那兒有那麼多神廟、道觀，順着山岸開鑿了上了千洞窟，洞窟裏畫滿了古代的佛教壁畫，雕了許多佛像。這些作品多麼傳神，多麼純熟。作者都是不見經傳的匠人，可他們都有着非凡的才能啊!
他真想買下這本畫集，可一摸，身上帶的錢不夠。真遺憾。要不然晚上可以在燈下和芝秀好好欣賞欣賞呢!
“先生，這都是拍成黑白照片印刷的。您還不如到奇美博物館去看，那兒有許多從中國挖回來的壁畫真品呢!”售貨員告訴他。
第二天，他趕到奇美博物館。
在這兒，他才弄清楚，是一個叫伯希和的法國人辦的展覽，他不僅從敦煌偷竊了一些壁畫片斷和雕塑作品，還用照相機把幾乎所有的洞窟都拍了下來!
可恨!可惱!他們竟然去自己的祖國盜寶，而且公然進行展覽，好像幹了一件什麼光彩的勾當似的。
從此，他像着了魔一樣，一連幾天鑽在博物館裏研究、鑑賞。他開始明白，熟煌藝術的真正價值，決不低於古希臘藝術和文藝復興時期的藝術。而且許多作品比歐洲文藝復興時期早幾百年，甚至上千年!
可是，這些藝術明珠為什麼任人盜竊而無人干涉呢?歐洲的名作像《擲鐵餅者》、《荷矛的戰士》、《猶大之吻》、《最後的晚餐》等等，都被珍藏起來，有專人保管，甚至由國家保險公司保險。為什麼敦煌竟遭厄運呢?
夜裏，他在牀上輾轉反側；白天，他無心作畫。“郭煌”兩個字牢牢地釘入他的腦海，鐫刻在他的心上了。
終於，有一天，他向妻子説：“芝秀，我想我們回國去，到敦煌研究和保管那些國之瑰寶……”
“什麼?”她頓時臉都氣白了，“你，你瘋了還是傻了?啊!你這不斷送了藝術之路了嗎?和那些泥胎木雕混一輩子，有什麼出息?不許你提第二次，不許，就不許!”
然而，常書鴻卻鐵了心。
他繼續做着飛天之夢，自己成了敦煌壁畫上的飛天神人，捉祥雲舞長綢，泳銀河弄清波……
敦煌，你這祖國西北的古城，為什麼會留下如此眾多的藝術財富?你在歷史上起過怎樣的作用?為什麼漸漸退出了歷史舞台?你有多少謎等待人們揭開啊!
敦煌，我回去!儘管祖國到處充斥貪官污吏，到處是爾虞我詐，但你——敦煌，卻深深地打動了我!
因為我是藝術的寶庫啊!
他無心作畫了，在屋裏踱步，徘徊。
找冼星海談談?可惜他走了。否則，他一定會支持自己的。給徐悲鴻先生寫信?他會贊同。不過，聽説他在北平藝術專科學校工作不怎麼順利。
唉，芝秀，芝秀，你怎麼不理解我，不支持我呢?藝術家應該以藝術為生命啊，你怎麼喜歡虛度光陰呢?
姑姑三十多歲時，與諸暨縣一個鄉下財主結了婚。不久，姑父提出，把自己與原配所生的女兒許配給常書鴻，親上加親。
奶奶先認可了，母親也應允了。十九歲的常書鴻，高個兒，寬肩膀，一雙大眼又黑又亮，長得英俊，結實。他正一面當美術教員，一面幫助都錦生先生建立都錦生杭州風景畫絲織造廠，從未想到過婚事。猛然聽母親説給他找了個鄉下姑娘，一個大字不識，便一口拒絕了。
一九二七年，二十三歲的常書鴻要飄洋過海，去法國留學了。他認為，遠走高飛，這一下可逃脱了這樁不遂心的婚事。不料，奶奶更有主意，發下話來：“告訴鴻兒，不結婚，休想出洋!”
於是，他不情願地披紅掛花，拜天拜地，又被推進洞房。
新婚之夜，常書鴻説：“我不能討個不識字的老婆。”
常書鴻看到一雙淚光閃閃的大眼。
到法國後，他很少想起她。可是，他很快驚異地發現，她的來信，那歪歪扭扭的字，很快變得整齊、排列有序了，一年後，該用“娟秀”、“嫻熟”來形容了。
一九二九年，芝秀一個人坐遠洋郵船，到了法國。他發現，村姑變成了杭州小姐，更嫵媚秀麗了。
“呀，馬賽比咱杭州還漂亮呢?”她説，“那巴黎，比上海還美吧?”
常書鴻笑了。開始喜歡她了。不久，對她便言聽計從了。
起初，她和常書鴻一起，在馬賽美術專科學校學習。一個學油畫，一個學雕塑。畢業後，他畫畫，她雕刻。真是珠聯璧合。
但他不久便發現，她愛虛榮，喜歡打扮，樂於招搖過市，引起人們的青睞與注目。尤其常書鴻出名之後，表現尤甚。杭州小姐變成了巴黎少婦，出入交際場所，應付自如。被冷落了的，不止是常書鴻，還有她的雕塑專業。
“芝秀，這樣下去不行，你把藝術荒廢了怎麼辦?”常書鴻無數次地提醒她。
“你放心，我呀，要雕一箇中國式的大衞。”
時間像流水一樣一天天流過。那“大衞”仍然是一塊石膏模，頭顱上只出現了一個鼻子。
常書鴻傷心了。他無法想象，一個被三從四德薰陶出來的村姑，這麼快就適應了巴黎的一切。
好吧，那麼回國，去敦煌。芝秀，千年的藝術明珠，會引起你的創作衝動，祖國會使你成為一個出眾的雕塑家。
“回國?守破廟，看着那幾張破壁畫?哼，虧你想得出，不行!告訴你，咱們得上美國!美國!”
簡直像被她不幸而言中了一樣，回國來處處遭冷遇。“敦煌”?沒聽説過這個地名，是不是在印度?
一九三六年初夏，常書鴻乘坐國際列車，獨自回國了。
在北平，他應國民黨政府教育部之聘，但任了北平藝術專科學校的教授。這時，徐悲鴻先生已經去南方了。
這所藝專，無論房舍或設施，都無法和里昂美專相比。一切顯得陳舊、破爛，好像隨時準備關閉或搬走似的。
有人不解地問：“常先生，您在巴黎過得舒舒服服，幹嘛要回來?”
他説，他要去敦煌，去保護和研究那裏的壁畫、雕塑。
“敦煌?敦煌在哪兒?”
“在印度吧?不，在緬甸。”一個人説。
芝秀來了幾封信，詢問他去敦煌的問題，又説，如果事情不成，應該趕快回巴黎。別因為固執而荒廢了繪畫。還寫道，他的老師、新現實派大師芬朗斯的夫人問他好，希望他不要丟掉了老師的風格和特點，“以慰老師在天之靈”。
巴黎那邊，芝秀扯了一根無形的繩索，每時每刻都想把常書鴻拉回去。
南京國民黨政府文化部，卻沒心思管什麼敦煌不敦煌，對常書鴻的來涵概不回覆。
他寫信給徐悲鴻先生，傾吐心中的苦衷。徐先生説，南京方面聚賭、逛窯子的錢花不完，但給美術界辦點事，恐怕一分錢也拿不出。勸他不要性急，宜從長計議。
樑思成先生是建築學家，對中國古建築尤為精曉。在敦煌千佛洞，他研究了洞窟的建築藝術，更從壁畫上了解了北魏、西漢、唐代時期的建築風格。在北平，他知道常書鴻要去敦煌，便極力贊同。“書鴻先生，敦煌藝術實在需要有專人加意保護”，他説，“那是了不起的藝術明珠啊。請放心，我一有機會就會替你説話!”
夏鼐這位考古專家。也積極支持常書鴻，並介紹有關的考古知識。這使常書鴻眼界大開。
一九三七年七月七日，日本強盜挑起了蘆溝橋事件，接着大舉向中國進攻。北平的政府機關、學校奉命撤退。北平藝專被指定搬到牯嶺。不久，又輾轉遷到重慶。
芝秀看丈夫不肯回巴黎，只得不情願地回到杭州。
以後，為躲避日本鬼子。她又風塵僕僕趕到了重慶。這時常書鴻已經離開藝專，在教育部藝術委員會暫時棲身。
已經是一九四二年，去敦煌的日期仍舊茫茫然。
這時，外國商人勾引喪盡天良的不法分子，把洛陽著名的石刻《皇后禮佛圖》敲成數塊，偷運出國，引起國內朝野大譁。許多人士紛紛在報紙上著文，呼籲國民黨政府採取有效措施保護文物。保護敦煌藝術的呼聲也高了起來。
徐悲鴻、樑思成、夏鼐等人，提出了要求!
常書鴻再次上書進行敦促!
張大千在敦煌通電錶示贊同!
首頁 2 3 尾頁
學問齋