母親又挑起那兩個大塑料桶，她是去挑豬糞，豬糞就在豬欄旁邊，豬每天拉下來的糞和尿通過一個四方形的小洞流進糞坑裏去。母親要把豬糞挑到田地或菜園裏去，這樣一來莊稼和蔬菜就能長勢好，才有大豐收。一想到有好的豐收，母親肩膀上的擔子就格外輕鬆，好象她挑得不是重重的豬糞，而是挑了滿滿一擔希望，挑着美好的生活，那生活使她的心裏像水一樣温暖清新。也就在母親挑膽子的時候，一些母親沒有想過也不知道的東西在她的肩膀下慢慢流失。
從我見到母親那刻起，也就是我睜開眼看母親的時候起，母親就在勞動着，腳步不停地走動着，手中的活從沒停過。其實在她一生的生活裏，她一直在行走，在勞動，這是母親生活的全部，是她生活的縮影。匆忙的腳步，忙碌的生活讓母親忘記了享受，忘記了歇息，忘記了勞累。即使腰開始酸了，背開始痛了，頭髮開始白了，皺紋越來越深了，她也不顧，她想做出更多的收穫來，讓稻子長出更多的穀子來，讓菜園裏長出更多的蔬菜來，讓家裏的生活過得好些，讓我們身上的衣服漂亮些，讓家裏更整潔些。
很多次叫母親坐下來，歇息歇息，喝口水，抹把汗，搓搓痠痛的腿，不要再那麼拼命幹活了，不要把腰累彎了，不要讓更多的皺紋出現在臉上，不要讓白髮無休止地蔓延下去了。可母親不聽，她只是淡淡的笑笑，好象根本不在乎我們的勸告，左耳朵進右耳朵出，隨後又投入到緊張而煩瑣的農活中，又挑起那兩個大塑料桶去豬欄後面挑豬糞去了，或者扛個鋤頭到菜園裏鬆土，或者拿把砍柴刀到山上去了。看着母親漸行漸遠的背影，看着她蹣跚的步子，我們的心裏不是滋味，為她那股無私的奉獻精神感動，為她的偉大的母愛而流淚，可除了感動，除了心裏的流淚外，我們做兒女的又能怎麼樣。我們要做的就是好好生活，好好學習，不辜負她心中的期望。讓她在看到我們成功後發出發自內心的幸福的微笑。還記得大學聯考成績公佈那天，當得知我考上了，我即將走出大山時，母親的眼裏有淚水在旋轉，但沒掉下來。我知道母親那一刻最幸福，她是世界上最幸福的人。
在人的一生中有很多節日，如五一節，國慶節，元旦節，還有婦女特有的三八婦女節，可母親不知道這些節日到底什麼時候來，怎麼過。她不想去想這些與她無關的節日，她的心裏只裝着我們，只有村前村後那幾塊土地和田地，只有這個家。在村莊裏，幾乎每個婦女和母親都一樣，過着普通繁蕪的生活，每天起來做同樣的事情，要麼到田裏，要麼到山上和菜園裏。她們的手總是不停地勞動着，眼睛總是盯着那雙不停的手。如果額頭上冒汗了，不過是抬起手來擦擦，沒擦乾淨也顧不了。很多次看到母親擦完額頭上的汗水後，額頭上留下一道清晰的泥巴的痕跡，這到痕跡在母親微笑的臉上顯得格外突出。那是她手上的泥巴留下的。可母親顧不上這些，她已經習慣了這樣。母親很習慣打扮，可在勞動中，她忘記了這些，手中的活就是她最關心的，最感興趣的。
在城市裏，那些女人的生活比母親的生活可精彩豐富了。她們住在高樓大廈，出個門都坐汽車，吃在嘴的都是搭配機具精細的佳餚，説的話也是時髦用語，什麼“我靠”“我暈”等等，喝得也是高檔的飲料。晚上吃完飯後能坐在電視機前看電視，或者到五光十色的街道上散步，看路邊的人羣，看琳琅滿目的貨物，如果有錢花上幾百塊錢買過來。可這些生活，在母親的腦袋裏，她沒想過，她想不出來，那是她生活之外的東西。母親沒去過幾次縣城，偶爾一兩次去也是匆匆去，又匆匆回，她就像是城市的過客一樣，村莊才是她的根，她的依靠，她的命。每次母親幹完活從外面回來，一放下工具，就要到廚房裏做飯。等吃完飯，就躺到牀上去了。她太累了，她不想看電視，母親也看不懂電視，聽不清那些人在電視裏嘰裏呱啦説什麼。母親只知道説土裏土氣的土話，普通話在她耳朵裏好象是另外一種陌生奇怪的語言。母親一睡就睡到天亮，她要在晚上的時間裏睡好，讓全身的痠痛散失掉，讓體力回覆，因為天一亮，她又要出門幹活了，又要挑兩塑料桶豬糞到田地和土地裏去，她又要開始一天的勞動了。
母親，你的生命裏好象只有勞動和家庭，好像只有付出，只有無私的奉獻，難道就不想得到旁人的回報嗎？難道就不能停下來歇息看看勞動外的生活嗎？難道在你生活的字典裏只有“勞動”這兩個字嗎？“享受”這兩個字是你偷偷把它拿走的嗎？還是你不小心把它丟了？你把它丟在哪裏了，你可要揀回來，好好享受一下生活，好好看看生活了。
※本文作者：隱雨※
學問齋