“等一下，到幹一點的地方，車停穩了才上車，別急，注意安全。”車上的售票員大聲吆喝。人們使勁往上擠，那場景就像是世界末日到了，人們在逃離苦難。我緩了幾步才上車，車上已經擠得插不進腳了。嗚嗚嗚響個不停的拖拉機載着滿車的人狂奔，司機臉上洋溢着無比的幸福。
車上的人們有説有笑，他們談自己的家庭，今年的收入以及今年要買的年貨。我的雙手緊緊地抓着車頂上的鐵槓，刺骨的寒風呼呼地颳着，凍結了我的心。我的心裏泛起了一陣又一陣的嘀咕，心想以後再也不回鄉下了，還是城裏的生活舒適很多。我不禁打了個寒顫，而周圍的人他們絲毫沒有感覺到寒氣的逼人。他們臉上沒有半點怨言。我覺得也許是在我們這一代“知識”人的骨子裏缺少了一種抵禦風寒的抗體罷了。
我的身子一下子向左傾斜，一下子向右傾斜。大約過了半個多小時車子到了鎮上的集上。這可熱鬧了。街上的人排成了好長的隊伍，我一步一挪地向前移動。雨不大不小地下着，我為了能夠趕到前面去，索性把傘收收了起來。我使出好大的勁才繞過一位大叔挑着的長扁擔，來到一家服裝店。這是一家打折的服裝店，裏面的衣服樣樣20元。好多的小孩子拖着他們的媽媽要買新衣服，試穿得不亦樂乎。一間小小的房子被塞得滿滿的，衣服一下子被搶光了。而在城裏，滿街的服裝打折，但銷售量遠遠不如鄉下的服裝店，尤其是在年底。看來，也許是鄉下的年貨比城裏少吧。
逛街逛了三個多小時，什麼東西都沒有買到。我猛然覺得我應該把自己要買的那份年貨留給鄉下的爸爸媽媽他們去買。我滿腹的願望全被密密麻麻的人給擠掉了。就這樣，我沒有買任何東西便趕緊坐上了回家的拖拉機車。雖然車上還有來時那麼擠，但是先前心裏的抱怨已經消失地無影無蹤了。
下了車，踏入長長的回家隊伍之中，看着那些大叔大嬸挑着沉甸甸的年貨回家，心裏飽和了很多很多。
※本文作者：梅城※
學問齋