我時常對着一朵雲發呆。那些隨風翻卷舒展的雲，滿腹雨的心事，在茫茫天空漫無邊際地飄遊。“天上的雲地上的人，匆匆地合匆匆地分”，一朵雲，便是一個人。一朵雲的故事，更是一段濃縮的冷暖人生。雲兒，這個熟悉的名字在我發呆的時刻悄悄潛入，於是，一張扁圓的滿含謙卑的胖臉浮現在眼前。
那是一個夏日的傍晚，夕陽染紅寶山家院牆外稠密繁茂的荔枝瓜藤蔓。荔枝瓜滿身生着硬硬滑滑的小刺。等瓜成熟時，顏色金黃鮮亮。剝開瓜皮，裏面全是紅紅的柔軟的瓤，小孩子特別喜歡吃。黃昏，村裏許多孩子圍在籬笆外，嚷嚷着要荔枝瓜，寶山母親便用不同顏色的絲線系在瓜上作記號。個頭最大的瓜，肯定要給寶山的，那些稍微大一點的，都被我們幾個大孩子爭去了。當紅紅的瓜架系滿各色絲線時，雲兒悄悄走過來。
雲兒仰着頭，金紅的餘輝灑滿扁扁的臉。那張蒼白呆板的面孔，竟有紅紅的躍動的光影，閃閃爍爍。很快，我們發現那些清亮的光影，是沒有擦掉的斑斑淚痕。
又是她姥姥發怒了。雲兒從小寄養在姥姥身邊。姥姥的後腦勺梳一個朝天髻，一雙小腳顛起時，髮髻便跟着上下顫動，頗像皮影戲裏的滑稽老太太。這是個暴躁易怒的老太太，生活的辛酸與無奈寫滿她乾癟瘦長的黑臉，孱弱的身子不能陪她做半點農活，只能靠村裏救濟生活。身邊的雲兒，卻如雨後春筍，拼命的拔高，長粗。雲兒的父母，躲在遙遠的東北流浪，為生男孩傳承香火，連續生育四個女孩仍不罷休。幾張嘴在異鄉艱難地討生活，哪能顧得上雲兒呢？這讓姥姥的怒氣如鮮活的泉眼，什麼物事在她眼中都是過錯。怒氣太沖，她會適當發泄一下，於是雲兒的腿上，手上，脖子上，一些青紫的淤痕如蚯蚓，蜿蜒着由清晰變模糊，再逐漸清晰起來……
眼前的瓜黃澄澄的顏色，好美。雲兒擦擦鰓邊一顆淚珠滑過的乾硬的白漬，也把剛才的委屈與疼痛擦拭得一乾二淨。雲兒看到那個最大的瓜，那些凸起的小刺，多像家裏狗娃翹翹的乳頭。那隻狗娃多可愛啊！灰褐色的蜷曲的毛，短短的笨拙的小腿，跑起來左右搖擺，憨態可掬。可是，這樣一隻伶俐可人的狗娃，卻被姥姥賣給村裏的小飯店。雲兒拽着栓狗娃的細繩子，怎麼也不肯鬆手。姥姥急急走來，腦後髮髻竄動着暴怒，雲兒懼怕地鬆手……
給我一個瓜吧，行不？雲兒怯怯地問。也許聲音太小，寶山母親沒有抬頭。
就給我這個大的瓜吧，好嗎？雲兒舔舔厚厚的嘴脣，指着那隻最大的瓜問。
大的都有人要了。寶山母親沒抬頭。
那我只摘一個最小的，行嗎？雲兒並沒有氣餒。
最小的也不行！説不定沒到成熟就被人偷走了！寶山母親終於隱忍不住內心的怨氣，憤慨地扔下幾句話，轉身離去。
雲兒呆呆地立在籬笆旁，那些纏繞攀緣的藤蔓，如大人的心思，讓雲兒怎麼也琢磨不透。她只明白，得到一隻最小的瓜很難，也會讓寶山母親像姥姥一樣對她怒氣衝衝。
寶山母親的怒氣壓抑整整一個冬，一個春。去年秋天的糧食，那幾分高高矗立在田地裏的碩大的玉米棒子，還有一畝沉甸甸，黃盈盈的穀穗，剛剛收穫過半，一夜間，只剩下光光的秸杆。寶山母親號哭着站在街上高聲叫罵，村裏人也紛紛譴責這喪良心的盜賊。後來，陸續有人家發現地裏的糧食被偷竊，直到某天，村裏老李頭喝醉酒，半夜從女兒家回來，撞上往家裏偷運玉米棒子的雲兒父母，人們才恍然大悟。糧食，是莊稼人生活的命脈，更藴涵着淳樸的村人汗珠滾落太陽時的辛酸與期望。人們無法容忍這種惡行，漸漸疏遠了這一家人。
雲兒家的房子在父母走後，就塌陷了。那些年，計劃生育工作抓得正緊。許多違背政策的人家遠走他鄉後，被扒掉房頂。雲兒家的房子就這樣塌陷在一個晴朗的午後。幾年後，拖着一羣孩子流浪幾年的父母，回家後只好暫住在雲兒姥姥家。
清貧的日子再多幾張嘴，變是貧寒了。沒有耕種，哪來收穫？雲兒父母無奈做了拾荒者。可勤儉淳厚的莊稼人，早把糧食當做家族的重要成員，怎麼肯浪費呢？雲兒的父母如困在漫長雪天裏飢不擇食的麻雀，偷偷採摘着別人的果實。
這有什麼不光彩嗎？苦日子逼的，誰沒個難熬的時候呢……雲兒的母親不以為然。這個女人秉承了雲兒姥姥所有的缺點，自私，怪異，暴躁，乖戾。也許太多的孩子分享了她的母愛。對於生下僅僅一個月就拋下的雲兒，她並沒感到太多愧疚。第一次見到久別多年的女兒，竟是一臉鄙夷。她惋惜地連連感歎，想不到這孩子竟是這副長相……女孩子沒有好相貌，將來怎麼找到好婆家？
母親對自己相貌的否定，讓雲兒從小感到一種來自內心深處的惆悵，恐懼。她喜歡上照鏡子。時常定定坐在鏡前，打量鏡中那張胖胖的面容，似乎每個瞬間，容貌就會產生理想的變異。這讓雲兒對未來的容顏充滿希望。照鏡子，是雲兒最美的心事。從哪天開始，雲兒心事多起來，沒人在意。可雲兒在意。鏡中的雲兒面容日漸紅潤，稀疏枯黃的發也飽滿，黑亮起來。這讓雲兒頗為自得。可是，那張扁圓的臉，依舊沒有絲毫生動嫵媚。雲兒喜歡村裏小夥熱辣辣的目光，可那目光往往在她臉熱心跳的迴應中，掠過她壯實的身軀，擦過寬闊的臂膀，拋給柔情似水的同齡女孩……一種自卑時時從心底溢起，泛遍全身。
雲兒只讀過幾天書，姥姥便因家裏沒錢交學費，硬把雲兒從學校拉回家。雲兒更沒有皎好的容貌。難道真如母親所言，女人沒有好的面容，找到好婆家也很難嗎？雲兒不是很相信。因為雲兒也有自豪的一面。她想起晌午在場院裏的一幕。
那天，當一袋足有一百多斤的糧食被她輕易搬起，扛到肩膀時，那些自恃力大的男人們瞪圓了眼。人們的目光開始追逐她。這個生活在角落裏，生活在人們餘光裏的孩子，竟享受到眾星捧月般的榮耀輝煌。
更讓雲兒欣慰的，是父親的疼愛。想起父親，雲兒會莫名激動。相對於母親的冷漠，父親是多麼温暖慈愛！每當母親心煩意躁，對雲兒怒罵出口時，父親卻偷偷安慰女兒，甚至温柔地把委屈的女兒摟到懷裏。有時悄悄給雲兒買一個頭飾，一方漂亮的小鏡子。
那次雲兒和父親一起給玉米喂肥料，父親那麼細心呵護，不時提醒雲兒，別用拿肥料的手揉眼睛，小心弄傷眼睛……累了，他們便在田埂上坐着休息一會，雲兒的頭緊緊偎進父親的臂彎，父親用粗糙的手指輕輕為女兒梳理着幾根亂髮……
這讓很多村裏人頗不舒服。有人指指戳戳，女孩子大了，與父親也太親暱。立刻有人反駁，這孩子可憐着呢，幸好有父親疼愛……
雲兒的婚事終被母親言中。幾年之後，雲兒匆匆成家，半年之後匆匆離婚。離婚的原因卻並不是雲兒沒有好容貌，而是任何人都不能接受也無法相信的事實：雲兒愛着自己的父親。
在母親弟妹的詛咒斥罵聲中，雲兒獨自離開家鄉。
也許此刻，她正流落異鄉街頭；或許，她憑藉自己的力氣，覓到一個適合自己的工作；如果幸運，她找到一個愛她疼她的人……雲兒，隨風飄飛不是生活，高高的雲層，只是過往的繁榮。心中的雨點灑落，記着躲進温暖的港灣，停泊。
我時常對着一朵雲發呆。那些隨風翻卷舒展的雲，滿腹雨的心事，在茫茫天空漫無邊際地飄遊。“天上的雲地上的人，匆匆地合匆匆地分”，一朵雲，便是一個人。一朵雲的故事，更是一段濃縮的冷暖人生。雲兒，這個熟悉的名字在我發呆的時刻悄悄潛入，於是，一張扁圓的滿含謙卑的胖臉浮現在眼前。
那是一個夏日的傍晚，夕陽染紅寶山家院牆外稠密繁茂的荔枝瓜藤蔓。荔枝瓜滿身生着硬硬滑滑的小刺。等瓜成熟時，顏色金黃鮮亮。剝開瓜皮，裏面全是紅紅的柔軟的瓤，小孩子特別喜歡吃。黃昏，村裏許多孩子圍在籬笆外，嚷嚷着要荔枝瓜，寶山母親便用不同顏色的絲線系在瓜上作記號。個頭最大的瓜，肯定要給寶山的，那些稍微大一點的，都被我們幾個大孩子爭去了。當紅紅的瓜架系滿各色絲線時，雲兒悄悄走過來。
雲兒仰着頭，金紅的餘輝灑滿扁扁的臉。那張蒼白呆板的面孔，竟有紅紅的躍動的光影，閃閃爍爍。很快，我們發現那些清亮的光影，是沒有擦掉的斑斑淚痕。
又是她姥姥發怒了。雲兒從小寄養在姥姥身邊。姥姥的後腦勺梳一個朝天髻，一雙小腳顛起時，髮髻便跟着上下顫動，頗像皮影戲裏的滑稽老太太。這是個暴躁易怒的老太太，生活的辛酸與無奈寫滿她乾癟瘦長的黑臉，孱弱的身子不能陪她做半點農活，只能靠村裏救濟生活。身邊的雲兒，卻如雨後春筍，拼命的拔高，長粗。雲兒的父母，躲在遙遠的東北流浪，為生男孩傳承香火，連續生育四個女孩仍不罷休。幾張嘴在異鄉艱難地討生活，哪能顧得上雲兒呢？這讓姥姥的怒氣如鮮活的泉眼，什麼物事在她眼中都是過錯。怒氣太沖，她會適當發泄一下，於是雲兒的腿上，手上，脖子上，一些青紫的淤痕如蚯蚓，蜿蜒着由清晰變模糊，再逐漸清晰起來……
眼前的瓜黃澄澄的顏色，好美。雲兒擦擦鰓邊一顆淚珠滑過的乾硬的白漬，也把剛才的委屈與疼痛擦拭得一乾二淨。雲兒看到那個最大的瓜，那些凸起的小刺，多像家裏狗娃翹翹的乳頭。那隻狗娃多可愛啊！灰褐色的蜷曲的毛，短短的笨拙的小腿，跑起來左右搖擺，憨態可掬。可是，這樣一隻伶俐可人的狗娃，卻被姥姥賣給村裏的小飯店。雲兒拽着栓狗娃的細繩子，怎麼也不肯鬆手。姥姥急急走來，腦後髮髻竄動着暴怒，雲兒懼怕地鬆手……
給我一個瓜吧，行不？雲兒怯怯地問。也許聲音太小，寶山母親沒有抬頭。
就給我這個大的瓜吧，好嗎？雲兒舔舔厚厚的嘴脣，指着那隻最大的瓜問。
大的都有人要了。寶山母親沒抬頭。
那我只摘一個最小的，行嗎？雲兒並沒有氣餒。
最小的也不行！説不定沒到成熟就被人偷走了！寶山母親終於隱忍不住內心的怨氣，憤慨地扔下幾句話，轉身離去。
雲兒呆呆地立在籬笆旁，那些纏繞攀緣的藤蔓，如大人的心思，讓雲兒怎麼也琢磨不透。她只明白，得到一隻最小的瓜很難，也會讓寶山母親像姥姥一樣對她怒氣衝衝。
寶山母親的怒氣壓抑整整一個冬，一個春。去年秋天的糧食，那幾分高高矗立在田地裏的碩大的玉米棒子，還有一畝沉甸甸，黃盈盈的穀穗，剛剛收穫過半，一夜間，只剩下光光的秸杆。寶山母親號哭着站在街上高聲叫罵，村裏人也紛紛譴責這喪良心的盜賊。後來，陸續有人家發現地裏的糧食被偷竊，直到某天，村裏老李頭喝醉酒，半夜從女兒家回來，撞上往家裏偷運玉米棒子的雲兒父母，人們才恍然大悟。糧食，是莊稼人生活的命脈，更藴涵着淳樸的村人汗珠滾落太陽時的辛酸與期望。人們無法容忍這種惡行，漸漸疏遠了這一家人。
雲兒家的房子在父母走後，就塌陷了。那些年，計劃生育工作抓得正緊。許多違背政策的人家遠走他鄉後，被扒掉房頂。雲兒家的房子就這樣塌陷在一個晴朗的午後。幾年後，拖着一羣孩子流浪幾年的父母，回家後只好暫住在雲兒姥姥家。
清貧的日子再多幾張嘴，變是貧寒了。沒有耕種，哪來收穫？雲兒父母無奈做了拾荒者。可勤儉淳厚的莊稼人，早把糧食當做家族的重要成員，怎麼肯浪費呢？雲兒的父母如困在漫長雪天裏飢不擇食的麻雀，偷偷採摘着別人的果實。
學問齋