現在，在我寫下第一個字的時候，是下午的三點，但我不知道，你那裏是幾點，是不是如我這裏一樣，天暖暖地讓人昏沉沉地想睡覺。今天我特別想睡，喝了那麼濃的一杯咖啡也沒有用，睡意就是這樣將我包圍。
春天了，每當我中午昏沉沉的時候，春天就真的來了。可是，春天來了，又怎麼樣，時間過去已經十三年了，我仍不是很歡迎它的到來，人都説：“又一個春秋了”，他們用春秋來形容已經又一年過去了，所以，我不喜歡春天，也不喜歡秋天，即使這兩個季節，一個是萬物復甦，一個是果實累累。又一個春天了，又是一年了。
十三年了麼？真的是“彈指一揮間”啊，怎麼感覺就在昨天呢？就這麼一轉眼，我結婚了，生子了，就這麼一轉眼，十三年了。
現在，又是下午的三點，一天又要過去了，就這麼一天天，一月月，一年年，也許當下一回我想起今天的時候，又是多少年過去了，我會是多大年紀了呢？會很老了麼，還是就在明天呢？
真是汗顏呢，十三年來，我想了你多少回呢？沒數過，也不好意思再細細數來，更是無法數來——就是這少少的次數，我又能記昨幾回？
窗外，陽光真好，下午三點的陽光，正是烈的時候，可是，你那裏離太陽那麼近，是不是會更烈呢？真想知道，天堂到底是什麼樣子的呢？是不是如人家所説的那樣：平和，安寧，沒有痛苦，沒有悲傷？我啊，不想那天堂有那麼好，當然，能那麼好是最好，但我最最希望，天堂裏能如我所願的那樣，沒有痛就好了。你走的時候那樣的痛啊，我現在都能聽到你的呻吟，我也是那樣的怕痛啊，一點點的痛就能讓我嘴也裂，淚也流，所以，我不能想象那樣的痛你是怎麼挨下的，是不是用你一慣的非凡的忍耐力呢？你的忍耐力我是一點也沒有遺傳得到，我也幸慶我沒有遺傳到，我不要這樣的忍耐，痛我要叫，傷心我要哭。想你的時候，我會痛，但不會叫，只有這個時候我痛才不叫，不哼一聲，也許只有這個時候，我跟你是相通的吧，你將你的忍耐傳到了我的每根神經裏，使它們麻木，痛得麻木。
沒有多久，又是秋天了，九月的果實啊，每個人都稱讚秋天，可是，我卻只看到秋天的落葉，如你。春天與秋天之間，只隔了個夏天，秋天與春天之間，又只隔了個冬天，它們相距為什麼這樣近呢，連喘息的時間都沒有給我離下，讓我痛了又痛。痛吧，痛吧，總有一天，痛得徹底麻木的時候，我就可以看看春天的綠葉，秋天的果實了。
幾點了你那裏，你是睡了一覺醒了呢還是如我一般，根本就沒有睡去，就這麼昏沉沉地坐着？我就情願這麼昏沉沉地，只有在我昏沉沉的時候，我才會清醒地想起你來，我才會知道，我也是有母親的人，我也曾是母親手心裏的寶貝啊。
就這麼一會會的功夫，瞧吧，又天暗了下來了，一天就這樣沒有了，我的睡意也漸漸散了去，我將要回家，將要親親我的寶貝，只是，我只是想知道，在我親我的寶貝的時候，你那裏是幾點，你又在做什麼，是不是也在親我呢？但願，我臉頰那一瞬的一熱，就是你在親吻我吧。
※本文作者：輕嗅曇香※
學問齋