有一些情景，因為沒有親眼看到，越發覺得悽婉動人。我的妻子是一個沒有文化的人。和她同齡的那個時代的鄉下女人，大多沒有文化。我妻子她現在已經五十二、三歲了。沒有文化，是那個時代，給那個時代鄉下許多女人的“美德。”在很多的時候，文化本身就是一種災難。文化是不是災難？暫時我們沒有時間討論。我們要説的是文化的問題。把沒有讀過書的人説成“沒有文化”，是傳統的觀念。什麼是文化？文化就是讀書？讀的書多了，就文化深？所以，我們習慣的把讀書多的人稱為文化人。事實上，文化應該是一種厚重的精神積澱。這種厚重的精神積澱，當然包括讀了多少書。也應該包括人類的歷史的傳統的精神的積澱。扯遠了。回到我們要説的主題上。
如今，在筆者暫且居住的小城“榆次”，到處是可以見到狗“寶貝兒”的。這裏的人稱呼狗的語氣和詞語，是絕對文明的。他們不約而同的稱呼狗兒為“寶貝兒”。“寶貝兒”是從什麼地方發出的聲音？筆者一直想揭開這個祕密。徒勞。這聲音一定是天籟之音。此曲只有天上有，人間那有幾回聞？就是這種只有天上有的聲音，如果對人，它就立即變得凶神惡煞了。他們説起了婆婆和公公，還有人家的什麼人，就會從他們叫“寶貝兒”的嘴裏，蹦出來“那——人！”“那——人！”的“人”，是從他們的舌尖上刮下來的。你一定認為他們已經口腔潰瘍了一萬年了！他們對他們的“寶貝兒”，肯定“雞鴨魚肉”的。我説。
本人，窮得連身上的蝨子，都被逮住當肉吃了，只留下了跳蚤。因為這種動物跳躍的實在太快了。當然，本人對狗這種“寶貝兒”就寵愛不起了。那些傢伙，是要吃肉的！我進一步的説。妻子説：“也不一定的。老家裏的很多人家都養着狗的。老家的人們，自己成年累月還不捨得吃肉的。狗那裏吃肉？有很多狗是被生生餓死的。”
本人可是知道生命被餓的滋味兒。不但窮人知道捱餓的滋味兒，就是當今社會的許多富豪，也是知道捱餓的滋味兒的。不斷的在什麼媒體上，看到富豪的人家，因為生活實在“太營養，”就要減肥。為了青春，為了健康，有山珍美味，不去享受，卻要餓肚皮。有肚皮，沒有錢，卻要餓。世界就是多樣性的。
妻子在一家飯店幹保潔。和她一起“工作”的還有一個和她一樣的沒有文化的老婦女。老婦女的工資，我妻子的工資，都是按照天計算的。我妻子驕傲的給我説。二月開了二百八十元。我説，也不錯了。她説，就是，我比份子多開二十八元的。我問“什麼份子的呀？”妻子説起了那個和她一起工作的“份子”。份子是個沒有了老頭的，年近六十歲的老女人，她的兒女成了家，“獨立行動”了。只有她一個女人生活。份子還有一個。你真是自相矛盾。剛剛説份子是自己一個人，話音還沒有落地，就説她還有一個。妻子説，份子家沒有什麼人了，兒女都獨立了，就份子一個人生活，一個人的生活圈子裏還有一個生命。那個生命就是一個狗！
又是可惡的“寶貝兒”！我簡直就要憤怒了。
一個女人。一個十分不容易的女人，竟然也“寶貝兒”一個。
妻子説：份子一天在街上揀到了一個老鼠大小的奄奄一息的狗兒。是一個被人丟在街上的什麼狗兒。那是剛剛的禽流感之後。女人把狗餵飽了，放在一個木頭的矮凳子上。女人上班保潔了。
女人保潔下班了，狗兒還在矮凳上站着。
啊，它是個瞎子。
份子每兩天，就給狗兒買一根五毛錢的火腿腸。
狗兒站在木凳上，等着女人母親回來。
就那樣一動不動的站着。
一天，妻子嘟囔説：“我們都被解僱了，還有份子。”
我想起了份子的那隻瞎眼的狗兒。
※本文作者：何迎喜※
學問齋