末日

兒子一邊繫鞋帶一邊説：“哪天我們院落裏也能做到垃圾分類呀？”
　　我看了看提在手裏的各色垃圾，説：“小傢伙，你就別發類似的牢騷了！快點出發吧。”
　　把垃圾放進垃圾箱裏,正遇上寶環騎車一路青煙、騰雲駕霧地從外面回來。
　　我不騎摩托車，我膽小，學不會；我不騎電動助力車，我懶，煩充電。所以，我就想，我騎自行車來去，無噪音無油損電耗，真的很環保啊。
　　街上碧桃開着粉花，梨樹舉着含苞的白朵兒，鼻子裏充溢的卻是另一種氣味：從dl木材市場飄來的新鋸末的氣味兒。幾年前跟母親去dl，我第一次嗅到這個味兒，歡快地説：“真的好聞啊，煮黃豆的味兒啊！”至今我還後悔脱口而出的這句話，因為當時母親立刻給我做了更正，我親愛的母親，總是那麼及時地糾正我的錯。她説：“這可不是什麼煮黃豆，這是鋸末的味兒！”
　　再後來，這種氣味經常隨着東風吹進小城，聞了想嘔。鋸末，我們的木質傢俱，有多少是它製成的呢？用膠粘合成的鋸末板，塗上漆，在我們卧室書房散發着摸不着甚或嗅不到的有毒物質。結婚那年買來的衣櫥，紛紛掉了門扇，想請人來安合頁，丈夫説，算了，安不上的，鋸末的碎渣哪裏咬得住啊。鋸末也許沒錯，有錯的是膠。那套組合傢俱有一個矮櫃，盛着姥姥為颯兒早早縫好的新鞋每次打開櫃子的門，眼睛就睜不開，好多年也沒在意，後來才知道那裏面藏着太多的化學傷害！
　　轉身北，前面霍然出現一座花果山，萬億個塑編廢袋子堆得要與房頂試比高。這些袋子有的卷着有的翻着，有的沾着白灰有的帶着幹泥，山下幾位婦女扎着頭巾，戴着口罩，撕拆着山腳下的袋子，她們的周圍，已被塵埃爆得霧茫茫一片!這是一家塑料半成品加工廠，它的廢棄物堆排在這條本來寬敞的小徑上,白慘慘地嚇人.
　　眯眼穿過迷霧中的花果山,耳朵裏便充滿了千萬只雞的聒噪,那聲音不是很大,但響成一片,此起彼伏,夾雜着暖烘烘臭兮兮的雞糞一齊迎向我，好象皺着眉能減弱噪聲，好象屏住息能阻止惡臭，我相信我的臉已經變形。
　　前面是典型的舊時農家小院，大青磚牆頭，牆頭下一個方池，走竟差點讓我從自行車上暈過去，原來這家養了幾十頭豬,方池是用來存豬的排泄物的，敞着口，和天空對望。在這家的柴門下，居然還有一條青綠的糞便小溪蜿蜒而下。這時無論誰都會懷念起雞糞沖鼻的歲月，因為那跟這比起來已是人間天上了。是主人嗅覺失靈，還是聽覺視覺有問題，我不信路過此處的人會微笑地同他打招呼。
　　在一家門前，有一個人正在用一把鐵耙把散在地裏的糞肥打碎鋪平，兒子説：“媽，這是我第一次見到這樣的做活。”“你沒見過鋤地嗎？”“沒有。”“我還鋤過地呢！”印象深的是鋤蘋果樹空，這要比鋤莊稼難度小好多，不用擔心鐵鋤頭碰傷鋤死了幼苗，一鋤一鋤地扔出拉回，把蘋果樹下的土地鋤得鬆軟潮濕，雜草自然斷了根，架在鬆土裏很快失了綠色。父親的蘋果屬於沙質土，那年夏天，我脱了涼鞋，赤腳站在土裏，陽光從樹間投下來，我躬身勞作，用腳尖去碰軟軟的小草，那些悠閒的日子，總會有白色的菜粉蝶飛來，遠處還有鳥啼，清脆婉轉。“媽，現在人們為什麼不用鋤地了？”“麥田本黃隆，玉米田乙阿、殺根用草甘膦，殺綠克無蹤，除草劑各類都有，誰還費這個勁呀？”別説除草劑，我還在棉田裏捉過蟲呢，當時多怕多噁心呀，用葉子捏住蟲子，放在地上，踩死。後來蟲太多，我也心狠心腸手辣了，手指捏蟲，一抻兩段，鄰居家的小孩拿了小瓶去裝，一天有五、六百個，回來餵雞，再後來，不用捉棉鈴蟲了，因為有了殺蟲劑，我也就不再做萬蟲蠕動的噩夢了，可是，為什麼，連豆角西紅柿也要用除蟲劑呢！
　　下午從母親那裏回來，蘋果花正待開放，很快就會結出小小的果子，但是你將很難看到碩果累累掛滿枝頭的景象。在夏天開始滿樹掛職的是塑料膜袋,沾着塵土,在風裏沙沙作響,用手去觸摸樹上懸着的盈握的堅實，只能是一個記憶了。帶膜袋採摘蘋果梨，早失了從前的芬芳享受。
　　穿過村子，再來看看我們的城市吧，垃圾已不復是堆而是片了，每一個花花綠綠的垃圾堆都被無數拾荒者撥找了無數遍，攤成很大的一片垃圾場。你會很容易看到為了搶狗食貓食而出口罵人動手打人的情形。
　　長髮飄飄的少女，穿着尖尖的船形鞋，你不會知道她的右腳上是一隻露着後跟的三天不洗的襪子。銀行文質彬彬的小職員，微笑着為你服務，你一邁出門，他訪問演出罵你工資才到賬一天你就來取。酒店裏紅臉大漢為了幾句奉承把工商政策做了新的調整。免費測鈣的藥房高價硬賣給你幾盒名不見經傳的鈣鋅合劑。老農民借來老花鏡看農藥標籤，殊不知瓶裏的藥液比自來水只是多了一個顏色。八面威風的女科長，下班後還在思忖明天縣會上該向哪個副縣拋媚眼。慈祥和藹的老師正在向此家長細説彼家長上週送來的魚和排骨。妙手回春的杏林高手向患者耳語：下班後你到我家門診我給你優惠。克己奉公的的警察月末清點賭場交來的好處費。筆耕不輟的寫手把別人的作品揀抄一二署上大名寄往報社。各類成人考試中，多少人更名改性助人為樂。糧油店裏，米上色，油摻假，也難怪上月入賬三張假人民幣。一切一刀切的改革，總有幸運之人，一樣的標準，是你鑽營得不夠。
　　把每一天當末日來相愛，我抱你用淚洗面；把每天當末日來詛咒，我蒙上你的眼，讓我們靜靜地想從前。

兒子一邊繫鞋帶一邊説：“哪天我們院落裏也能做到垃圾分類呀？”
　　我看了看提在手裏的各色垃圾，説：“小傢伙，你就別發類似的牢騷了！快點出發吧。”
　　把垃圾放進垃圾箱裏,正遇上寶環騎車一路青煙、騰雲駕霧地從外面回來。
　　我不騎摩托車，我膽小，學不會；我不騎電動助力車，我懶，煩充電。所以，我就想，我騎自行車來去，無噪音無油損電耗，真的很環保啊。
　　街上碧桃開着粉花，梨樹舉着含苞的白朵兒，鼻子裏充溢的卻是另一種氣味：從dl木材市場飄來的新鋸末的氣味兒。幾年前跟母親去dl，我第一次嗅到這個味兒，歡快地説：“真的好聞啊，煮黃豆的味兒啊！”至今我還後悔脱口而出的這句話，因為當時母親立刻給我做了更正，我親愛的母親，總是那麼及時地糾正我的錯。她説：“這可不是什麼煮黃豆，這是鋸末的味兒！”
　　再後來，這種氣味經常隨着東風吹進小城，聞了想嘔。鋸末，我們的木質傢俱，有多少是它製成的呢？用膠粘合成的鋸末板，塗上漆，在我們卧室書房散發着摸不着甚或嗅不到的有毒物質。結婚那年買來的衣櫥，紛紛掉了門扇，想請人來安合頁，丈夫説，算了，安不上的，鋸末的碎渣哪裏咬得住啊。鋸末也許沒錯，有錯的是膠。那套組合傢俱有一個矮櫃，盛着姥姥為颯兒早早縫好的新鞋每次打開櫃子的門，眼睛就睜不開，好多年也沒在意，後來才知道那裏面藏着太多的化學傷害！
　　轉身北，前面霍然出現一座花果山，萬億個塑編廢袋子堆得要與房頂試比高。這些袋子有的卷着有的翻着，有的沾着白灰有的帶着幹泥，山下幾位婦女扎着頭巾，戴着口罩，撕拆着山腳下的袋子，她們的周圍，已被塵埃爆得霧茫茫一片!這是一家塑料半成品加工廠，它的廢棄物堆排在這條本來寬敞的小徑上,白慘慘地嚇人.
　　眯眼穿過迷霧中的花果山,耳朵裏便充滿了千萬只雞的聒噪,那聲音不是很大,但響成一片,此起彼伏,夾雜着暖烘烘臭兮兮的雞糞一齊迎向我，好象皺着眉能減弱噪聲，好象屏住息能阻止惡臭，我相信我的臉已經變形。
　　前面是典型的舊時農家小院，大青磚牆頭，牆頭下一個方池，走竟差點讓我從自行車上暈過去，原來這家養了幾十頭豬,方池是用來存豬的排泄物的，敞着口，和天空對望。在這家的柴門下，居然還有一條青綠的糞便小溪蜿蜒而下。這時無論誰都會懷念起雞糞沖鼻的歲月，因為那跟這比起來已是人間天上了。是主人嗅覺失靈，還是聽覺視覺有問題，我不信路過此處的人會微笑地同他打招呼。
　　在一家門前，有一個人正在用一把鐵耙把散在地裏的糞肥打碎鋪平，兒子説：“媽，這是我第一次見到這樣的做活。”“你沒見過鋤地嗎？”“沒有。”“我還鋤過地呢！”印象深的是鋤蘋果樹空，這要比鋤莊稼難度小好多，不用擔心鐵鋤頭碰傷鋤死了幼苗，一鋤一鋤地扔出拉回，把蘋果樹下的土地鋤得鬆軟潮濕，雜草自然斷了根，架在鬆土裏很快失了綠色。父親的蘋果屬於沙質土，那年夏天，我脱了涼鞋，赤腳站在土裏，陽光從樹間投下來，我躬身勞作，用腳尖去碰軟軟的小草，那些悠閒的日子，總會有白色的菜粉蝶飛來，遠處還有鳥啼，清脆婉轉。“媽，現在人們為什麼不用鋤地了？”“麥田本黃隆，玉米田乙阿、殺根用草甘膦，殺綠克無蹤，除草劑各類都有，誰還費這個勁呀？”別説除草劑，我還在棉田裏捉過蟲呢，當時多怕多噁心呀，用葉子捏住蟲子，放在地上，踩死。後來蟲太多，我也心狠心腸手辣了，手指捏蟲，一抻兩段，鄰居家的小孩拿了小瓶去裝，一天有五、六百個，回來餵雞，再後來，不用捉棉鈴蟲了，因為有了殺蟲劑，我也就不再做萬蟲蠕動的噩夢了，可是，為什麼，連豆角西紅柿也要用除蟲劑呢！
　　下午從母親那裏回來，蘋果花正待開放，很快就會結出小小的果子，但是你將很難看到碩果累累掛滿枝頭的景象。在夏天開始滿樹掛職的是塑料膜袋,沾着塵土,在風裏沙沙作響,用手去觸摸樹上懸着的盈握的堅實，只能是一個記憶了。帶膜袋採摘蘋果梨，早失了從前的芬芳享受。