流年最傷。流年裡的我們，不情不願，嘆繁華落盡，物換星移。然後去追趕下一條路的盡頭；流年裡的你，不悲不喜，任花開花落，物是人非。然後去懷抱從每條路上打馬走來的過客。
來的最遲的總是最炫目的時光。那些夏天，我們不喜歡曾風沙走石的泥濘操場被更替成碧茵紅道德體育場；不喜歡破舊但堅持的城牆被懶洋洋的墨池搶了地盤；更不喜歡彼此曾那麼熟悉的笑靨被日影斑駁成陌生。你是我們成人前的最後一站，對於你，我覺得來得太快了，猝不及防。那些冬天，我們喜歡順沿著落葉的歸途過來的雪花；喜歡白色冰晶在手心融化的感覺；更喜歡新舊交合的笑語印在白雪上的暢快。你是我們想要駐馬的第一站，對於我們，你會覺得來的太遲了嗎？也許，你給的炫目的時光裡，我們來的剛好。
走的最急的總是最傾城的時光。在你的書香樓榭中，我們倚欄晒日，對窗觀月，從詩詞歌賦談到人生理想；在你時長時短的校道上，我們並肩同行，風雨無阻，從‘寂寥雨巷’走到‘風流赤壁’；在你靜默包容的墨池雨橋上，我們牽手走過，苦樂與共，從水上橋欄渡到墨硯臺邊。在你慈柔溫暖的月輝下，我們結繩記事，共許諾言，從中心小道別到分叉路口，空聞離歌。沒錯，我們在你懷裡又一次散開了。你給的傾城時光，走得太急。
停得最久的總是最安祥的時光。從未想到有天我會和你孤影成雙，至少在之前沒有。現在的你，我安靜你就靜默著，似是一種意料之外的必然。你頭頂上的浮雲很美，獨坐坪臺，看雲捲雲舒的愜意，是你會給的；你哭過後的墨池很朦，獨探石徑，管飄流飛絮的放空，是你才能給的；你脫下的葉裙很動情，獨步葉叢，聽葉折枝顫的小確幸，是你能給的。安詳的時光總停的很久，讓人長眠不醒。
花開花落，是整個春季的歷史。人來人往，是整個高中的歷史。總會有人來代替我們鬧著你，怨著你，陪著你。他們會做我們做過的事，說我們說過的話，甚至彼此呼喚的也可能是我們喚過的名字。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。在下個輪迴開始前，我們會拉住時光好好伴著你。
流年最美，因為有我們，因為有你。
學問齋