品味完一本名著後，你心中有什麼感想呢？這時最關鍵的讀後感不能忘了哦。怎樣寫讀後感才能避免寫成“流水賬”呢？下面是小編幫大家整理的呼蘭河傳讀後感，希望能夠幫助到大家。
因着寫了一首《你看你看月亮的臉》的小詩，意外獲獎並得了一張六百元的購書卡。故而無比興奮地走進了書店。一本《呼蘭河傳》令我眼前一亮，很多年前看到過有關這本書的簡介。知道它是由民國四大才女之一的蕭紅著的。心儀已久。便毫不猶豫的買了。
整日裏匆促無為卻又忙忙碌碌，於前日終才看完全本。雖是膚淺閲讀，卻極其欣賞蕭紅細膩平實有趣的文筆。更是被她文字中所傳遞出的那種寂寞感所驚歎。在《呼蘭河傳》裏，作者童年生活的不幸，以及在她筆下塑造的那些個小人物的悲慘命運觸動我內心深處柔軟的地方。每每讀到悲憤動人處，也曾好幾次哽咽失聲。聯想起作者本人一生命運多舛，歷經磨難，不禁唏噓不已。真是天妒英才，紅顏薄命。
可以説，整本《呼蘭河傳》的基調，是孤獨和寂寞。
蕭紅，最大的人生悲哀則是因為她是個女人。所以，她的童年缺失親情與關愛。起初，她那有着封建根深蒂固重男輕女思想的父母親不喜歡她。後來，她的繼母更不喜歡她。所以蕭紅便懷着那份寂寞的心情，有意識地反抗着這幾千年傳下來的封建傳統思想。
幸而，蕭紅有一個對她疼愛有加的祖父。有一個她童年時光裏最美好的“天堂”後花園。在後花園，有祖父種的嫩綠的大倭瓜、小黃瓜、韭菜、有飛舞着的蜻蜓、五顏六色的蝴蝶、有鮮豔的玫瑰花、有祖父用黃泥巴包起來烤熟的小豬、掉進井裏的鴨子，還有跟在祖父身後的大黃狗，以及祖父教她背誦的那一首首詩句。這些無不成為慰藉蕭紅孤寂心靈的温暖回憶。故而，蕭紅將兒童和成人雙視角寫法運用其中，以此加深了字裏行間的寂寥與悽清。也正是這種獨特的敍事結構，讓她打破了小説和散文的界限，創造出了特有的散文式的抒情小説體式。
蕭紅的文字，透着深深的悲涼寂寞。這本書中的人物，除了疼愛她的祖父，於大部分都是冷漠的、麻木不仁的。小團圓媳婦的悲慘命運，更是將這一“孤獨”淋漓盡致的體現了出來。團圓媳婦，一個實際年齡只有十二歲，有着一根油黑的長辮子，皮膚黑黑的，臉上總是笑呵呵，走路帶風的天真小姑娘。卻被一羣封建思想束縛着頭腦的`大人們議論成“頭天到婆家，就吃了三碗飯！”“總是笑也不知羞！”“才到家，一定要給個下馬威。”最後，竟因長期受婆婆欺負瘧待，在封建迷信愚昧無知的社會環境裏，導致精神失常，後又遭受各種非人的殘忍折磨，最終悲慘而死。這其中，所有的圍觀者看客，都是麻木不仁，甚至都是致使團圓媳婦慘死的幕後推手。當那可憐的小姑娘，被強迫淹進滾水中“治病”時，一夥眾人先是圍觀新奇，後又是盼着死看熱鬧，再又驚訝於沒有死，再又慫恿着小姑娘再次被摧殘折磨，直到最終屈辱死去，方才罷休。無疑，蕭紅在寫這段文字時，內心一定是悲愴的，是憤怒的，而又是無助的。
《呼蘭河傳》裏，也有似乎在寒冬陽光穿透雲層，給人以希望和温暖的文字。例如“馮歪嘴子”這個人物的命運。他是個小磨倌。他住在破舊不堪的小磨坊裏，卑微的拉磨，認真地做黏糕，卻勇敢的追求愛情和幸福，和“王姑娘”生活在一起。過着雖苦猶甜的小日子。後來王姑娘不幸早逝。苦難和悲痛卻沒有擊垮這個偉大的父親。當所有的圍觀者都以為他會上吊時，蕭紅這樣寫“可馮歪嘴子自己，並不像旁觀者眼中那樣絕望。好像他活着還很有把握的樣子，他不但沒有感到絕望已洞穿了他。因為他看到了他的兩個兒子，他反而鎮定了下來。他覺得他在這個世界上，一定是要生根的，要長得牢牢的。……於是，他照常的生活在這個世界上，他照常地負者他那份責任。……喂着小的，帶着大的，他該擔水，擔水，該拉磨，拉磨。大的孩子會拉着小驢到井邊上飲水了。小的會笑了，會拍手了，會搖頭了，而且小牙也長出來了，微微地一咧嘴笑，那小白牙就露出來了。”這些文字是温暖堅韌的，卻又透露出那個國破家亡，人心惶惶的年代裏，人們之間的冷漠，和蕭紅自己內心的寂寞。
在蕭紅的文字裏，呼蘭河城裏所有的人都在忙碌，忙碌着生，忙碌着死。而蕭紅的筆，是那樣沉重和平和。這表現在《呼蘭河傳》中的人們愚昧、平庸，對生、老、病、死之事都沒有任何表示。“生了就任其自然的長去；老，這也沒有什麼辦法；病，人吃五穀雜糧，誰不生病呢？死，挖一個坑就把這人埋起來。埋了之後，那活着的仍舊回家照舊地過日子。該吃飯吃飯。該睡覺睡覺。”人們就在這座消息閉塞的小城裏，千年如一日的過活。
“眾人皆醉”，唯蕭紅獨醒，她必然是寂寞的。
有一種寂寞，耐人尋味。那便是才女蕭紅的文字。
有人説幸運的人，一生在被童年治癒。而不幸的人，需要用一生去治癒童年。北京語言大學人文學院教授李玲老師，試圖通過蕭紅的《呼蘭河傳》來回答這個問題。
蕭紅自傳體長篇小説《呼蘭河傳》，最終完成於1940年。這時蕭紅29歲，人在香港。1942年初，寫完這個小説一年多後，她就在香港去世了。呼蘭河本來是東北的一條大河，蕭紅用它來指稱自己的故鄉呼蘭縣城。現在呼蘭是哈爾濱的一個區，是大城市的一部分了，但是當年它不屬於城市，而是一個有着獨特鄉土風情的東北小鎮，與開放、摩登的“東方小巴黎”哈爾濱完全不一樣。《呼蘭河傳》是蕭紅在千里之外回望故鄉的作品。一個人“獨在異鄉為異客”的時候對故鄉可能會有什麼情感呢？
思鄉是人類普遍的情感，但怎麼思，卻各有各的不同。故鄉之所以與你血脈相連，就是因為它連接着你在那裏的生活記憶。思故鄉，其實就是思你的過往生命。如果你當年在故鄉得到的是愛與温暖，那麼你的故鄉記憶自然就是暖色調的；如果你當年在故鄉受到的是迫害與歧視，那麼你的故鄉記憶自然就是灰暗的。
當然，人的經驗與情感往往沒有那麼單一，你的記憶可能是温馨與悲涼相交織的，那麼故鄉在你筆下自然就是一半光明、一半灰暗。思故鄉，並不僅僅是思你的過往生命，而且還是思你的當下生活，思你的未來人生。如果我們現在的人生非常灰暗，那麼，也許我們就需要藉助過往故鄉記憶的明亮色彩來拯救自我，來照亮我們通往未來的道路，這樣，我們寫故鄉就有可能偏向選奇妙的事，寫完這個或温馨或陰暗的故鄉記憶，我們現在的生命狀態就會被改變。過往的人生經歷、過往的情感記憶，被你的筆召喚出來，它就會變成你當下心靈的一部分。《呼蘭河傳》總共有八個部分。前面有七章，後面加一個小結。一、二兩章是對呼蘭河整體鄉土風情的描述，沒有固定的主人公，童年的“我”這個主人公也沒有出場。
從第三章開始，小説的視角轉到了“我”家的後院，寫的就是主人公“我”的童年生活，以及“我”童年視野中所見到的“我”家院子中的人和事。我們現在來看蕭紅是如何回憶“我”的童年生活的。先提三個相關問題。第一個問題，“我”的童年生活主要在哪裏展開？當然在“我”家的院子裏，尤其集中在院內兩個地方：後花園和儲藏室。日後讓“我”魂牽夢繞的則是那個後花園。第二個問題，童年與“我”關係最密切的人是誰？是祖父！第三個問題，後花園這個核心地點和祖父這個核心人物，在“我”現在的回憶中是什麼樣子的？是温馨的還是悲涼的？與“我”現在的心靈有什麼關係？ 我們帶着這第三個問題往下讀。先看蕭紅是怎麼寫後花園的：花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在説話似的。一切都活了。……黃瓜願意開一個黃花，就開一個黃花，願意結一個黃瓜，就結一個黃瓜。若都不願意，就是一個黃瓜也不結，一朵花也不結，也沒有人問它。
這裏，動植物都擬人化了。花兒、小鳥、蟲子都變得有主觀意願了。它們的主觀意願有什麼特點呢？都有生命不受壓制的特點，愛怎麼樣就怎麼樣，呈現出生命自由自在的特質。為什麼會有這個特點呢？這個特點是從動植物自身的屬性裏來的嗎？顯然不是。黃瓜開花後結果不結果，不存在它自己願意不願意的問題。黃瓜的生長遵循的是自然律，與自由意志毫無關係。這種自由自在的生命狀態，只能是來自作者的主觀心靈。蕭紅把自己關於生命自由的理想投注進自己的寫作對象了。古人早就説過：“登山則情滿於山，觀海則意寓於海。”蕭紅把自己渴望自由的“情”和“意”投注到花鳥蟲身上了。黃瓜想結瓜就結瓜，不想結瓜就可以不結。這種藝術構思，顯然是一種童話思維。寫這樣的句子，蕭紅完全變成了一個純真的`小女孩，沉醉到童話世界裏去了。寫作時的蕭紅，放下成年人的理性思維，向童年在後花園中玩耍的那個小姑娘迴歸，才會寫出這樣純真無染的句子。蕭紅的文學人格由此顯示出了她非常富有魅力的一面。我們不斷提到過去與現在的關係，那麼，童年回憶所生成的温馨的、本真的光芒，真的有足夠的力量去驅散一個歷盡滄桑的成年女性的生命荒涼嗎？
我們來看這段話：呼蘭河這小城裏邊，以前住着我的祖父，現在埋着我的祖父。我生的時候，祖父已經六十多歲了，我長到四五歲，祖父就快七十了。我還沒有長到二十歲，祖父就七八十歲了。祖父一過了八十，祖父就死了。從前那後花園的主人，而今不見了。老主人死了，小主人逃荒去了。我們從這段話中體會到的是什麼心情？是悲涼，是傷感，對不對？此時，蕭紅歷盡了歲月的滄桑，而且有家不能歸。她把這種生命狀態比喻成“逃荒”，這真是有無限的悲涼啊！
蒼涼中藴含熱情，歌頌時不忘批判，這是一幅舊中國東北小縣城居民平凡但又不一般的生活風情圖，更是濃縮了的20世紀初舊中國下層勞動人民的辛酸與苦澀，無奈與掙扎，苦痛與麻木，愚昧與可笑。《呼蘭河傳》飽含了女作者的血淚，用回憶性的文字為我們展開了一幀真實無比卻又生動形象的舊中國東北人民的命運畫卷。寫這部小説的原因是："只因為他們充滿了我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在那裏了。"寫得之所以深刻、真實，是因為難以忘記，之所以難以忘記，是因為太過於熟悉，之所以太過於熟悉，是因為這些往事早已經刻進了腦海裏，揮之不去，掃之不去，趕之不去，轟之不去。
儘管她寫起來似乎很得心應手，並不吃力，可是我讀起來卻頗感勞累，不是眼睛累，而是心累。那一串串文字，讀起來不是那麼簡便，雖説寫得很流暢、平實，資料很樸實、充實、真實，可是小説中的那些人、那些事，老是不斷的敲擊着我的內心，使我的心為之打動，為之感動，為之顫動，為之激動。蕭紅用寫散文的筆法來寫小説，並且還是這種鄉土題材的小説，讀起來令人絲毫感覺不到有隔閡，而是那麼的熟悉，那麼的親切，那麼的自然。
她出生在這個小城裏，童年的生活並不完美，盡她的父母皆在她身邊，可是父母的愛對她來説是那麼的遙不可及。父親的暴躁，母親的冷漠，奶奶的兇悍，這些家人的`愛她基本上已經失去了。唯一得到便是祖父的愛，這愛從她一出生就伴隨着她，直至十幾年後因祖父的去世而遠去。幼年的她唯一的取樂方式就是和祖父在一齊，他到哪裏她就跟到哪裏。異常是在他們家裏的園子裏，留下了她最完美的回憶。這個園子裏，有各種小動物和植物，爺爺種菜她也種，可是往往是吃力不討好，勞而無功，白忙活一場。雖然如此，但他們都得到了千金難買的東西——歡樂。在園子裏的這段童年記憶是刻骨銘心的，也是頗讓人難以忘懷的，寫得很投入，很不錯，已被選入國小課本。在這個園子裏，她慢慢長大，爺爺慢慢老去。
祖父，是她心目中最可親、可愛、可敬的家人。比起父母對她的漠視，祖母對她的兇狠，祖父與他們相比簡直是天壤之別。他對她很熱情，天天與她玩，有好吃的給她吃，有好玩的給她玩，想着法子逗她玩，教她識字，讀詩，認識事物。她也喜歡和這個老爺爺開玩笑，用玩笑來愉悦彼此的心境。祖父還是個很正直的人，見胡家的團圓媳婦幾乎快被折磨死了，胡家的人又想把她休了，他就説："好好的孩子快讓他們捉弄死了。"並且還決定讓胡家的人搬走，房子不租給這樣的人家。馮歪嘴子的私生子出生後，一家人沒地方住，他不假思索地就讓出了一間房子讓他們住。由此可見，祖父是個對外人也很熱心的人，與其他一味壓榨盤剝農民的地主還是有所不一樣的。
讀完這部小説，給人留下深刻印象的人物不少。比如説有二伯，無父無母，無子無女，六十多的人了，跟隨"我"祖父三十多年了，也自恃資歷老，常對別人頤指氣使，還好發牢騷。並且之後經學會了偷盜，偷起了"我"家的東西拿出去換錢，被"我"發現了就想收買"我".之後，他被"我"爸爸揍了一頓。馮歪嘴子，本是個磨倌，卻與王大姐好上了，還生下來私生子，所以，他們，尤其是王大姐沒少遭人白眼，受盡了冷嘲熱諷。可是他們還是歷盡艱辛，挺過來了，當日子一步步好過來時，王大姐卻因產後風而死，留下了兩個年幼的孩子，與他相依為命。胡家的團圓媳婦，只是一個12歲的女孩子，或許是因為年紀小的原因吧，見人愛笑，可是而這笑竟然也被人當做缺點。因為在大家的潛意識裏，做媳婦的見人就笑是不妥當的，所以大家就當她是病了，不正常了。於是，就請來跳大神來給團圓媳婦治"病"，不行又請來了一個所謂的雲遊真人來治，結果"病"沒治好，倒是被騙走了一大把錢。最終把她弄到熱水裏，當眾脱完她的衣服，用熱水澆她的頭，昏了停下，醒來之後澆，之後又用針刺、鞭打，把她"治"的奄奄一息，最終最終死去了。愚昧無知而又殘忍的人，把這個年僅12歲的小女孩給活活折騰死了，到底是她病了，還是這一幫子人不正常了？
蕭紅用一個孩子的眼睛來看這個世界，用一個孩子的語氣來敍述這些個故事，用一個孩子的獨特方式來解讀這些問題，雖不免幼稚，甚至異想天開，畢竟童言無忌，説出了許多的"大人"説不出來的真話，這是難能可貴的。因為對這方土地愛的執着，愛的深沉，愛的無法自拔，所以下起筆來很容易，寫下的東西很厚重，很耐讀。聯繫到作者苦難的一生，再來讀這些文字，心中翻騰的不僅僅是感動，更多的是苦痛，是無奈，是唏噓，還有在淚水裏浸泡許久的温暖。
讀了蕭紅的《呼蘭河轉》感觸頗深，她用小時候的視角，譜寫了一方水土的風俗人情，一部悽婉的歌謠。文中幾個章節中的幾句話感覺很精彩，忍不住拿出來和大家分享。
一個扎彩鋪，扎出的房子、廚子、騾子、大白馬、車子活靈活現。大至噴錢獸、聚寶盆、大金山、大銀山，小至花盆、茶壺、茶杯雞鴨鵝犬樣樣不缺。看着窮人都覺得活着沒有死了好。
看似一句淡話，細嚼起來，人世間的辛酸苦澀，浸在其中。又有不乏幽默。
還有，胡家的團圓媳婦婆婆，雞鴨、豬、狗貓不捨得打，打貓怕把貓打跑了打狗怕把狗打跑了，打豬怕把豬掉了斤兩，打雞怕不雞不下蛋。唯獨打小團圓媳婦一點毛病沒有，她又不會跑掉又不會丟了，又不會下蛋，又不是豬，掉了近兩也不要緊又不上秤！
她來到我家，我從沒給她氣受，哪家的團圓的媳婦不受氣，我一天打八頓罵三場，我只打她一個月，打的是狠了點，不狠哪能規矩好一個好人來……
婆婆的算計和愚昧無知，封建世襲生活着的婆婆，打媳婦是想當然。就因為小團圓媳婦僅僅有十二歲，長得卻像十四那麼高。太大方了，不知道羞，吃飯吃三碗，要給小團圓媳婦一個下馬威，不打規範不出一個好人來。小團圓媳婦還不如雞狗貓，雞狗貓是不可以打得。小團圓婆婆沒有覺着打媳婦有什麼不妥。打傷了，打病了，找來跳大神的跳跳大神，花五十吊錢給雲遊真人來醫一醫，破一破。這還捨得。自己手鬧了事，三吊錢的`紅花都不捨得買。生活在她看來就該這樣，沒有什麼不對。打傷了，醫。醫好了，再打。可憐小團圓媳婦直到被活活地折磨死！小團圓婆婆竟沒有覺着有什麼不妥，只是被雲遊真人嚇一嚇，怕了怕，想了想，還不想過早的下地獄……讓人覺着又可憐又可氣又可恨又可悲。
他們的父母生他們下來，沒有什麼希望，就是希望他們吃飽穿暖，但他們吃不飽穿不暖，逆來了順受了，順來的事卻一輩子都沒有！
這樣的話看似隨口道來，卻寫出了窮人唏噓世道不濟，沒有憤怒的控訴，字裏行間卻在鞭撻着當時社會，勾略出了窮人淒涼麻疲了的生活狀態。
一個個悽婉故事，宛如一個大磨盤，將你的心，壓着、碾着……
還有馮歪嘴那冰冷的小磨坊。馮歪嘴的女人一死，大家都覺着馮歪嘴算完了，扔下來兩個孩子，一個四歲，一個剛生下來。可是馮歪嘴自己，並不像旁觀者眼裏那樣絕望。他看見兩個孩子反而鎮定下來。他覺着在這個世界上，一定要生根的，要長得牢牢的。
於是他照樣活在這個世界上，照樣負起那份責。馮歪嘴的小兒子，在別人眼裏非死不可，這孩子卻一直不死他看着孩子一天長大，小的都會笑了。
這又是一個悲慘的家庭，好在馮歪嘴子看着別人怎樣做，他也要怎樣做。不管他自己有沒有這樣的能力，他要負起養活孩子的責任。這是書中最給力的一個人物，他孩子的活，是人生存的希望。不管怎樣難熬，該怎樣就怎樣！
蕭紅奇思妙想好似神來之筆。
比如：這缸渣為什麼不扔掉，大概是為了養潮蟲的。有缸渣就有破罈子陪着，有磚頭就有泥土陪着，有破槽子就有破梨子，他們好像都配了對，結了婚，而且都有了生命送到這世界上來，比方破罈子裏的似魚非魚，大缸下面的潮蟲，豬槽上的蘑菇。
寫的都是最髒最不屑東西，作者卻那麼生動地賦予了每個物件於生命，感受到了作者的智慧和可愛的童真，讓人忍俊不禁。
還有節婦坊為什麼沒有寫女子跳井跳的勇敢這樣的讚譽？是那些修節婦坊的人故意刪去的，因為修節婦坊的多半是男人，他家裏也有女人，他怕他寫上了，他家裏的女人也要跳井，他女人跳了井，留下一大羣孩子怎麼辦？於是一律不寫，只寫文温文爾雅，孝順公婆……
從古至今男權主義一刻也沒有離開過社會。節婦坊是男人修的，他是主宰，他想怎樣寫就怎樣寫，他想讓你怎樣做就怎樣做。女人從來就是附屬和被歧視的。我通過蕭紅這段文字感受到了女人，是這麼的可憐，男尊女卑世襲了幾千年，我們依然無助的看着男人玩花樣養小三，三妻四妾來證明自己的強大，女人只配獨自流淚，暗自神傷。情感不可以出軌，身體更不可以出軌，不然就是不守婦道的壞女人。男女平等只是口號，是未來。
總之，這是一本很難得散文敍事大作，又像一首敍事詩，懷揣着童年難以忘懷的往事，娓娓道來。蝴蝶、小蟲、黃瓜，倭瓜、和玫瑰的後花園子，還有那絢麗變幻莫測的火燒雲是那麼的美。而後幾章故事又是那麼的辛酸幽怨，苦不堪言。但是馮歪嘴的兒子依然活着又給人帶來了希望。書中精彩光亮之處比比皆是層出不窮，“就像太陽照在瞎子身上，瞎子看不見陽光，但瞎子卻感到實在的温暖了。”
我讀過許多人物傳記，比如《喬丹傳》、《勒布朗詹姆斯傳》、《莫奈和他的眼睛》、《倫勃朗1842》等。我發現人物傳記都是為大人物而寫的，例如超級明星和傑出藝術家。
傳記是一種常見的文學體裁，主要記錄和敍述偉人的生平事蹟，往往根據口述、回憶和史料等加工而成，一般不虛構。虛構的傳記並不是沒有，例如查爾斯？狄更斯寫的《匹克威克外傳》，還有中國四大名著之一的《水滸傳》。中國最著名的人物傳記應該是《史記》吧，例如《高祖本紀》和《廉頗？藺相如傳》都記載了赫赫有名的歷史故事。
我在寒假讀的《呼蘭河傳》卻很特別。作者蕭紅並不是為某個人作傳，而是為生於斯長於斯的小城呼蘭河城作傳。她筆下的人物既不是達官顯貴，也不是英雄豪傑，而是一羣生活在小城的普通百姓。
整本書分為七章。第一章描寫了小城的大致風貌。文中寫道：“城裏除了十字街外，還有兩條街，一條叫東二街，一條叫西二街。這兩條街從南到北的，大概五六里長。這兩條街上沒什麼好記載的，有幾座廟，有幾家燒餅鋪，有幾家糧棧。”可見呼蘭河城的安靜和荒涼，沒有生機。
第二章深入到了小城的精神生活。呼蘭河畔的人們雖然對生活本身毫無熱情，卻對神鬼保持着極大的興趣。腳步遲滯面容麻木的他們把跳大神和放河燈演繹成了地方盛事。“先説大神。大神是會治病的，她穿着奇怪的衣裳，那衣裳平常的人不穿；紅的，是一張裙子，那裙子一圍在她的腰上，她的人就變樣了。開初，她並不打鼓，只是一圍起那紅花裙子就哆嗦。從頭到腳，無處不哆嗦，哆嗦了一陣之後，又開始打顫。她閉着眼睛，嘴裏邊嘰裏咕嚕的。每一打顫，就裝出來要倒的樣子，把四邊的人都嚇得一跳，可是她又坐住了。”作者此處的描寫始終圍繞着“哆嗦”“打顫”，彷彿在冷眼旁觀看客們的無知和荒謬。
第三章作者細緻回憶了她在自家後院度過的那些時光。“我家有一個大花園，這花園裏蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶。這種蝴蝶極小，不太好看。好看的是大紅蝴蝶，滿身帶着金粉。”“蜻蜓是金的，螞蚱是綠的，蜂子則嗡嗡地飛着，滿身絨毛，落到一朵花上，胖圓圓地就和一個小毛球似的不動了。花園裏邊明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮。”這些有顏色、有聲音、有動感的文字已經拋下了第一章和第二章的灰色調，把她的後院變成了一個讓人行動和心靈都無比自由的國度。
可是，“我家的院子是很荒涼的”。第四章從這一句開始又轉回到沉重的基調——歡樂童年轉瞬即逝。“磚頭曬太陽，就有泥土來陪着。有破罈子，就有破大缸。有豬槽子就有鐵犁頭。像是它們都配了對，結了婚。而且各自都有新生命送到世界上來。比方罈子裏的似魚非魚，大缸下邊的潮蟲，豬槽子上的蘑菇等等。”作者意識到了萬事萬物之間某種特定的`關係，意識到舊生命死去，新生命到來。
作者在第五六七章逐一回憶了團圓媳婦、有二伯和馮歪嘴子的悲慘故事。“週三奶奶則主張給她（團圓媳婦）吃一個全毛的雞，連毛帶腿地吃下去，選一個星星出全的夜，吃了用被子把人蒙起來，讓她出一身大汗。蒙到第二天早晨雞叫，再把她從被子放出來。她吃了雞，她又出了汗，她的魂靈裏邊因此就永遠有一個雞存在着，神鬼和胡仙黃仙就都不敢上她的身了。傳説鬼是怕雞的。”團圓媳婦最終死在橋底下，殺死她的是亙古不變的愚昧。
“有一回父親打了有二伯。父親三十多歲，有二伯快六十歲了。他站起來就被父親打倒下去，他再站起來，又被父親打倒下去。最後他起不來了，他躺在院子裏邊了，而他的鼻子也許是嘴還流了一些血。”“……過了不久，有二伯又跳井了。”難道傭人就該被主人蹂躪？是什麼讓父親隨意處置另一條“低等生命”？
馮歪嘴子死了老婆，“第二天早晨，正過着烏鴉的時候，就給馮歪嘴子的女人送殯了。”馮歪嘴子要自己照顧兩個孩子，“……於是他照常地活在世界上，他照常地負着他那份責任。於是他自己動手喂他那剛出生的孩子，他用筷子喂他，他不吃，他用調匙喂他。”“照常”是説他的麻木，還是説他的堅強呢？在這個時刻，或許兩者都有。“大的孩子會拉着小驢到井邊上去飲水了。小的會笑了，會拍手了，會搖頭了。”“……微微地一咧嘴笑，那小白牙就露出來了。”死亡緩步離開，藤啊蔓啊花啊又光臨人間。
蕭紅在《呼蘭河傳》裏讓我們看到了她的小城和她的後院，看到了她的親人和她的鄰居，看到了麻木的、迷信的、愚昧的人，看到了活潑潑的小生靈，看到了人與人之間的壓迫和被壓迫，也看到了最晦暗的人生裏頭的一線光明。
呼蘭河常年都被冰覆蓋着，它在黑龍江，天氣似乎只有冬天和夏天，而夏天也很短。儘管大半年被大雪封鎖着，但是呼蘭河依然是蕭紅的故鄉，她非常熱愛呼蘭河。蕭紅讀完國小後就離開了呼蘭河，一直到她三十二歲離世的時候都沒有再回到故鄉了。所以她把她對呼蘭河的熱愛和懷念都寄託在這本書裏，也把當時的世態炎涼寫進了裏面。
蕭紅的祖上是張岱，她的母親很早就死了，而她的父親也對待她很冷淡，所以蕭紅一直都是和祖父生活的，她寫的《呼蘭河傳》就是寫和祖父生活的時候。蕭紅在呼蘭縣第二國小女生部讀書，她的作文成績十分突出，大概這就是蕭紅後來成為作家的原因之一吧！
呼蘭河和南方城市，比如深圳、廣州、海南都有很多相似的地方。每年的廟會和拜神會，就是一個典型了。蕭紅的《呼蘭河傳》把它描寫得十分真切，彷彿親身體會到那裏的寒冷。
我最感興趣的地方是呼蘭河的廟會，那裏有賣不倒翁的和賣“雞哨”的，那裏有一曲歌謠，上面説：小大姐，去逛廟，扭扭搭搭走的俏，回來買個搬不倒。這首歌謠多好玩啊，裏面的“搬不倒”説的就是不倒翁。可是如今深圳都沒有廟會了，廣州和香港的廟會演變成了購物。逛廟會不就是購物嗎？那不是沒有什麼區別嗎？我想道，但很快就被另一個“新思想”打敗：逛廟會賣的東西，購物商城沒有；購物商城賣的東西，廟會沒有。所以，它們還是很有些地方又是不同的。蕭紅所在的年代正在民國時期，中國還保留着許多現在沒有的習俗。好看的“野台子戲”如今都差不多沒有了！野台子戲就是在露天的廣場上唱戲。社會發展了，儘管多了新的好東西，卻丟了以前的好習俗。現在，人們看京劇都在商城或戲場裏，這些丟失的東西只存在了老人的回憶裏，蕭紅把它們講給了看過《呼蘭河傳》的人聽。
蕭紅家裏有一個大花園，很漂亮。她去雜物室裏探險、 去李子樹、櫻桃樹上爬啊爬、去牆洞裏捉蛐蛐……蕭紅在花園裏進行各種自己喜歡的活動，好像怎麼玩也玩不完。雜物室裏有很多年代久遠的東西，清朝的官帽，繡花鞋，絲線……蕭紅都會一一把這些拿起來玩一玩，把官帽扣在腦袋上，穿一會兒繡花鞋。不過，再怎麼樣也沒有和祖父在花園裏好，那時候的蕭紅真是無憂無慮。
第五章裏講的是命運悲慘的團圓媳婦，年齡才十二歲。團圓媳婦在八歲時就被奶奶婆婆花了幾十兩銀子訂下了婚姻，她長得很高，別人都説她十四，其實她只有十二歲，按現在來説，她才六年級。蕭紅總是聽見東屋那裏有哭聲，後來才知道是老胡家在打團圓媳婦，幾年後打着打着，瘋了。於是她的婆婆給她跳了好幾次大神，簡直是開創了跳大神的新紀元。他們還燒了替身，總不見好。最後沒有了辦法，就請了一個很厲害的大神來占卦，大神叫它們給團圓媳婦洗澡，要當眾洗，婆婆就洗了。結果滾燙的熱水把小團圓媳婦燙暈了，大神卻忽然説：“一共要洗三次，還有兩次要洗呢！”這回團圓媳婦的反應是很嚇人的，她暈了以後，臉如火炭般熱，眼睛半睜着，翻着白眼，露着一點白眼珠。大家都以為她死了，但是沒有斷氣，沒幾天，她就死了。這個女孩的童年就這樣結束了。我覺得團圓媳婦是被封建社會弄死的，看完了這一章可以想象得到以前呼蘭河人的封建習俗是很強大的，團圓媳婦就是受害者之一。
蕭紅有一位親戚，名叫有二伯，他似乎是沒有名字的，而名字，就叫有二伯。有二伯總是把“這個”説出“介個”。有二伯的性格有些古怪，很多地方都會體現他是古怪的：他和老廚子吵架時會莫名其妙的哭起來；老廚子明明看見他要跳井，結果他安安穩穩得在井邊坐着；別人在吃東西，他就罵：怎麼不給我？給了他，他又説：你有二伯不吃介個。這不是古怪的體現麼？有二伯就是那麼奇怪的。
小小的.磨房裏住着馮歪嘴子，呼蘭河長年都是寒冷的，而磨房又四壁透風，所以馮歪嘴子總是住得不是很舒服。儘管住在窄小的磨房裏子依然結了婚、生了孩子。結了婚以後，她的妻子有一天死了，別人都替他難過，而他自己也很難過，但是在這個孤單的世界裏，馮歪嘴子依然做着他的切糕，我行我素。
蕭紅的童年是快樂的，她的祖父教給她許多東西，使她得到良好的教育；蕭紅的童年是有趣的，大花園裏的花依然開得鮮豔，一直開到天邊。
《呼蘭河傳》中的人物是鮮活、真切的，直到今天我還能感到他們的喜怒哀樂，悲歡離合。懷着這樣的心情，我讀完了《呼蘭河傳》。
《呼蘭河傳》一書，在我祖父祖母那一代人就作為課外閲讀的好教材。一代大師優秀女作家蕭紅，用詩一般的語言、用像繪圓一樣的方式，給我們描繪了上世紀三、四十年代舊中國的狀況。它是一篇充滿童心詩趣和靈感的回憶式長篇小説。
小説中的人物雖然沒有像魯迅筆下的祥林嫂、孔乙己、潤土、阿Q那樣人人皆知，但肅紅用姻熟的與作技巧、抒情詩一般的意境，塑造追述的一個個人物，如祖父、二伯、馮歪嘴子等形象，也是栩栩如生、躍然紙上。尤其對三個普通女性的刻畫更是入木三分，各顯特徵。如第一個女性，小團圓媳婦嫁到胡家後，經歷了捱打、跳神、熱水燙驅鬼到奄奄一息、無人問津，最後死於非命的過程，展現了殘酷的封建傳統、落後風俗的可怕畫卷。
而在整個過程中盡心盡力參與照顧的大孫子媳婦，最後只能用跟別人跑了的方式，追求自己幸福來反抗舊社會對婦女的摧殘。而由媳婦熬成的婆婆，懷着為她好的願望，用打罵、跳神、逼迫洗澡的方法來救治，最後反而使其致死還嚇跑了另一個媳婦的'結果，上演了一出家破人亡、鬼神之斗的生活悲劇。劇中人並不知其中原由，只能寂寞無語。這一家庭悲劇再次印證愚昧落後是精神枷鎖、是無形的屠刀。
作者蕭紅雖然生活在日本侵略中國的時代，生活十分艱難。但她對童年生活的回憶也是幸福的，她的後花園的童趣與魯迅筆下的百草園有異曲同工之妙，她描述的搭野台演戲和魯迅展現的社戲媲美，同樣為我們展現了舊社會農村南北文化習俗的相通，使我們對中國農村的過去有了更深刻的瞭解。
作家蕭紅的小説《呼蘭河傳》，通篇並無大場面、大事件、大人物的描寫，但對那些發生在社會最底層的人羣中間、社會中最平凡最瑣碎的事件，如賣豬肉、賣麻花、拉大車、修路面等，把整個東北農村生活情景都細膩逼真的加以描寫，並用犀利的語言為人民大眾喊出追求幸福、追求生活的心聲。尤其是對賣麻花情景的描寫更是淋漓至盡，看似十分平常的賣麻花所涉及的七個人物，一個提籃叫賣燒餅的在衚衕東頭喊道西頭，籃子裏糖麻花和油麻花，被人問價和挑揀也不發怒的性格，一個三十多歲的女人和五個小孩買麻花的爭奪打鬧的全過程把東北城鎮平凡市民家庭生活的細緻情景描寫的惟妙惟肖。所以她也可以稱為百姓的作家。
中華民族勤勞勇敢、熱愛生活、憧憬未來、昌有理想的特點，也從一些小事得到充分描述，尤其是磨礪中的愛情故事更是淋漓致盡。忠厚的愛妻、小的馮歪嘴子，在他所幹活的磨房裏與趕車老闆女兒王大姑娘私自結婚生子，雖成了小城人們茶餘飯後的談資笑料。但她不為人們的鄙視而悲悽自卑，相反能抵抗唾沬奮力抗爭，和老婆、孩子和和美美過日子，用自己最原始最全部的能力，來愛妻子、愛孩子，充滿了不畏艱難、努力活下去的勇氣。這是中華民族千百年來繁衍不息、不斷昌盛的源泉，也表現了蕭紅在逆境中嚮往幸福、嚮往未來的願望。
蕭紅是中國現代文學史上一位及具獨特藝術個性的女作家。她生活的時代是中華民族蒙受巨大災難的時代，她的現代處境是悽的，但對家鄉的熱愛，對童年的回憶，對親人、親友、多鄉友的眷戀之情，從回憶小説中洋溢、流露，因此雖生活的熱愛才是藝術創作永不幹涸的源泉。
蕭紅的藝術才能由於生活窘迫和疾病的折磨，在31歲就死去了，在一個美麗的年齡就離我們而去。但她留下的作品，卻是我們寶貴財富，在文學的寶庫中，是一塊絢麗的瑰寶，受到許多文學大師的讚賞，更受到廣大讀者尤其是青年讀者的熱愛。她的作品，使我從平凡小事的描寫中看到她寬大胸懷；從破碎不連貫的七個章節中，看到整個中國的全景展現。沒文化，真可怕。落後要捱打，因落後，而最深受害者是勞苦大眾。肅紅作者就是在日本侵略中國，廣大人民遭受戰爭之苦，而她只能和她的丈夫旅居香港，過着淒涼貧困的生活而萌生書寫以灰暗色調為主的《呼蘭河傳》。更加激發起我們對現實的熱愛，對生活的熱愛和對生命的珍惜。
如今，在政府領導下，科學空前發達，生活不斷進步，中國人的平均壽命經過六、七十年的變迀已增長到80多歲。這是在31歲早逝的蕭紅肯定沒有預想到的。解放後，中國人民，尤其是勞苦大眾都是國家的主人，再也沒有外來侵略者欺凌和侮辱，中國人民再也不是貧窮困苦的東亞病夫，中華民族像一頭從沉睡中醒來的雄獅。近年來，中國在國際事務中地位越來越局發揮的作用越來越大。作為一箇中國人我，我們都感到無比驕傲和自豪。如果她能活到現在，一定會用更活潑的文章來歌頌、來描述。所以，時代是文學創作的基礎，我們也期待更多歌頌當今的文學作品面世，來激勵生活、激勵青年。
她寫的是生活，她道的是寂寞。灰色的筆調，平和的敍説，敍説着二十世紀初的呼蘭河，敍説着那兒人們的生與活，傷與悲，喜與樂。敍説着她一生的寂寞，敍説着那個時代的悲歌。
————題記
讀完《呼蘭河傳》已有近兩個月了，但我今日重拾起這本書時，彷彿依舊會聽見那一串悽婉的歌謠，依舊會想起那一首悲傷的抒情詩，依舊會看見那一幅昏暗的歷史畫。蕭紅在這篇小説的最後一段中説“以上所寫的並沒有什麼優美的故事”，的確如此，我現今想起她筆下的那些事兒，彷彿除了悲涼，還是悲涼；好似除了寂寞，還是寂寞。但我想説，這部小説是優美的，它的優美之處在於被籠罩上寬容，這種寬容是蕭紅給予的。
縱觀整本書，蕭紅筆下的生活永遠是寂寞的。在她看來呼蘭河小城的生活是寂寞的，那裏人們的生活是寂寞的，她的整個一生是寂寞的。我想，蕭紅在寫這篇小説的時候，定是想讓自己的心靈找到一個歸宿，不再寂寞。儘管呼蘭河城不是一個安詳的人間天堂，儘管那裏充滿着苦難與悲涼，生活着無知和愚昧的人們，但不可否認的是，蕭紅在那裏有過一段歡樂的日子，那大概是她一生中最美好的時光吧。當時間偷走初衷，留下的只是苦衷。於是她才會待在一段時光裏懷念另一段時光，才會在寂寞地生活幾十年後提起筆來回憶這段躲在光陰角落裏的故事。
每個人心中都有一個世界，別人進不去，自己出不來。蕭紅的世界是呼蘭河，不對，應該説是她童年時的呼蘭河。不知道什麼是憂傷，就不會真正懷念幸福，所以曾經給她幸福的地方才是她在回憶這段往事時憂傷的心中最美好的世界。
在那個世界裏，當東西街道上的大泥坑對人們的生活產生不便時，只有人出主意如何過泥坑，卻沒有人想辦法怎樣填泥坑；在那個世界裏，小團圓媳婦在經歷了捱打、跳神、熱水驅鬼等等迷信活動後，人人都相信她會健康起來，可最後她卻命入黃泉；在那個世界裏，祖母厭惡蕭紅到了用針扎她的地步，所以蕭紅當時唯一的快樂就是陪祖父在園子裏，祖父勞作，她玩耍；在那個世界裏，在跳大神的夜夜鼓聲裏能體味出人生悲涼的況味，從看野台子戲的喧鬧中感受呼蘭河人生命的飛揚。悲也好，樂也罷，在這一切的背後，我們也看出了蕭紅對慈祥的祖父的懷念，對童年生活的追憶。呼蘭河的一切對她來説是那樣地親切，那樣地淒涼，那樣地讓她魂牽夢縈。在她寂寞的一生中，童年無疑是最幸福的時光，雖然童年時只有祖父能給她温暖，但她不是寂寞的，她的內心深處是有温暖的。所以在這篇小説中，我讀到了蕭紅對愚昧無知的人類的諷刺，對封建社會下的人情涼薄的抨擊，對童年生活中僅有的温熱的'無限懷念。
雖然全篇小説都在説這些“不優美”的故事，雖然嚴冷和荒涼是全書的基調，但這些都不是重點。如果在回憶過往的時候，永遠都是在抱怨、在哭訴，那還有什麼趣兒。正因為蕭紅在敍説故事背後少了一份苛責，少了一份鄙棄，多了一份包容，多了一份原諒，才更顯出她的睿智與博大。儘管她寫了許多寒冷刺骨的東西，可是她仍不忘用絕望的懸崖上殘存的一絲微弱的温熱，盡心盡意地消融着這個世界的荒涼，來給人生以希望。
蕭紅包容了這些“並不優美的故事”，原諒了這些“至今完全不曉得怎樣”的人們。因為那些故事是那個時代的烙印，是她一個人所無法改變的，而且一個社會只有經過了愚昧和封建，才能有文明上的更大發展，不是嗎？所以她不再去憎恨，也不願去憎恨；不再去抱怨，也不願去抱怨。她不去在意這些事情的是非對錯，不去在意這些人們的生老病死，不去在意這座小城的興衰繁蕪。透過這淡泊的文字，透過她平和的語氣，我們看到了她故鄉的種種不堪，但她都以一顆包容的心將一切不美好都包容了。因為這些不美好，她會悲憫，會哭泣，會無可奈。但就好像一切的殘忍，在小城裏都被看作最極其平淡的事一樣，這些不美好再次被提及時蕭紅大抵也會把它們當作極其平常的事，或説一句：這都是過去的事沒錯，它們都是過往了，即使它是一段不同尋常的歲月，但在時光的年輪轉過一圈又一圈後，這段“不美好”的歲月終究是讓蕭紅懷念的。所以她才會在寂寞中信手而又仔細地拈來一片片記憶的碎片，將其一一擺出來，在娓娓道來的過程中細細品味那份獨屬童年，獨屬故土的氣息。當她回憶這段過往時，她已離開呼蘭河幾十年了，那裏所發生的一切，再也與她無關，她也不再知曉。小城裏的一切，離她漸漸地遠了。在後半輩子的寂寞中，她只有通過回憶，去體味曾經擁有過的温情，體味曾經受傷過的冷漠。而這一切的感悟與思考都來源於蕭紅對往事的寬容，對社會的寬容，對生命的寬容，對苦難的寬容。
《呼蘭河傳》它説的是一片土地的痛，它寫的是一個時代的悲，它道的是一種生命的殤。聽着蕭紅將那個世界裏的悲歡娓娓道來，悲涼與哀傷交錯，痛苦與磨難更替。但在追憶的過程中，蕭紅在許多事情中都滲入了無可奈何的包容。這種包容不只對愚昧，不只對故鄉，不只對生命，而是對生命所難以承載的太多悲涼和苦難都給予了包容。多少時光在時光中流逝，多少光陰在光陰中逃走，多少故事在歲月中落幕，但蕭紅的這段記憶永遠不會抹去，它會凝結成水晶，反射七色陽光；會化作微風，徐徐送來清涼；會生長成花兒，散發出芬芳，芬芳她童年的那段時光。那段時光裏，悲也好，樂也罷，都是過往，都是生活。正如泰戈爾所説的：世界以痛吻我，要我報之以歌。
美和追求美人類固有的天性，人們欣賞自然的美，創造生活的美。而作家藝術家們開墾出人類美的藝苑，以自己的才華和心血培植出一株株千姿百態的藝術之花，為人類生活增添無比絢麗的色彩。
“一篇敍事詩，一幅多彩的風土畫，一串悽婉的歌謠。”這是大作家茅盾先生對《呼蘭河傳》這部作品的評價。這部書是著名女作家蕭紅後期的重要作品。在中國三十年代文壇上，年輕的女作家蕭紅以她清新自然的筆融描繪了東北邊陲小鎮呼蘭河的風土人情，展示了女作家獨特的藝術個性，為世界文苑開出一朵美而不豔的奇葩。
在這部温婉如詩的小説裏，蕭紅筆下的“我”是一個不諳世事的孩童，滿懷着對於廣闊世界的好奇和爛漫的童真，用一雙清澈的眼打量着四周的一切。祖父、後園和她自己，就成了全部的天地在小説的開篇，作者細細的描繪了小城呼蘭河的風俗人情，在她的眼裏，這個小小的縣城裏，有着心智未開的居民和鄉村應有的純淨生活，雖然不如大城市的繁華，但也別有一番風味。
作者描寫童年時的愛玩的花園：花開了，就象花睡醒了似的。鳥飛了，就象飛上天了似的。蟲子叫了，就象蟲子在説話似的。一切都活了，都有無限的本領，要做什麼，就做什麼，要怎麼樣，就怎麼樣，都是自由的。倭瓜願意爬上架就爬上架，願意爬上房就爬上房。黃瓜願意開一個謊花就開一個謊花，願意結一個黃瓜就結一個黃瓜。就是一個黃瓜也不結，一朵花也不開也沒有人問它。玉米願意長多高就長多高，他若願意長上天去，也沒有人管……我特別喜歡這一段，童話般的意境，詩意的語言，又簡單活潑，寫得多麼好！
印象最深刻的'，莫過於小團圓媳婦那一章，看得讓人透不過氣來！和蕭紅同樣大的一個女孩，也就12歲。12歲一個天真爛漫的年齡，本該在父母面前撒嬌，卻千里迢迢到這裏當童養媳，因為活潑，不像媳婦，所以受到婆婆的打，叫她變得更懂事更聽話，這打持續一個冬天，不管白天黑夜，“一天打八頓，有幾回，我是把她吊在大梁上，叫她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回。我也用燒紅過的烙鐵烙她的腳心……”她婆婆這樣説，打她是為了讓她懂規矩！後來女孩子給他們折磨得快發瘋了，他們就聽跳大神的話請人給她洗熱水澡，滾水，昏過去用冷水澆醒再洗，洗了三回，就這樣活活把人折磨死了！愚昧，可悲！
整篇小説樸素流暢，宛如你與作者在一個美麗的繁星當空的夜晚，聽她娓娓講述着呼蘭河—她美麗的家鄉。儘管悽婉，儘管優鬱，卻仍然美麗得動人。恰如茅盾所言，比象一部小説更為誘人。
看完這本書，我在想，每個人的童年竟然如此的不一樣，作者童年生活的地方儘管那裏充滿着無知、愚昧、苦難、悲涼，甚至絕望。但是她還是用最平和的語氣描述着一切，以一顆包容的心將一切的不美好都包容了，讓我們珍惜今天的幸福生活吧，將來再來回味這份屬於自己的美好童年。
今天我讀了一本叫《呼蘭河傳》的書，書裏講了好多“我”和祖父有趣的故事，如果想知道就往下看吧。
我記得有一段特別有趣，講了“我”在後園裏摘了一束玫瑰，給祖父戴在草帽上，而祖父不知道，還説：“今年春水大，花香二里都能聞見。”從這能看出祖父非常幽默，非常疼愛我。
作者出生時祖父都已經六十多少了，作者三、四歲時，祖父快七十了，七十歲的祖父非常愛作者，他們爺倆在後園笑個不停。祖父的後園就是小作者的天堂，想幹什麼就幹什麼，想怎麼樣，就怎麼樣，一切都是自由的。
書裏講到在東二道街上有個大泥坑，六、七尺深，在那個大坑裏淹死過人、豬、狗、貓、馬，那個大坑家家户户都知道，有的人説拆牆，有的人説種樹，就是沒有説把這個坑填平。
在作者的描述中，她的童年是快樂的，也是寂寞的。她從小在後園裏長大的，作者和祖父在後園裏一起玩，一起幹活，作者和祖父時時刻刻在一起，童年充滿了快樂。
文章中寫到團圓媳婦是一個美麗可愛的小姑娘，才十二，本該是有一個無憂無慮的童年，而她卻早早的賣給了一户人家做童養媳，是多麼的可憐！這不由得讓我想起了我們的新社會，人們用知識變得智慧，用自己的雙手去創造自己美好的生活，沒有男女的不平等，沒有可怕的戰爭。
啊！我真想永久地停留在童年，可是時光總是要走的。那就用一顆善良、熱情的心好好珍惜，感受這美好的時光吧！
《呼蘭河傳》我讀完了，可我的思想還停在那灰色的境界裏。
《呼蘭河傳》寫的太好了。
第一章便是全文主旨——人們四季裏，風霜雨雪的過着……
作者寫的，是這土地上彷彿庚古未變的樣態。
在呼蘭河這座小鎮上，那總也不變的大泥坑，那總可以吃到的便宜豬肉，而人們總也不承認那豬肉是瘟豬，總是相信那是泥坑裏淹死的豬。
在呼蘭河這座小鎮上，那總也不變的藥店，那總也不變的扎彩鋪，那總可以看到的火燒雲，人們的生活，彷彿千百年來從未改變過。
在呼蘭河這座小鎮上，有那麼一個院子，那院子裏有蜂子，有蝴蝶，有黃瓜，有不結櫻桃的櫻桃樹，有那麼一個整天跟着祖父的“我”。
即便是這麼一個小鎮上的小院子，也彷彿總也不變似的，養豬的住在院子一角，院子那邊磨坊裏總是傳出來打梆子聲，還有那趕大車的一家，還有那住草房子總能吃到蘑菇的人們，哪怕那草房子搖搖欲墜，卻還是日日住在裏面。
“我”輕快的童年便是在這彷彿永無變化的院子裏流淌。
可就是這輕快的童年裏，有那麼幾個人幾件事，彷彿給平靜的時間之河裏投下了那麼幾個石子，縱有波紋，卻無波瀾。
一個是團圓媳婦——12歲的童養媳。
一個是有二伯，一個是歪嘴子。
這三個人，若説起來，也沒什麼稀奇。因為他們都是最底層最底層的人了。
《呼蘭河傳》讀之讓人歎服之處，便是作者的不評論不説教了。她只是把那些個人以一個孩子的視角去做一番審視，再以平靜的敍述去做一番描寫，再以一個孩子一説完就跑去追蝴蝶玩兒去了似的心思，敍述完了便完了，空留下我們這些個讀者，頓在那場景裏，回首之處，看到的是這平靜而破敗的院子，竟不知該把心思收到哪裏去。
《呼蘭河傳》讓人從一個幾歲的孩子的眼睛裏，一眼望穿了幾千年！
這幾千年，是平靜的，卻也是波濤洶湧的。
平靜在於“天地不仁，以萬物為芻狗”，這天地中，命運並沒有惠顧誰，該生的該死的，全都一個樣。
波濤洶湧在於，如魯迅先生説的，這幾千年便只有兩個字“吃人”。
那小團圓媳婦之死，她不是死在人們的`麻木與愚昧，她死在了她是一個比一塊豆腐都不值錢的底層社會地位上。她的婆婆，捨不得去打牲口打雞仔，捨不得打兒子，可自己又想打什麼來發泄情緒，便抓過來小團圓媳婦打一打。越打越是順手，越打越是重。為了讓自己打人打的理直氣壯，便要找出許多是為了小團圓媳婦好的説辭。而每一個人都認可這種“是為了她好”，這不是因為人們麻木冷漠，而是因為這是當時每個人的價值觀，每個人都是這樣的過活，就像那捨不得買的紅花油，捨不得買的一塊豆腐。
紅花油有價，豆腐有價，窮人家的女兒可哪裏有價呢？她無價啊，無價就是不值錢，就是比個豆腐也不如，比個雞仔也不如，就像《白鹿原》裏白嘉軒那六個媳婦，在婆婆嘴裏，不過是窗户紙，壞了便再糊一層。
底層相殺，不是因為人血饅頭好吃，不是人們麻木不仁，而是那些千難萬難生存下來的人，已經認可了這吃人的哲學。他們死裏逃生，卻擺着善良卻愚昧的樣子，再去圍觀別人的生不如死。
有二伯的瘋瘋癲癲，正如《Holle樹先生》裏的樹先生，孩子們時而叫他有二爺叫他有二掌櫃的，時而叫他有子，專門讓他急的跳腳。
一想到歪嘴子媳婦生第一胎時候，那冰冷的磨坊裏，孩子蓋着五個面口袋，還要被東家趕出來，一想到那月子裏的嬰兒在那喜鵲窩一樣的草窩裏的樣子，便心酸的要命。
這三個人的故事，特別的短，短的還沒有那院子裏的蜂子、蝴蝶、不結櫻桃的櫻桃樹篇幅長，卻把這人世間的苦楚寫的太深了。
這些人，最苦楚之處在於他們被命運的車輪裹挾着活下來，卻完全聽命於命運，不做任何抗爭，任憑命運擺佈着自己。
《呼蘭河傳》讀第一章時，讀到那句“人們四季裏，雨雪風霜的過着”，我便淚濕了，因為我便知道了，這美麗的火燒雲之下，這平靜的歲月之下，一定會有讓人心碎的故事。
沒想到，這故事發生在那樣平靜美麗的四季裏，那樣無憂無慮的童年裏，那樣平靜的敍述裏……
《呼蘭河傳》總提起那便宜豬肉，若説起來，這便宜豬肉就是小説的題眼所在了，那些揣着明白裝糊塗的人們啊，就沒有實事求是的精神，正如打着為小團圓媳婦好的旗號去虐待她，這些人，哪裏可曾真正的面對過真相，又何談去探尋真理呢？
所以，作者以小孩子的“真眼”，在那滿是真切的院子裏，看着那許許多多的人的虛假。
在哈爾濱上了四年大學，我對蕭紅的印象，就與對索菲亞教堂、松花江等等的印象沒有什麼不同，只是一個地標，一個符號，一個哈爾濱附屬的標籤而已。
正如在家門口的景點，遊客對其興趣要比本地人大許多；對蕭紅此人及其著作，我曾經也提不起什麼興致來，彷彿瞭解她的名字、她出生的地點，就知道了她的全部一樣。
直到我開始了關於她的學習；儘管她在教材裏，只佔了不到2頁的篇幅。現代文學史有個特點：榜上有名的男作家比女作家多太多——當然，不只是文學史，全部的歷史也均如此，history即his(他的)tory——於是對着寥寥幾位女性作家，我便很願意去了解她們更多一點。
《呼蘭河傳》記述得是蕭紅小時候的經歷。我不太喜歡稱它為小説，那樣會使之真實性有所缺失。然而若是如作者自己説的那樣，“以上所寫的並沒有什麼幽美的故事，只因他們充滿我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在這裏了”。那麼，作者小時候所不太理解的，鄉親們的粗俗、冷漠、愚昧，在已成熟到可以充分了解到這些的年歲裏寫下來時，會是以一種怎樣的心情呢？
至少，我讀的時候，經常覺到難以呼吸。在她的字裏行間，尋找一些我熟悉的事物，是閲讀過程中的一個樂趣。絕大部分都是非常陌生的情景。放河燈、跳大神、野台子戲這些帶有一些迷信色彩的風俗是早就絕跡了的。然而描寫對話時所捎帶的一點點口音，“你多暫來的？（你什麼時候來的）”，譬如這種，便會讓我感受到只有“自己人”才懂得的親切。那天邊傍晚諸多色彩與變幻的火燒雲，那高遠澄澈的藍天之下，“低垂到帽檐的雲朵”，若不是從小在這邊長大，大概是無法領會，這令人目眩神迷的、可以使幼小心靈銘記一生的，自然的美麗。
然而正是這種熟悉感，使我以一種全新的視角去看待我腳下的這片土地，在遙遠的過去，在封建宗法制度與扭曲的倫理道德的控制下，人們是如何既善良又殘忍暴虐，既淳樸又斤斤計較，既熱情又冷眼旁觀。
讓我印象最深的，是蕭紅關於小團圓媳婦的那些記憶——租住在“我”家小偏房的，是老胡一家老少三代人。他家二孫子訂親訂了個“小團圓媳婦”，即童養媳。接她過門的那天，鄰里都跑過去看。“我”見到的是個“頭髮又黑又長，梳着很大的辮子”；臉“黑忽忽的`，笑呵呵的”；“怪好的”，十二歲的小姑娘。
住在院子裏的人，大體是對她沒什麼不滿的。然而不挑出點不是來彰顯自己的真知灼見，或許這熱鬧就白看了。於是便紛紛計較着她“太大方了”，“不知道羞”，“團圓媳婦也不像個團圓媳婦了”。
於是，她婆婆決定，“給她一個下馬威”。從此，“我”總是可以聽見，從她家傳來的那小媳婦被打的哭叫聲。越打越厲害，不分晝夜。半夜、清早，每天每天，一直哭叫到冬天。
哭聲停下了，可是跳大神那敲鑼打鼓，唱唸俱全，又時時地響起來了。原來，是那家團圓媳婦終於病了。那時候是沒有就醫這個概念的。人的生老病死皆是“大神”掌控，病了，越病越厲害，便是大神要帶她走了。
熱情的鄰居們大概是都有看病的本領，紛紛出主意：偏方、邪令、畫花臉、燒紙人做替身……林林總總異想天開。之前那些，被婆婆吊在房樑上用皮帶抽、拿烙鐵烙腳心等等美其名曰“教規矩”的毒打與折磨算是停下來了，而被冠上“治病”名義地折騰，又日復一日地開始了。有一日，不知是哪位“大神”指點老胡家，用大缸當眾給小團圓媳婦洗澡來治病。於是她婆婆請幾個人，不顧她的掙扎，在院子裏撕掉她衣服，抬進大缸，抬進預備好的滾燙的熱水中去。
她逃命的掙扎被當作是瘋魔了。人們把熱水從她頭上澆下去，旁觀的人興奮地恨不得自己是那拿着水瓢的人，狠狠地澆幾次下去。小媳婦暈過去了。暈過去便抬出來，此時大家都心痛、心疼這可憐的小媳婦。然而一旦她醒轉過來，人們又絲毫不顧她的掙扎，又把她抬進缸裏，按頭、澆水。來來回回燙暈了三次。因為“大神”説，必定要澆足3次水才行的。
最後，小團圓媳婦還是死了。“人生何似，為什麼這麼悲涼。”蕭紅並未對這些記憶中的人和事做出太多直白的評價。她用她童年的眼光去觀察，於是敍述的口吻中少有悲傷，是一種近乎殘忍的天真稚氣。然而，我能夠看到字裏行間有個壓抑着的靈魂，在清冷地望着這一切。
這種控訴，沒有飽含熱情的大聲疾呼，沒有第三人稱上帝視角的批判，只有冷清清地描繪，淡漠地諷刺，卻自有一種觸及人心的力量。然而，最令人痛心的，不是小媳婦的死，不是這些在近百年前我們生活的這片土地上，已經發生過的迫害。而是，在現在，在我寫下這行字時，世界上仍有一些陰暗的角落，發生着這種同樣殘忍，甚至更甚於此的事情。而我們這些旁觀者、除了説出自己的反對、指責之外，無可奈何。
而對於另一些人，不叫好，就已經是他們最大的善良了。
聽課的時候，有個老師説，閲讀悲劇的人是很勇敢的人。現實或者已經很讓人不滿，而悲劇會揭示更多、更深層，而或許還未涉及到到我們生活的世界黑暗面出來，而直面這些是需要勇氣的。這大概也是傻白甜文學影視永遠不會缺乏市場的原因吧——人們總是需要一些虛假的安慰。我也不例外。
此前我並沒有這種勇氣。應該是要感謝這兩個月的文學史學習。
《呼蘭河傳》是一部怎樣的書啊？
它斷斷續續，沒有貫穿全書的線索，故事和人物都是零零碎碎的，一個片段跳入另一個片段，讓人摸不到脈絡。
它以一個孩子單純天真的視角，描繪一個小鎮上世態人情，繼續自己童年生活的點滴。開始讀有輕鬆的趣事，可愈讀愈會感到心頭一點點沉重苦悶起來，直到最後情感波瀾而久久不能平復。
它是一篇敍述詩，一副多彩的風土畫，一串悽婉的歌謠。
正是活潑好動的年紀，作者的眼裏處處是新奇。春天。拔一個白菜，摘一個黃瓜，採一個倭瓜花心，捉一個大綠豆青螞蚱，一個大蜻蜒從旁飛過，於是丟了黃瓜又去追蜻蜒去了。夏天。呼蘭河的火燒雲是很好看的，變化極多，一轉眼，一低頭，那天空的東西就變了。秋天。偏偏這後園每年都要封閉一次的，秋雨之後這花園就開始凋零了。冬天。儲物室隨便打開那一隻箱子，裏邊一定有一些好看的東西，從而來消遣冬日漫長凝滯的日子。四季。自然的神奇帶給作者生命最初的期冀和夢幻，童年的歌盡情流淌迴盪在後園的小天地中，享受人生最純真、未被世俗侵擾玷污的年華。
但是，不幸，童年的樂趣總共加起來就這麼多了吧。儘管還有唯一的一個玩伴，祖父。祖父慈祥而有童心，祖父的眼睛是笑盈盈的，祖父的笑，常常笑得像孩子似的。祖父拉着作者。一天到晚，門裏門外，寸步不離，祖父授她唐詩，講實在聽厭了的故事。
可是，小小的一點樂趣，怎麼耐得住孩童渴求多彩新奇生活的慾望。在第四章，每節開頭都是一句：“我家是荒涼的。”“我家的院子是荒涼的。”院中擺着的破舊物，沒有緣由，任其自然，更沒什麼樂趣；房子外表高大威武，但內容空虛；不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒涼的一片蒿草上鬧着，不但不覺得繁華，反而更顯得荒涼寂寞；鄰居們生活千年如一日的刻板單調，那粉房裏的歌聲，就像一朵紅花開在了牆頭上。越鮮明，就越覺得荒涼。
作者描寫童年生活是為了給在呼蘭河的人的生活反襯和預示。
呼蘭河的人是寂寞的。他們都是像作者這樣由小長到大的，但他們也已經習慣了，覺得理所當然。所以他們抓住一切看熱鬧的機會，不放過呆板單調生活中極少有的樂趣，哪怕只是一個時常淹牲畜的大泥坑也是盛舉，是令人窒息的。家長裏短，柴米油鹽，也能讓那些精神極度貧乏的人爭吵上三天三夜。他們生活規律，日出而作日落而息，天冷了穿棉衣，天熱了穿大褂，一年之中，必定要跳大神，唱秧歌，放河燈，野台子戲，四月十八日娘娘廟大會。這是精神上的盛舉。
呼蘭河的人是愚昧的。節日的盛舉，都是為鬼而做的，並非為人而做的.。至於人去看戲、逛廟，也不過是揩油借光的意思。有的説，現在的學堂太不好了，有孩子是千萬上不得學堂的。一上了學堂就天地人鬼神不分了。有的説他要到學堂把他的兒子領回來，不讓他念書了。有的説孩子在學堂裏唸書，是越念越壞，比方嚇掉了魂，他娘給他叫魂的時候，你聽他説什麼？他説這叫迷信。你説再念下去那還了得嗎？相比起來，作者沒有魯迅那樣強烈的一針見血的批評和嘲諷，而是以點滴的筆墨，緩緩地滲透作者對封建惡習的厭惡和悲天憫人的濟世情懷。
呼蘭河的人是麻木的。小團圓媳婦是書中被封建觀點迫害最深的，在那個沒有一點人性一點温暖的非人間。“大缸裏邊，叫着，跳着，好像她要逃命似的狂喊”；“到後來她連動也不動，哭也不哭，笑也不笑”；“當晚被熱水燙了三次，湯一次昏一次”；而周圍人呢：“看熱鬧的人，絡繹不絕”；“沒有白看一場熱鬧，到底是開了眼界，見了世面”；“於是人心大為振奮，困的也不困了，要回家睡覺的也精神了。”他們眼見如此殘忍的行為卻大聲叫好，一個人的死若是能帶來點樂趣的話那就是好的，所以他們樂於看上吊，投河，跳井，自刎“反正不用買票，而且趣味無窮”。作者滿含悲痛地描述了這種踐踏生命，蔑視生命的行為，鞭撻又同情他們。是啊，這能怪他們嗎？這能恨小團圓媳婦的婆婆嗎？他們其實還是善良的，實在沒有害人或自害的意思啊。他們同是被幾千年傳下來的思維、生活方式所迫害，最終成為一個個犧牲品。
呼蘭河的人是消極的。那些漏粉的人一直唱着歌，那唱不是從工作所得到的愉快，好像含着眼淚在笑似的。逆來順受，你説我的生命可惜，我自己卻不在乎。你看着很危險，我卻自己以為得意。不得意怎麼樣？人生是苦多樂少。逆來的，順受了。順來的事情，卻一輩子也沒有。有二伯，老廚子，老胡一家，都是這樣。
不過有一個例外，那就是馮歪嘴子，他本該絕望，卻鎮靜下來，照常生活着。他不似小團圓媳婦和王大姐那樣無意的反抗，而是雖受限制，卻寄寓着希望。
《呼蘭河傳》就是這樣一本書，風格明朗，笑裏含着沉痛。以一個孩子的小視角，反映出中國的一個大時代。
我最近在讀一本書，書的名字叫《呼蘭河傳》，它是一個20世紀80年代的一個叫蕭紅的女作家寫的，我覺得她的文筆非常大氣。蕭紅以灰色的筆調描述了呼蘭河。
書中，蕭紅用輕盈的筆調寫下了她的童年，其中，蕭紅很多次提到了她的祖父與她嬉戲玩耍的場面，因為在家中，只有祖父最關心她，而其他人卻非常歧視她。書中有一處情節最是我難忘，蕭紅趁祖父不注意，往他的帽子上插滿了玫瑰花，祖父卻沒有察覺，還説：“這季節的玫瑰真香啊！”蕭紅在旁邊哈哈大笑。
讀到這裏，我感覺蕭紅的童年是過得非常無悠無律同時也感到自己身在童年感到高興，是呀，童年是上帝送給我們最好的禮物，所以我們要好好珍惜自己的童年。我又為蕭紅感到惋惜，因為她31歲就死了，如果她不這麼早死的話，也許還能給我們留下更多更好的作品。
平淡得像秋水一樣，一個灰色的天空，灰色的道路，灰色的城市，灰色的社會。在那個動盪不安的年代，人們再善良，也拋不開那些有百害而無一利的舊思想，土辦法。拋不開，傾家蕩產、家破人亡也是必然的。
呼蘭河畔的生活,故事裏充滿了那時候的人的迷信的影子，什麼海龍王啊，什麼叫魂啊的，説來説去還不是為了個大泥坑。那裏人是蕭紅那年代最平凡的一種人，靠自力更生卻擺脱不了小市民的身份，為雞毛蒜皮的小事而喋喋不休。爛漫的筆調下刻畫出的一個寂寞的世界。迷信還是迷信，跳了大神，給人去病。看了生日再去嫁，若是生日不好但家財萬貫的男孩是可以嫁得的。雖然這麼愚昧，這麼這個樣卻在這麼個家庭還有這麼個温馨，點點的那種，好像炊煙一樣迷茫，摸也摸不着，碰也碰不透
〈呼蘭河傳》裏的故事，是三天三夜也説不完的，苦悶和寂寞也一樣，而這一心情投射在《呼蘭河傳》上的暗影，但見之於全書的情調，也見之於思想部分，這是可以惋惜的，正像我們對蕭紅的死一樣惋惜.
啊，真想永久停留在童年。可是時光總是要走的。那就用一顆善良、熱情、奮進的心來好好珍惜、感受這如花的大好時光吧。呼蘭河傳》讀後感
作者蕭紅細膩地表寫了舊時代的呼蘭河。在她的表述下，我漸漸地走進了80多年前的東北，一個衰落的村莊。村子裏面，只有灰色的街道，灰色的人生，灰色的社會……整個村落就像暴風雨前的天空一樣，烏雲蔽日，沒有半點色彩。這裏的村民，活着的目的僅僅因為活着，生的普普通通，死的平平淡淡，讓人覺得呼蘭河的人們，缺少了些什麼。
灰色的色彩，平靜的敍述，黯淡的畫面把我們帶到了二十世紀初的小城呼蘭河，這個小城並不繁華，春夏秋冬，一年四季來回循環地走。在故事發生的小村莊裏，到處都顯得那麼蕭條：灰色的天空，灰色的畫面，灰色的人生。整個村莊就像是籠罩在一片黑暗的天地中，烏雲蔽日，見不得半點陽光。在這裏，到處可見由於人們的無知、愚昧而引發的一場又一場的災難，人們只是為了活着而活着，為了死去而死去。一個又一個畫面，一個又一個悲劇地出現，讓我不知道該如何去評判哪個更值得我同情，哪個更值得我痛恨……
在東二道街上有個大泥坑，六七尺深，人們和家畜無論是在晴天，還是在下雨天都會遭受到災難，淹死過小豬，用泥漿悶死過狗，悶死過貓，雞和鴨也常常死在這裏邊。人們説拆牆的有，説種樹的有，但從來沒有任何一個人想過把泥坑填平。這是在文章的第一章所出現的一個鏡頭，它讓我感慨：多麼愚昧的人民呀！在他們的腦海裏就要順應社會，順應天意，人是不能違抗天命的，這不能不是他們的悲哀！
作者在文章中一直寫到“我家的院子是很荒涼的”，這就為裏面人物的悲劇埋下了伏筆。文章中的.團圓媳婦是一個美麗可愛的小姑娘，她才十二歲，本該是一個無憂無慮、天真爛漫的年齡，而她卻被過早地賣給了一户人家做童養媳，剛來時是那樣的健康、活潑，一個人孤單地生活在一個陌生的環境裏，盡心盡力地做事，可動不動就會遭受到婆婆的打罵，在人們眼裏，婆婆打她是為了讓她更聽話、更懂事。沒多久她就匆匆地離開了人世，讓她的家人辛酸的不是她的死，而是自己為了她用了那麼多的錢，使了那麼大的勁，這是一個賠本的買賣。與其説團圓媳婦的死是被嚇的，還不如説她的死是被封建社會害的。我不知道在這個村莊裏，在這座城市裏，在舊中國這片土地上，還有多少像團圓媳婦這樣受到迫害的人，一個團圓媳婦死去了，還有更多的像團圓媳婦這樣的女人在受着迫害！王大姑娘的死，胡家媳婦的死……在那個年代裏，她們的遭遇在人們看來是司空見慣的，是自作自受的，是沒有人可以挽救的。這不由得讓我想到了我們的新社會，人們在知識中變得更加的睿智，用自己的雙手去創造自己美好的生活，沒有男女的不平等。
《呼蘭河傳》是蕭紅在生命中最後兩年的作品。
蕭紅，乳名榮華，本名張秀環，後改名為張廼瑩（一説為：張迺瑩）。1911年出生在黑龍江的呼蘭區的一個地主家庭，1942年在香港病逝。
《呼蘭河傳》是蕭紅在生命的最後時刻回憶童年的作品，並不美好的童年。呼蘭河城裏好像什麼都發生了，卻又好像什麼都沒發生。因為這是在20世紀20年代的中國東北，人們閉塞無知，發生的事都跨不過迷信和四季冷暖。沒有大江大河的壯闊，就連悲傷和喜悦都是安靜的無人知曉的。
城裏的人無知與狹義，貧窮又不自知，少有的“優點”是對神明十分真誠與信任。他們以撿便宜為目的，以自我欺騙為生存原則，以迷信方子為金枝良藥，以熱鬧聚眾為燕石妄珍，以閒言閒語為娛樂消遣。他們一窮二白，生下來就註定苦難，一輩子註定在那個小地方過着和祖祖輩輩一樣的事情，餵雞養豬做粉幹，罵孩子咒父母打媳婦。
春夏秋冬就這樣循環地走，這些人受得住風霜雨雪的就過去了，受不住的就尋求自然的結果。那自然的結果不好，就把一個人一聲不響地待離了這人間。那沒有被拉走的，就繼續風霜雨雪地仍舊在人間被吹打着。但是他們是壞嗎？
很多時候我們拿一個俯視的視角去看他們，覺得他們壞。但是對於他們而言，這是大家都在乾的事，這是他們出生以後大家都在給他們灌輸的價值觀，我覺得這不是壞，這是無知。所以關鍵在於大環境，教育水平低下讓人的本性不加掩飾，讓原始的心性被放大，這就是人民的劣根性。
對國民性格的劣根性的批判也就是蕭紅創作的始終追求，她自己對此曾經説過中國人具有“民族的病態”和“病態的靈魂”。相比於密友魯迅的對於人性的直擊，蕭紅更加的温和、更加的娓娓道來。
蕭紅祖父是地主，有着十幾件房子出租給那些村民，所以村民們對蕭紅家是尊敬的，大家也都對蕭紅加以照顧，所以蕭紅更加可以觀察這裏的人們。
呼蘭河裏給蕭紅最好的記憶應該就是後花園了，在這裏她可以和祖父一起鋤地一起玩耍，把玫瑰花放在祖父的帽子上，把帽子蓋在頭上躺在樹下睡覺，和祖父一起去那裏躲避祖母的咒罵。祖母和父母親的刻薄與怒氣也是因為有祖父與花園的陪伴才得以慰藉。
迷信是呼蘭河人的主題，跳大神可以解決一切人間疾苦，唱大戲可以滿足大家的社交需求，放河燈能給平淡日子增加趣味另外拯救一下投胎的`人。胡家的小團圓媳婦就是在絕對信任迷信行為之下的悲劇人物，先是面對毫無依據的誤診，面對各種毫無科學的治療方案，最後在一缸熱水的浸泡下結束了生命。
除開迷信，那種恨不得別人好的小肚雞腸，喜歡找樂子，喜歡看熱鬧的市井之氣也在這裏集中體現。因為馮歪嘴巴組建家庭而不悦，對他百般咒怨。因為閒來無事想看豬跳進大坑，沒有一個人起頭去填。因為喜歡看熱鬧，巴不得有人做害人的事以贏得一場熱鬧可看。
呼蘭河裏的人有着那一代人普遍擁有的漫長的封建禮教遺留下來的病根，從現在看，這是荒誕而可恨的。但是活在裏面的人們以一種不自知繼承着這種從生到死的循環，他們是勤勞的，我們會在某個時刻歌頌這種偉大。但是也是苦難的，閉塞的，我們會對他們嗤之以鼻。但是不能迴避的就是，這種思想終究會被新的思想更新，經歷一段漫長的時期，這個過程是漫長的思想更新的過程，也是時代更新的過程。這個過程不會是一場革命與一次大的思想解放可以迅速改變的，只能等待時間，等到那些老的思想衰落，死去。新的時代才會來臨。
我們很多人都會懷念童年，因為時間會給回憶加上濾鏡，把苦難的憤怒的斤斤計較的去掉，讓童年充滿五毛錢的冰棒、老師的小紅花、村口流過小溪裏的蝌蚪，讓我們回味無窮。但是如果真的可以回到過去，又有多少人願意回去呢？
蕭紅被譽為民國時期的文學洛神。《呼蘭河傳》也是蕭紅最廣為了解的書，就同她説的——以上我所寫的並沒有什麼有幽美的故事，只因他們充滿我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在這裏了。
“一朵紅花開在了牆上，越美麗，就越覺得荒涼。”
這句話應該最能評價這本書了吧
作為一個00後的讀者，自然不能理解文中的場景，但是在小縣城長大的人依舊是可以看到自己童年影子的，這也是我喜歡這本書的原因。因為有共鳴。
我記得我們也會有唱大戲，我們小孩組負責吃吃喝喝，順便在夜裏壯起膽子拿石頭砸校長辦公室，拿幾塊錢提前體驗賭場的黑暗。大人們就會喝酒吃肉，談着國家興亡與民族團結，婦女們會聚在一起分享自己最近得到的八卦，誰家男人最近和誰一起了，誰家孩子成績特別好，誰家婆婆和媳婦吵架了。
封建迷信也還在，如果燙傷了可以用泡了一兩個月的雨水治療，帶有燃燒過的紙符的灰的藥水可以帶來好運。大年初四得求籤，預測一下一年的興衰福旺。送老爺上天和迎老爺還是備受關注，鞭炮和煙火依舊震天響。
鄰居表面和你好，但也少不得背後酸溜溜地吐槽你。村民也還是喜歡看熱鬧，誰家娶了個漂亮媳婦也是會被圍成圈的。
但是總歸不是愚昧的，很多都已經退化和正常化了，這就是我認為的處在的改變的過程，我們大多人都會在這個過程中體會時間的流逝與世界的改變。
我們總是回念過去，卻又近鄉情怯的，所以我們可以多看看書吧，權當陪作家一起離合悲歡，想想過去，抒發感慨一下吧。
《呼蘭河傳》這本書，我最初非常喜歡，喚起了童年在小鎮的舊事，比如走街串巷賣小吃的，家家户户看火燒雲的，佳節寺廟上香的，老老少少夏夜乘涼的……有種説不出的親切與温馨感覺。可讀到後來卻愈發感到悲涼，不禁讓我想起讀過的一則夜鶯與玫瑰的故事：夜鶯欣賞於一青年愛情的偉大，甘心用自己的鮮血浸染玫瑰樹，在月色裏用歌聲使紅玫瑰誕生來使青年與他的愛人能夠跳一支舞。然而當青年拿着那朵用生命與歌聲換來的紅玫瑰給他的愛人時，女郎卻説花配不上自己的衣服，比不上大臣送的珠寶首飾。一怒之下的青年將玫瑰丟棄，一個車輪便將它碾過。我不知道為何會聯想到這個絕美又哀婉的故事，大抵是因為生命的熾烈，無論是夜鶯還是人，生命本身就藴含着希望，美好，然而也暗藏着死亡，帶來苦痛，意外與悲傷。《呼蘭河傳》裏的人物生來平平靜靜，死了也平平靜靜，“一年四季，春暖花開、秋雨、冬雪，也不過是隨着季節穿起棉衣來，脱下單衣去地過着。生老病死也都是一聲不響地默默地辦理。”但，我相信他們都曾嚮往着幸福，雖然幸福的念想總化為絕望的泡沫。
淒涼之歌——王寡婦
王寡婦的獨子到河邊去洗澡，掉河淹死了，從此以後她就瘋了，但她卻仍曉得賣豆芽過活。偶爾在廟台上狂哭一場引起鄰人街坊們的同情，不過為時甚短因為人們看得多聽得多不以為奇或者認為“人間苦難的人多着呢”。我感到淒涼的不僅在於王寡婦遭遇的悲慘，也在於鄰人街坊們“三分鐘熱度”的惻隱之心。雖然尚可理解，畢竟在當今社會一個人的悽慘事件轟動一時被各大媒體咬住不放爆炒熱賣，然後隨着時間推移悲傷會淡忘，同情心些許會氾濫最後開始懷疑事件的真實性都已經司空見慣，但我想説的是無論何時，請心懷一顆慈悲之心，悲憫天下不幸之人，你可以不施以援手，但也請不嘲笑諷刺，更不要懷疑他們。或許有些事情是假，但若非有難處誰會編造傷疤用眼淚賺的同情與金錢？請用你的真心去接受他們的傷痛或者不同之處。淒涼之外我還感受到生活的無奈，王寡婦死了獨子後仍然是平平靜靜地活着，哭過後也是如此。她將難過埋在心底，偶爾情緒失控大哭一場又是明天，生活的馬車缺了誰照常運行，唯一做到的只能是向生活妥協，過好平淡的每一天。
希望之光——扎彩鋪
中國自古就流傳着“陰間”“陰曹地府”“地獄”等説法。人死後，靈魂進入陰間，陽間的親人怕他沒有房子住、沒有衣裳穿、沒有馬騎。活着的人就為他做了這麼一套，用火燒了，到地府樣樣皆有。其實，這是活着的人的一種期盼嚮往，活着的時候做牛做馬，死後也希望像人間的老爺般有人伺候，能夠吃飽穿暖。扎彩鋪就是呼蘭河人的心願寄託，是生活下去的精神動力，是希望之光。即使在現在看來這希望之光有種深深的絕望，是最無奈的精神支柱，甚至會説是奴役勞動人民的精神鴉片，然而沒有了這希望之光，心靈就得不到一絲的寬慰。就像現在佳節給祖宗上
墳一樣，我們跪在墳前，雙手合十，默唸願望，虔誠莊重的模樣。只説，心誠則靈。
脆弱之花——小團圓媳婦
《呼蘭河傳》中印象最深的就是小團圓媳婦。她臉長得黑乎乎的，笑呵呵的，辮子快到膝蓋，不是一個媳婦，而是一個姑娘。眼前彷彿就出現了一個典型農村小女孩的形象，給人天真活潑之感。但村裏的人卻説她不害怕羞不像個團圓媳婦、大模大樣的，兩個眼睛咕嚕咕嚕的轉。想來，她定是個聰明機靈的女孩，可在那時的舊社會，卻只遭來毒打。她具有反抗精神“你擰她的大腿，她咬你；再不然，她就説她回家。”而她的婆婆對她的生病卻不歸咎於自己的毒打，反而找各種偏方，比如跳大神，吃全毛的.雞，扎穀草人等。最後竟然在眾人面前脱光她的衣服把她放在滾燙的熱水缸中。文章中的“我”這個小孩都能輕易看出小團圓媳婦的病結，但所謂的熱心幫助的大人採取的方法令人心驚。一方面或許是封建倫理的束縛，一方面或許也是科學知識的缺乏。這場悲劇以小團圓媳婦的死收尾，早已在意料之中。但更讓我心寒的不是那些“熱心幫助”的人，而是那些看笑話，湊熱鬧的人。不禁讓我想起魯迅先生曾目睹中國人圍觀日本人殺中國人，甚至有拍手叫好的。貌似魯迅先生曾批判這為國民的劣根性，麻木，軟弱，渾渾噩噩。國民的劣根性難除，國家富強就尚遠，唯一可做的就是愛國，無論何時用愛國之心愛人民之心落到實處，做切實可行，力所能及的事情，而不是用一副討厭的嘴臉嬉笑叫好。
《呼蘭河傳》這本書有與外祖父在後花園嬉鬧的無憂無慮生活的童年歡樂，自我認為更多的是作者想告訴我們的人性的弱點，還有封建社會生活的悲涼，她以兒童的視角寫出淒涼的故事，淒涼的人物，像那句話説的“滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼。”但這些悲涼之事並不只在過去，也有在現代，這些才顯得愈發的重要，因為它們的解決推動着時代前進的步伐，讓未來沒有絆腳石，思想的前進才是社會前進的前提。
學問齋