在日常生活或是工作學習中，大家都寫過作文，肯定對各類作文都很熟悉吧，作文一定要做到主題集中，圍繞同一主題作深入闡述，切忌東拉西扯，主題渙散甚至無主題。作文的注意事項有許多，你確定會寫嗎？下面是小編幫大家整理的我讀懂了你作文，希望對大家有所幫助。
我讀懂了你有人説，自己最瞭解的人莫過於家人了；有人説，家人間的交流用眼神就可以做到；還有人説，家人在想什麼，從神情就可看出。這些回答，我卻不認同。在我的家中，最難讀懂的，便是我父親。且不説一些苛刻的要求，也不説過去一些令我費解之事。但他對麻煩事的解決，就讓我難以捉摸。
平常回家後，凡是已邁進家門後，母親再讓他去買點什麼東西，他便婉言拒絕並讓我替他跑一趟。由於工作忙，平時上班早而下班後已有些疲倦，所以很少有運動的時間。我問道：“難道週末沒空嗎？”，他説：“平時睡得不多夠，利用週末補覺不是很好嗎？再説周邊車來車往的，也不適合啊。“人多，而且還不近。看來還是飯後散步最好。”直到現在，他做的最多的運動還是全家飯後的一起散步。
但在他的`體重又略微上升時，他又跟我説打算要好好運動了。他的決心，我讀不懂。即使他對做家務、做運動等不夠積極，但對我的學習卻無絲毫懈怠。不用説每次及時完成我提出的要求，不用説輔導我時的滔滔不絕，單是製作簡歷一事，就可見他做事的積極細心。上國中前，父親就已提起製作簡歷一事。我想：簡歷不是一張簡介表格和幾份榮譽證書嗎？還要製作什麼？父親一邊向我講他的想法，一邊打開效果圖。出乎我意料：原本一張張白紙黑字的簡歷，經過父親的設計，變得活潑漂亮許多。那幾天，他常常是下班後就到打印店，看作得怎麼樣了。
有了好的想法，就再改。經過不斷的改進，一份精美的簡歷“出爐”了。當他拿到我手中時，我有些驚喜。雖然已看過效果圖，但當見到實物時，感受更深。這份簡歷令我驚喜，而令我產生敬意的，則是父親的這番努力。我不能説對你已十分了解，但你對我的關愛與付出，我已全部讀懂。
小時候，我無時無刻不在享受着母親給我百般的呵護與疼愛。但由於當時年幼無知，總是固執地認為媽媽更愛我，而對於父親並沒有什麼印象，記憶中的他，總是滿臉嚴肅，讓人敬而遠之。
也許做兒女的就是這樣，喜歡戴着“缺點放大鏡”去看自己的父母。父母對他千萬般地好，他看不到；然而父母只要打了一頓，便會銘記在心。那時的我就是這樣，經不住父親對我的半點呵責，罵了一次，便對“壞爸爸”這個稱呼的'印象又加深了一分。長大了，父親也老了一些，在日常生活中，與父親的爭吵還是經常發生，甚至有時，會有一種討厭父親的感覺。漸漸，我也很少與父親溝通了，真是“父愛如山”，這座山的份量壓得我與父親的關係好沉重。
暑假裏，全家人去了靈巖寺遊玩。在人潮熙攘的地方，我幾乎都站不住腳。來來往往的人，穿着各式各樣的服裝，提着不同顏色的行李，我很快就看花了眼，根本看不清誰是誰。人潮的湧動就如大海的波浪一般，短短的兩分鐘內，我差點摔了好幾個跟頭，但每一次都是爸爸強有力的大手拉住了我。在出站口時，我一不小心，又打了一個趔趄，這一次又是父親的手抓住了我。他一邊抓着我的肩，一邊説：“抓着我就行！”那一刻，我望着父親，我可以很真實地感受到父親手心的温度，那種感覺似乎很熟悉，但我已有好久都沒去抓父親的大手了。我也很少想過可以抓父親的手，也從來沒想過父親的身軀可以來依靠。原來，那個書中所寫的“牽着我的手，閉着眼睛走，你也不會迷路”的人就是父親！我微微向後傾倒，慢慢地靠在了父親的身軀上，這時，我才讀懂“父愛如山”這句話：不是像山那樣城中，而是像山那樣可以依靠。
這就是我讀懂的父愛。不管歲月怎樣流逝，兩代人的親情永遠不會變。希望那一刻，永遠都不算太遲。
快樂其實很簡單 清晨，當金燦燦的陽光柔柔地灑在了陽台上，輕輕地推開門， 來到明亮的陽台上，路上是過忙匆匆的行人，有的臉上帶着微笑；空氣是那樣的清，鳥兒嬉戲打鬧着，快樂極了……我的心情也變得愉悦了，難道這就是快樂？
快樂是什麼？快樂是一種心理感受。要不要快樂由你自己決定。懂得快樂、善於快樂實在是一種智慧、一種氣度、一種氣魄。快樂有時就像在天上飛的風箏一樣， 雖然有時你看不見它，但線在你手中，它不會飛遠， 只要你願意，快樂就會隨時圍繞着你，直到永遠。擁有了一顆快樂的心，你就知道，快樂是無處不在的。
有人説痛苦，痛苦。其實痛苦和快樂原來是一對孿生兄弟， 不同的只是在於你的選擇。就好像冬天和夏天一樣，
如果你選擇夏天，認為夏天會給你帶來快樂，然而冬天定會來臨，它並不會給你帶來不幸和痛苦， 只是你選擇了夏天而拒絕了冬天，所以才有不幸和痛苦的'產生。 其實，不管是夏天或冬天，對你來講都沒關係，不同的只是你的感受。 只要你擁有一顆快樂的心，別讓世俗的塵埃矇蔽了眼睛，別讓太多的功利給心靈套上了沉重的枷鎖，你就會發現快樂如同星星點點般密佈在我們身邊的每一個角落，唾手可得。
快樂就是一件簡單事情都能讓你感到無比的幸福！
快樂是什麼？ 小草説：快樂就是盡我的力量去給大地媽媽換上綠裝。 花兒説：快樂就是為人們張開燦爛的笑臉，釋放宜人的清香。
大樹説：快樂就是為人們遮陽擋雨。 太陽公公聽了，笑呵呵地説：快樂就是讓我看見你們能茁壯成長！ 我明白了，快樂就是奉獻呀！
魚兒説：快樂就是不碰魚鈎，能在水裏自由自在地遊。 鳥兒説：快樂就是沒有烏雲，能在叢林中盡情歌唱。兔兒説：快樂就是不被獵人看中，能在地上快活地奔跑。 我明白了，快樂就是享受生命呀！
學生説：快樂就是經過自己的思考，解答出難題。 農民説：快樂就是經過自己的精心栽培，育得桃李滿園。
我明白了，快樂就是付出之後的收穫呀！
終於，我讀懂了你。
時光是個頑皮的孩子，他匆匆來，匆匆去，似乎什麼都沒有，但又什麼也帶來了。
逐漸成長的我已經比母親還要高大，時間或者只在我的身高上留了痕跡，但母親呢？我似乎每時都能感受到她的皺痕在加深，她的白髮在增加，她的記性越來越差。日復一日，年復一年，她在老去。
仍記得那漆黑的夜，道路上依稀能聽見車輛飛快奔馳而過摩擦地面的聲音，我早早躺在牀上，看着窗外的桂樹。門外突然發出一聲驚響，應該有人打開了櫃子吧，“沙沙”這是米在抖動的聲音吧。難道有小偷？我連忙靠着牆靜靜的聽着，“沙沙沙”，這又是在幹嘛？小偷在幫我們家煮粥嗎，動靜還這麼大。我小心轉動着門把手，拉開一條縫，透過那小小的視野，既緊張又激動，等待“小偷”的下一步動作。
“你在幹什麼！”門突然被推開了，熟悉的聲音讓我愣住了，儘管沒開燈，但靠着月光，我能看見生氣的表情。“這麼晚了還不睡！”哦！是母親，我放下了心，不敢再看她臉上的神色，彷彿有什麼十萬火急的事促使着我連滾帶爬回到了牀上。
“你剛在幹什麼？”我蓋好被子，在黑暗中看不見她的'眼睛中所包含的情緒，透過形狀，我知道她手上拿着飯勺。“明天又不用上課，我愛睡多晚睡多晚。”
轉過頭去，我又有些心虛了，用手摸了摸藏好的手機，趴着“裝死”。身後也沒了動靜。“那也要早點睡，你不要不聽話。”我盯着外頭的桂樹，花季或許過了吧，就剩下乾枯的細細的小枝了。
過了許久也沒了聲音。我又轉過了頭，打開手機屏幕，刺眼的光照亮了房間，不知怎麼，我有些慚愧，慢慢放下手機，黑色又籠罩了房間。但這黑色卻淡了些，柔和了些，月亮太亮了吧。
我整宿整宿地翻來覆去，腦海中總浮現出一個熟悉的身影，她高興時的皺痕可深了，可深了，就像她這每日的辛苦一樣。
母親是我的第一個啟蒙老師。當我在呀呀學語時，是母親，一字一句地讓我練習説：“爸爸媽媽。”當我學會了説話時，您就會顯得無比喜悦，您流露出來的，正是當母親的快樂。
母親，您不僅是我的啟蒙老師，還是我心靈的伴侶。
有一次星期日，我玩得過火了，作業也沒有寫，只能在晚上“開夜工”。晚上9點，我還在“筆不停蹄”地趕作業。我的手寫得實在是太酸了，又很疲勞，只能趴在桌子上一邊寫一邊咪咪眼兒。這時候，母親，您來了，我聽到了您的腳步聲，馬上坐好了，您看到了一切，並沒有責怪我玩地太瘋忘了寫作業，只是給我泡了一杯濃濃地咖啡給我提神，並對我説：“以後別這樣了。”説完，就一聲不響地回房了。明月當空，一些半明半昧的星星眨巴着眼睛，出神地盯着我。我捧起那杯咖啡，聞着那注入了母愛的咖啡茶，思緒一下子飛出了窗外，在夜明星寂的夜空久久地迴盪着……
母親是不會把愛做的'要驚天動地般，天下的母親都一樣，她們只會從細節來關心她們的孩子。
有一個悶熱的夜晚，我在牀上翻來覆去，還蹬掉了被子。半夜，我還是睜着眼睛睡不着覺。這時，門開了，我趕緊閉上眼睛。母親，您進來了，您悄無聲息的進來了。見我蹬掉了被子，就把被子從地上抱了起來，輕輕地蓋在我的身上，然後又輕輕離去了。我頓時一般温暖湧上心頭，這不是被子給我的温暖，而是母親賜予我的温暖，在我的心田裏久久的温暖我，那一夜，我一夜未眠……
母愛是偉大的，母愛是無私的，母愛是可以賦予人自信的，母愛是可以賜予人力量的。天下唯有母愛最神聖，最偉大，我敬佩母親的愛！
父親的愛是一顆參天大樹為我們遮風擋雨；父愛是一座燈塔，為我們指明前進的方向；父愛是一片汪洋大海，把我們的過錯所包容。
那一夜，月亮被雲層所覆蓋，夜是那麼深，那麼靜。忽然一個電話響起，在家中的我拿起了電話：“喂。”“哦，妹妹啊！是我，爸爸。能幫我把我的錢包拿下來嗎？”爸爸的聲音急切。不容我多想便回答了：“嗯，知道啦。”我飛快地告訴了同樣在家中的母親，便拿起父親的錢包準備下去，可是在那瞬間我看見父親的手錶正靜靜地躺在飯桌上，我本着為父親着想的心，把爸爸的手錶也拿上了。可就是在拿起手錶，轉身，準備下樓的時候，不知怎麼的手裏的手錶摔在了地上，連同我為父親着想的心，“啪”的一聲摔碎了，隨即忐忑不安的我只顧着站在原地。母親聞聲跑了出來，轉瞬即逝的驚訝馬上變得鎮靜下來與我説：“你去把父親叫上來吧。”本就忐忑不安的我坐着電梯，到樓下找父親，看着電梯一層層的往下走，我的心愈發的緊張，前所未有的害怕湧上心頭。見到父親，我什麼話也沒説，只是拉着他進門，父親則一臉疑惑。直到他看到了那一幕，一切都明瞭，他什麼也沒有説。而我則害怕到心都跳快來了，我害怕父親的沉默，害怕這只是暴風雨前的寧靜，害怕這一切會讓父親傷心。沉默的父親並沒有爆發，沒有發怒，沒有責怪，但眼裏的悲傷不禁流露了出來，可他卻温柔的對我説：“沒事的，這塊表壞了，我拿去修就好了。”父親温柔的話語使我的害怕都消失了，只有一股温柔注入我的心，沒錯，那是父親的唉，對我包容的愛。
父親每時每刻都在我的'身邊呵護着我，包容着我的不足，包容着我的過錯。從小刁蠻的我不懂得父親的愛，只有無限的闖禍，但在那一夜父親的愛將我包圍，温暖着我幼小的心靈，彷彿有一座牆將我的害怕擋在了牆外，讓我可以安心，就在那一刻，我讀懂了你，父愛。
父愛，我讀懂了你，這個隱形的保護者。
感情是一種很難捉摸的東西，它讓人們的生活增添了不少喜怒哀樂，也讓不少人讀懂了不一樣的人，不一樣的事。而我只讀懂了你。
跟一個人相處久了，必然會知道有關她的一些的習慣，何況我跟她一起住了十二年了。
我小時候，就是奶奶把我帶大的，養我的自然是會和奶奶關係好，而我爸爸、媽媽住在城裏工作，我的奶奶從小就特別疼我，一直到我長大點，把我送回爸爸媽媽的身邊。一開始，我和我的媽媽關係並不好，一説上沒幾句就開始吵，也就算長大了些的我還是不停的吵，所以心裏有個想法：這個媽，是生我的嗎，抱錯了吧！之後，我就覺得跟她溝通十分煩躁，所以就不跟她多説話了。
年復一年，日復一日，漸漸地我長大了，上來國中。個子長高了，體重在上升。在看看她，頭髮上天了幾根白髮，額頭上增添了皺紋，她真的老了。在上國中的時候，我的身體素質沒有以前好了，時不時的感冒、咳嗽，她很擔心，給我找醫生，吃鈣片，把每一頓飯，都會做的`豐盛極了，我突然覺得，她沒有她麼討厭，我反而被感動了，發現了她的好，我決定也要好好的瞭解她，回報她。
後來，我慢慢地接近她，發現她也並沒有那麼難相處，而挺善解人意的，我不開心的時候，就去找他，發現她是這樣的和藹可親，那麼的好，沒有不稱意的微笑。我就知足了，之後我用了我所有的壓歲錢，給她買了一條裙子，在她的生日宴上送給了她，她當時激動得哭了，臉上寫滿了欣喜的笑容，抱着我，激動地説不出話來。看見她這麼開心、激動，我就知足了。之後我們就像姐妹花一樣，一起鬧一起玩，彼此做彼此的知己，一直到永遠永遠快樂下去。
謝謝你，給了我都能懂你的機會。謝謝你，讓我成為你的知己。謝謝你——媽媽。
老師，我終於讀懂了你。
七年級，對於我們，是一個新的起點，剛剛踏入中學的大門，我們對什麼都充滿了好奇，違反紀律的頻率自然是高。可本想，在收到年級批評之後，能夠在你——班主任這裏得到些安慰，可換來的仍然是一份厲聲的批評。你愛嘮叨，嘮叨一些我們從小已經聽膩了的東西。七年級過去半年，我仍然不太習慣你的課堂，於是順理成章地認為你教的不好。我曾認為，我讀懂了你，直到現在，回憶起七年級下學期發生的那件事，我才發現我錯了。
體育課打羽毛球打得正歡，見團支書紅着眼睛走過來，一問，才知道，原來你的父親去世了，你需要趕回去給他辦理喪事。團支書説你剛才仍然在電話那頭給我們佈置這幾天的學習任務和作業。團支書哭了。我沒哭，只是因為我不愛掉眼淚，而不是因為我心裏沒有觸動。你也許沒有看到我聽到消息後臉上凝重的表情，你也許沒有看到那幾天我心情的變化。我理解，我理解失去父親時的痛苦，我也很難想象如果我失去我的父親，我會不會像你一樣，承受着那麼大的痛苦，心裏卻仍然為我們着想。
“無論如何，我們這幾天，應該做得好一點，讓老師別再為我們操心。”我當時心裏在這樣想，而腦子裏，卻有一抹揮不去的慚愧。是啊，我慚愧啊！我怪自己為什麼不能早點理解您的苦心，為什麼之前要故意在心裏把你變成敵對的人，為什麼之前對你的批評不以為然，為什麼之前……我以前，真的太不懂事了，錯把你對我們的'關心，當成了我們埋怨你的理由。我終於真正讀懂了你。嚴厲的批評，也只是你恨鐵不成鋼的表現，你只希望我們能夠做得更好，進步更快；嘮叨，你生怕我們忘記那些我們應該遵守的紀律，因為只有這樣，我們才能更安全快樂。
我以前，對你真的太不瞭解了，現在仔細回憶，你跟我們相處的點點滴滴，才發現原來我一直沒能讀懂你的心。現在，我讀懂了，卻只能在心裏對你説一聲對不起了。老師，對不起。老師，我終於讀懂了你。
我還未見識過太平洋的浩瀚與博大，也未識過珠穆朗瑪峯的崇高與莊嚴，但是，在雨中，我讀懂了我的母親：母愛似海，母愛似山。
記得上國中時，秋天的一個早晨，天陰沉沉的，秋風乍起，黃葉紛飛，不一會兒，就淅淅瀝瀝地下起了雨來。我打開窗户，一陣寒意襲來。我這才發現我穿的短袖襯衣已經很不適合了。氣温越來越低，我使勁地抱着自己的兩隻胳膊抵擋寒意，但還是不住地打冷顫。“要是媽媽現在給我送件厚衣就好了”我心裏默默地想。可這怎麼可能呢？媽媽有病，正在家裏掛吊瓶呢！“可也真是的，母親不會託人給我捎來一件嗎？”我心裏有些忿忿不平了。
“丁零零”放學時間到了，我極不情願地走出教室。忽然，聽到了媽媽那熟悉親切的聲音：“你可出來了，我在這等你好一會兒了。”她手裏抱着衣包，身子向前探着，遮擋着淒冷的雨。媽媽的頭髮早被雨水打濕了，眼圈發黑，眼睛佈滿血絲，充滿着憐愛。我驚異地説：“媽，你怎麼來了？”“噢，我覺得天氣有點涼，給你送件秋衣。”説着她把衣服給我披上，並囑咐我要好好學習。突然，我發現母親只穿了一件短袖襯衣剎那間，一種負罪感湧上心頭，我的眼前模糊......
“道道皺紋歲月痕，縷縷白髮兒女債”，我想起了我對媽媽嘮叨的'厭煩，我想起了我對媽媽做飯菜的挑剔，我想起了我對媽媽無緣無故地發脾氣，我想起了我對媽媽的種種誤解和怨恨直到今天，在雨中，我讀懂了我的母親：
母愛似海，包容我的快樂，包容我的憂傷，包容我的不滿，母愛似山，給我安慰，給我力量，給我信心與勇氣......
你，是一個十分稱職的教師，你，又是一個不太稱職的媽媽。因為教師這一種特殊的職業，讓你的母愛又多分給了幾十個人，我眼巴巴地看着，甚至感到有點兒嫉妒。
夜裏，常常是我最孤獨的時候，因為作為班主任的.你，經常留校監督晚自習，即使當你在家的時候，你也常與打印機、電腦為伴，也許，對你來説，你的工作材料、報告比你的孩子更重要，被你監督作業和你為我講解難題自小到大都是我的一種奢侈。
從前，我對你有着太多太多的不解與抱怨，然而，自那一次起，我才真正讀懂了你。
那個初春的下午，你騎着你的摩托車送我上學。途中，你一看油量表，發現此時油量並不足你送我上學後再趕往自己的學校上課。於是，你將車開向了加油站加油，加完油後，你一看錶，又發現自己上課得遲到，就塞給我十元錢讓我自己打車去。隨後，你就踩起了油門，捲起一層沙土瀰漫的煙塵消失在我的視野中。臨走時，你還對我説：“不能耽誤學生的第一堂生物課。”“可是你卻耽誤了我！”我心裏滿是憤憤不平。
那次，我遲到了，為了搭上車，我走了老遠。
可是，我卻感到自己已不再埋怨你。
作為一個知識的傳播者，你將汗與血液灑在了這片沃土上，孕育出了一片片生機與活力，給這個世界增添了一抹抹綠草濃蔭。誠然，你給予我的不曾周到甜蜜過，可是，那又有什麼關係呢？你讓更多的人享受到了你心底的一份愛。你讓更多的人在飄揚的粉筆灰下，心底希望的種子生根發芽……
奉獻，是你最好的詮釋。
那一次，我讀懂了你。
每一刻我似乎讀懂很多東西，然而在那一刻，我讀懂了你。
在一個酷熱的夏天，樹葉被太陽烤得蜷縮起來，樹上的知了正在不停歇的叫着，彷彿在抱怨這個異常的夏天。
在一棟教學樓裏，學生們在奮筆疾書答着考卷。我咬着筆頭緊緊地盯着面前的數學試卷，心裏想着一定不能再考砸了，腦子裏想着怎麼解這道題目。當我寫完最後一個字時，鈴聲響了，我放下筆，揚起了微笑，這次一定一定合格！我背起書包飛快的跑回家。
回到家一開門就聞到了一陣菜香味，我放下書包，跑到廚房説；“爺爺，奶奶，今天是不是有紅燒排骨？”“鼻子可真靈！，就是紅燒排骨。”奶奶笑着摸我的頭説道。突然一句渾重蒼老的聲音插了進來：“還要等一會，去看書吧。”我瞄了一眼在廚房忙碌的身影點了點頭。拿出標着五年級下冊的'數學書，做起了作業……
第二天，我坐在教室裏緊張地看着老師發試卷。過了一會，高分和及格的都讀完了，只剩下不合格的了，我的心情一落千丈，我難過的低下了頭。突然，老師興奮地喊了我的名字，我愣了一下，馬上站起來，抬起頭看見老師讚許的目光，疑惑的走了上去，老師並沒有讀我的分數。當我接過試卷時，雷鳴般的掌聲頓時響起，我看着試卷上的分數時，我驚呆了，100分！怎麼可能？我的臉上露出了燦爛的笑容。
一下課，我便以百米衝刺的速度跑回家，我喘着粗氣把試卷遞到爺爺奶奶面前，奶奶看着試卷愣了好久，爺爺如平常一樣簽了名，也如平常一樣一句話也沒説，轉身就走，我拿着試卷，呆呆地站在那裏。爺爺為什麼會這樣？上次我不及格爺爺一句話也沒説，現在我考了滿分，爺爺也一句話沒説，這到底是為什麼？奶奶笑着説；“你不合格時，爺爺不説，是怕你傷心，失望；你合格時，爺爺不説，是怕你驕傲，退步。”我聽了，笑了，看着爺爺蒼老的背影，哭了……
爺爺，在那一刻，我讀懂了你，你知道嗎？
將一件事幹到完美很難，同樣的，想要完全讀懂一個人也不簡單。但或許某時某刻，我就會領悟，這個人所做的一切。
他是我們的班長，一位勤勤懇懇的班長，就讓我們稱他為瑞瑞鹹吧。
説他勤勤懇懇，這絕對不假，瑞瑞鹹可是班委裏的老骨幹，有着一年多的工作經驗。沒次都可以在突發情況時迅速解決問題。你瞧，他這不正在維持班級紀律，那張精神爍爍的面孔大喝一聲“閉嘴！”驚得大家是陡然一震。那一刻，我讀懂了他的嚴厲。
瑞瑞鹹大班長在平日裏也有十分和善的一面。下課時還可客串捧哏，跟客串逗哏的小苗同學都得大家是不住發笑。來聽聽他們的對話吧“源啊，聽説你吃雞賊厲害啊，是不是。”大班長這樣説到。而我們的小苗同學也是不含糊，眨着眯眯眼笑臉盈盈的回覆到：“是啊，我一頓可以吃半隻呢。”頓時引起了如潮水般連綿的大笑聲。“半隻雞”這個梗也在同學間傳揚開……那一刻，我讀懂了他的`和善。
不光如此，瑞瑞鹹亦是一個敢挑重擔，負重前行的人。那是在運動會前的動員大會上，正巧報到男子一千米這個項目時。沒人願意參加，同學們的目光就聚焦在可愛的大班長身上。瑞瑞鹹意識到了什麼，知道自己該“橫空出世”一下了，於是大吼一聲“我來。”
他來了，就一定會為班級帶來榮譽。他也是這樣努力準備着比賽。終於到了比賽日，烈日當空，大班長瑞瑞鹹站上了跑道。
發令槍響了，他衝了出去，像一根追隨班級榮耀的箭矢。但他還是落後了，臨危受命導致的準備不足與烈日炎炎一再拖延着他的腳步。一圈又一圈，到最後了，他仍不放棄，努力做到自己的最好成績。他也確實做到了，儘管腳像灌了鉛，衝過終點時甚至在渾身打擺子，他也沒停下一步，最終取得了第四名的好成績。
他沒有如栩瑞同學一樣的速度，沒有小馬哥一樣的從容，但他有自己的堅持到底，永不服輸的信念。那一刻，我讀懂了他的堅持
是啊，從他堅定的目光中，我又重新讀懂了他。他像一顆照亮四班的啟明星：歷久彌新，永放光彩！
你就像一本書，雖然外表平淡無奇，可你的每一笑，每一怒，都是跌宕起伏的故事情節，我細細品讀，終於讀懂了你。
晚上，一切都籠罩在靜謐之中。昏暗的燈光下，我仍堅守在電腦前，一聲聲敲擊鍵盤的聲音與牆上的“滴答”聲一起演奏着二重唱。窗外，明月已不知不覺地爬上了那最高的天空。
爸爸一把推開房門，“砰”的一聲，門重重地撞在牆上，怒氣佔據了你的雙眼，對我斥責：“都幾點了！關電腦！快睡覺！”你的手指在我面前耀武揚威，你瞪大了雙眼，眼中的血絲一條條地糾纏在一起，編織出了兩張亂七八糟的網，怒被緊緊網在你的`雙眼中。你陰沉着臉，站立在一邊，氣氛異常凝重，空氣中瀰漫着火藥味，我彷彿喘不過氣來了。
我無可奈何地關掉電腦，怨恨像一顆種子，悄然在我的心田上紮下根來。我本想讓時間剪斷這份怨恨，奈何剪不斷，理還亂。
第二天，一股清香倔強地從緊閉的門縫中鑽了進來。我慢慢醒來，悄悄地走出了房間，發現爸爸正在廚房裏忙碌着。
當初那根囂張的手指，現在正老實地握着鏟子，昨晚那穿着紅線衫的眼睛也換上了灰白的衣裳，眸子也沒有當初的深邃與憤怒，反而增添了幾分親切，像原來封閉的窗打開了，迎來了陽光和新鮮的空氣。
你見了我也沒有大聲地叫吼，反而脣角微微勾起，漾出好看的弧度，輕聲説道：“飯好了，在桌上，快吃吧！”你露出了幾顆牙齒，泛着淡淡的黃色，卻有美玉般的質感，經常縈繞在你身邊的那煙味也沒了蹤跡，只有飯菜的清香在蔓延着。無意間瞥見了你的眼睛，好似一塊黑翟石一般，閃爍出了温柔的光芒，揚揚灑灑地包裹着我，緊緊地，緊緊地……
你的怒是因為不想讓我過於沉迷於電腦，想讓我有足夠的睡眠；你的笑是讓我更好地去迎接明天，讓我能更好地面對未來。
我讀懂了你，也讀懂了你的怒與笑，更讀懂了你怒與笑背後的那深沉的父愛。
開賽前，我就開始雙腿發軟、冷汗直冒。
砰！狼煙四起後，我們14個人都如同餓狼搶食似的一同衝出起跑線。但我第二圈就敗下陣來，好像一頭精疲力竭的野獸迷失在山腰間，跑着一段一望無際的漫漫長路，沒有同伴，孤獨而寂寞。但就在這時，遠處出現一個熟悉而陌生的身影我定睛一看，是媽媽！居然是媽媽！我一步步跑着，離她越來越近。多久沒有如此認真的觀察她了那微微彎曲的脊背，承載的是生活的艱辛與滄桑；那黝黑的雙臂，是炎炎烈日暴曬過的痕跡；那幾根花白的髮絲，是歲月在誇耀着自己的傑作。突然好想停下腳步再看看她，但她在看着我，所以，我更要繼續跑下去。我要證明給她看！
拖着沉重的腳步跑過終點，我氣喘吁吁的坐倒在地，嗓子撕心裂肺的疼，趕緊狂喝下一瓶水，不禁又回望：遠處依然還在的堅強屹立的身影，竟然在朝我笑？
回想起運動會前一天，我對媽媽説我要跑1500米，她對我予以輕視，彷彿覺得我並不能勝任，為此，我很不服氣，還和她吵了一架。現在看來，她贏了，我只得了第六名。
耷拉着腦袋默默地回到家，剛要關上我房間的門，就聽見媽媽説：那個我沒回頭，心想：又要嘲笑我了，我知道。今天讓你看了我的笑話了。你就盡情的嘲笑吧！哼！哪知，她頓了頓，説：今天你堅持下來了，我很欣慰，不愧是我的女兒，一會媽媽給你做好吃的犒勞你。我驀地心頭湧上了一股暖流，想起我曾經氣勢洶洶地跟媽媽吵架的.日子，愧疚感久久不能消除；想起媽媽疼愛的嘮叨，我甚至淚眼模糊；想起我咿呀學語，想起我蹣跚學步，想起我哭着要糖吃，想起我深夜不睡覺纏着媽媽抱我在街上玩
我再也忍不住，轉頭撲向媽媽的懷抱。
她的愛是一張大網，緊緊地包圍着我，使我眷戀她那依然如故的温暖的愛。雖然她也會疲憊，但是，她從未削弱過她那滿滿的愛。
謝謝你！因為有你，我更幸福。
月光傾瀉下來，大地披上銀裝，一切都那麼寧靜美好，我家中卻是一片混亂——父親憤怒地拍打着桌子，指責着桌子對面的我，我想反駁，卻被你吼回。我滿腔的委屈只能化作巨大的摔門聲，掩飾了低低的哭泣。我絕望地想；為什麼你總是那麼偏執，那麼不解人意？我將頭埋在臂間，肩膀輕輕抖動。
從第二天開始，我與你冷戰，有幾次你明顯停下腳步想與我説話，可都被我無視。這雖然是週末，你依舊要去上班，門剛一關上，我就覺得自由了許多。母親勸我放寬心，我卻並不理睬，心中對你仍是討厭多過喜歡。
父親回家時已經接近十二點了，可你還沒吃晚飯，母親便急急忙忙去加熱飯菜了，你卻還是不肯休息，那雙佈滿血絲的雙眼依舊緊緊地盯着電腦，在被擠得只剩下一個個小小的提示窗口的.龐大數據間尋找，整改。你的電話鈴在安靜的房間中突兀地響起，你剛剛按下接聽鍵，電話那頭就傳來了極大的咆哮聲，即使我離得很遠也能依舊聽到中間夾雜的怒罵……父親一語不發地聽完電話，雙手抱着頭。彷彿在極力壓制着什麼，過了很久才重重歎了一口氣，繼續工作。我心中頓時湧出了一陣心酸，我想到了你獨自一人在這個陌生的城市打拼，沒有人緣，沒有關係，過着處處受壓的生活。而你只能接受這些壓力，因為你想讓我有更好地生活，接受更好的教育……想到之前和你任性的爭吵，我不禁流下了懊悔的淚水。原來有一種偏執叫不放棄，有一種“不解人意”代表默默的愛。我終於讀懂了你，只是，我的幼稚讓我剛剛才讀懂了你。
夜更深了，指針滑向1點，而父親書房的燈依舊亮着，我端着一杯茶，輕輕敲開了門……
學問齋