在日常學習、工作和生活中，大家都寫過作文吧，寫作文是培養人們的觀察力、聯想力、想象力、思考力和記憶力的重要手段。那麼你有了解過作文嗎？以下是小編為大家收集的懂你的作文，希望能夠幫助到大家。
一首清歌，一杯淡酒;聽風聲蕭颯，看細水長流;一身清高賽過萬千嬌媚。
如今，尤記你傲然的身影在那佇立的畫面：那時，滿園風光，卻提不起我任何興趣，好似註定一般，你的身影毫無預兆的出現了，我頓時被你所吸引，走過去，看見你身下有幾條魚兒，好似在嬉戲，有似在説笑，多麼羨慕他們，能在你的關照下歡快成長，看着看着，我似乎也成了一條魚兒，在你的身邊嬉戲，歡鬧;一會兒又與蜻蜓打鬧;但朋友的呼喚讓我從幻想中醒來，我才發現原來我是人並不是魚兒們，臉上又不禁湧出一抹失望之色。
我真的讀不懂你;環視周圍，很寂靜，並沒有多少人，再看後面園子中，嬉嬉鬧鬧的，與這裏又是另一片天地，明明是同一個地方，但卻有不同的兩個世界。
我真的讀不懂你，看着滿園春光，再看着你，如果你和他們一樣滿臉討好的笑，這裏…怕又是另一副景象了吧?但你並沒有，只是安靜的站着，臉上掛着淡淡的笑，沒有討好，但也有種別的感覺，這樣倒也應了那句“蓮出淤泥而不染，濯清漣而不妖。”
第一次近身於你是很久之前了，久到我都忘了是什麼時候，只記得你那“清水出芙蓉，天然去雕飾”的樣子，很美，真的……
後來我似乎明白了你為什麼不去學習那些“風光”的原因，它們那樣，縱然會讓人心情愉快，但若時時間長了，怕是會讓人感到厭煩;曾看到有人為了“風光”而放下尊嚴討好他人，我便覺得你是對的。荷，我看着你的清高，就覺得，哪怕泥，再污;清蓮，再妖，你那一身清高傲骨怕是永遠不會改變吧。
清歌淡淡，點點淡酒;陣陣微風，細水縷縷;我似讀懂了你的清高傲骨，卻又如沒讀懂你的恬靜淡雅。
凜冽的寒風呼呼地颳着，混合着我的哭聲，同學們都同情的看着我。羅老師説的那句話，“你有能力掂過去的。”一直還在我耳邊迴盪。
那是在昨天，氣排球比賽時，我沒有專心，當我伸手去接一個最平常不過的球時，應為手臂沒打直，腰沒彎下，就把它掂出了界，我隊輸了。我的隊友驚訝的眼睛一眨都不眨的看着我，這時我自己也覺得得像是一個千古罪人似的，我被他們看得不知所措。不一會兒，羅老師氣沖沖地向我走了過來，我心想該不是我沒把那顆球掂好，要來罰我吧？果然，羅老師一上來就揪了一下我的耳朵説：“這麼簡單的一顆球，你怎麼就把它掂出界了呢？”這時我像一隻受驚了得小鹿不敢抬起頭來。羅老師看了看我沒説什麼便給我做起了動作，我仔細的看，認真地記。然後，羅老師便把球扔了過來叫我把它掂過去，我按羅老師教的方法，彎着腰，打直手臂，輕輕一下子就把它掂了過去，就在球過去的一瞬間我的心平靜了許多。那時，我還是怕老師罰我。結果老師都是誇我的：看，你是有能力掂過去的嘛！”這時我心裏有高興又難過。説完放學鈴聲就想起了。
“趙凌雲。等一下”正在我悶悶不樂的時候，沒想到羅老師把我們幾個叫了過去細緻地給我們講了打球的動作和技巧，開始，我還是極其害怕，害怕羅老師又會批評我。然而並非我想象的那樣，她走到我的面前説：“趙凌雲你怎麼了訓練時好好的一上場就不行了，你心裏不要緊張？”我慌亂的點了點頭。如果上了真正的賽場，你一定要記住：“集中精神，什麼都不要想。這樣才能打好每一個球。”“好！”我激動的點了點頭，眼淚不停地湧出來。
回到教室，我的腦海中一直記着羅老師説的話。是呀，在賽場上怎麼能東張西望呢？如果劉翔，姚明等運動員在賽場上怎也不能集中意力，怎麼能獲得金牌，的冠軍呢？
通過這件事情我明白了：老師很辛苦，很愛學生，即使打你一下，那也是為我好。
此致
敬禮
“你還小，不懂。”每次看你皺眉不悦，我問你，你總是這麼回答我。
其實，我懂。
我懂你的艱辛，懂你對我的期待，懂你對我的關愛，懂你對我付出的一切，懂你……
八年級那會，我考試考差了，晚上放學回家告訴你了成績。你什麼都沒説，也沒有怪我，因為這是你曾經跟我約定過的，你説學習的事你不會打我，也不會罵我。所以，你選擇了沉默。
吃飯的時候，你也什麼都沒有説。吃完晚飯後，你直接出門了，只丟下句“我出去走走。”説完，就把門關上了。看着你關門的那一剎那，我那一直儲存在眼角里的淚水一下子湧了出來。
我懂，我懂你為什麼這樣，因為我讓你失望了，你每天天還沒亮就起來給我做早餐，然後又送我去學校，而我卻以這樣的成績來“報答”你，把你對我的期望變成了失望，你一定很傷心。
過了很久你回來了，什麼都沒説，就回房間了。我跟了過去，低着頭跟你道歉。而你卻説：“學習是你自己的事，你不用跟我道歉。成績好不好也是你自己的事，我沒有生氣，只是心裏有些不舒服而已，你還小，你不懂。”
聽了你的話，我那快乾涸的眼淚再一次湧了出來。我張張嘴，想把我心裏的話告訴你，可是，話到嘴邊，卻又咽了下去，在心裏默默地對你説：“我懂，我懂你爸爸，我懂你對我的一片良苦用心，我懂你希望我能夠有個美好的未來，我懂你對我所做的一切，我懂你對我的愛，只是，對不起爸爸，我讓你失望了。我以後會努力的。”
可我終究還是沒有那個勇氣對你説出我想説的話……
你總説我不懂你，其實爸爸，我懂你，我懂你為我所做的一切，懂你對我的愛。
“多想靠近你，告訴你我其實一直都懂你，把愛全給了我，把世界給了我。”
在某個時刻的幡然醒悟，令人印象深刻。不斷的思考，理解你的行為，直到我終於懂了。
這是個童年的故事。也許在現在的我看來這個事不足為奇，但幼年的我總會沉默思考我所看到的風景。
外公和他的兄弟在老家有塊地。他們在這建樓，其中一層是屬於外公的。外公去世後，外婆隨舅舅去了外地。這房子便空下來了。
我和母親回來收拾東西。這房子有好幾個房間，我呆在一個房間做功課，母親就去收拾東西了。這房子很靜，母親收拾東西也沒發出什麼聲音。好像過了很久，我休息時，去找母親看看有什麼要幫忙的。我走的很慢，也很靜，害怕打破這寧靜。四周的鳥鳴，風吹動竹葉，颯颯作響，樓下一兩隻散養雞時不時啼叫，老人閒談的話語聲。這些因為空間的無聲而湧進我的耳朵。走到母親的房間，發現她不在，我四處走走看看，想到她應該在外公的房間吧。待我走到房門時，我為我所看到的而呆住了。母親失魂落魄的攤在沙發上，滿臉的淚水，她的手裏緊攥外公曾經送給她的吊墜。那時手足無措的我，不知如何安慰母親，更不知為何母親的淚水竟是無聲的，我只會拿着紙蹲下身把她臉上的淚拭乾。
我懵懂，我不解，外公明明已經去世多年，為何母親依舊淚流滿面。我站起來環顧四周，這裏有外公的畫作，書法，收藏的郵票與硬幣等等。隨着慢慢的長大，我才讀懂長大以後對過去的事再現時，依舊觸目傷懷，那是心中不朽的親情，似是一個烙印，也許揭開會疼。
長大的我讀懂你眼中的淚光，學會去感受你的感受！
媽媽發脾氣時總會説我不懂她的苦心，雖然的確有時我不理解媽媽的一些作為，可在很多時候我能懂媽媽的心，知道媽媽給我的鼓勵、對我的期望。
在學習上，媽媽總是鼓勵我，幫助我做到更好。在我要講唐詩、《論語》時，媽媽都會參與準備，總會想一些小點子，在PPT中插入音樂、小動畫什麼的，讓我的小課堂變得生動有趣。在準備《春夜洛城聞笛》時，媽媽建議我用學過的王之渙的名句設問題，讓大家理解“折楊柳”的含義，大家既能複習學過的詩，又能理解新知識，一舉兩得。媽媽的苦心，讓我有了上台演講的經驗，在我講《雨霖鈴》時，雖然媽媽在出差，但有了以往的經驗，我仍出色的完成了演講。
生活中，媽媽總是為我費心。有一次，放學後我與小夥伴玩嗨了，完全忘記了時間，也忘了與媽媽通話，很晚才回到家。媽媽開門時臉上的慌張讓我很是內疚，可沒想到，媽媽緊接着就大發脾氣，把我狠狠訓斥了一通，我覺得媽媽小題大做，內疚之情瞬間消散，不僅沒承認錯誤，還和媽媽頂了幾句嘴。等我用媽媽手機做數學作業盒子時，看到了微信中媽媽信息，發現媽媽和好幾個家長聯繫詢問我的消息，那一剎那，我讀懂了媽媽的擔憂，讀懂了媽媽的心。
爸爸説媽媽總是以我為中心，寒暑假我總是會去好朋友家住幾天，等我興高采烈的回到家，發現我走後媽媽都沒規律地做過飯，經常靠玩數獨打發時間，有上等食材也從不自己吃，都是等我回來才一起享用。
慢慢地，我懂了媽媽的心，也暗暗下決心不再讓媽媽為我費心。
不知從何時起，你開始做起環衞工人。
那橘黃色的小馬甲開始頻繁在你身上出現，馬甲上赫然躺着“環衞工人”四個大字是那樣的引人注目。我不是你為何放棄那原本安享晚年的時光每天風吹日曬地掃馬路。父母曾多次勸你：“爸，你這麼大歲數了幹嘛還去做苦力活兒，人家還説我們夫妻倆沒有好好對待你呢！”“我喜歡這樣的生活，別人説什麼就去説吧！”你還是拉上一個垃圾車繼續幹活。
每天清晨，當天邊剛剛出現一抹紅暈，你早已出現在還睡眼朦朧的大街上為她洗去昨日因過分頑皮而狼狽的一身，你一遍遍用掃把掃那堆滿垃圾的角落，那小小角落在你的清理下開始變得整潔。
不知何時，你的腳步開始變得沉重，再也不能像從前一樣健步如飛。仍記小時，你一手抱着我一手拿着行李趕上最後一班公交車，帶我去拜訪城裏的姑姑，那時的你是那樣年輕，可以帶我走遍每個角落。
我走過去跟上了你，靜靜走在你的身後，相差三十米左右的距離。在你身後，我靜靜打量着你，滿頭白髮，微駝的背，你真的老了，垃圾車中不時掉下幾個碎紙片，你將垃圾車停在路旁，彎腰。我多想上前扶起你説：“爺爺，我來撿。”可我能做到嗎？我只能默默地站着，靜靜凝視着你。
突然，一個小孩走過來，幫你把掉下來的垃圾撿拾起來，你嘴上不停地説着：“小朋友你不用撿的，我自己來就行了。”小孩兒卻擺擺手説：“沒關係的'，爺爺，你年紀大了，應該多歇歇。”是啊，原來不知何時你已經老了，為何我現在才發現，我走過去，扶起你説：“爺爺您歇着吧，我來撿。”明顯的一愣，後來，你的眼中明顯有着淚水，我只聽見你説：“好，好。”
其實你內心深處是渴望關懷，你想有人陪伴，你想有事做讓日子充實。只是你不知如何表達，那天，我走進了您的內心深處，將它永遠留在我的記憶裏，我將盡我所能給你關懷。
坐落於一江之南的你，一直以來都是文人墨客聚集的地方。上百年來，你靜靜地望着各色人物粉墨客，又如風般散去。在這光陰的逝去裏，我想我讀懂了你很多……
你是妖媚冶豔的。你是人們心中的温柔鄉，你用你的温存暖了幾代人的心。秦淮河畔柳絲輕垂，在朦朧的夜色中飄搖。亭台樓閣在深沉的夜色中透出點點星光，為這漆黑如墨的夜添上一抹暖色。夜夜笙歌，美人的輕聲呢喃伴着甜糯的歌聲越發嫵媚，細軟的腰肢隨着樂曲搖動。這是你妖嬈的一面，妖冶的令人纏綿。
你是端莊的，像一個大家閨秀的模樣，得體大方的微笑。你挽着髮髻，頭戴玉簪，身穿有着繁複美麗紋樣的衣裳，在雨中撐着一把油紙傘，踏在古老的青石板上。一切，都被黛色遮蓋。你邁着從容的步伐，漸漸淡出了視線，只留下一片厚重的雨簾。
你是滄桑的，無數行人走過那一條條街道，他們的足跡被印在一塊塊青石板上，把原本嶄新的石頭磨礪得光滑潤澤。厚重的歷史烙出一道道溝壑，你的臉龐滿是滄桑。但若不是滄海桑田，有怎能將你襯托得這般厚重清麗？“南朝百八十寺，多少樓台煙雨中。”但漫長的時光不能禁錮你自由的心，你依舊春意盎然，滿含生的氣息。
古往今來，你承載了多少遷客騷人的讚譽，又被多少綺麗的文字描繪。“江南好，風景舊曾諳”，你給人似曾相識之感，人們在你這裏找到了歸屬，心中的傷痛被你慢慢治癒，靈魂在這裏得到了淨化，生命中徐徐注入新鮮的氣息。
風到了這裏就是粘，粘住過客的思念；雨到了這裏纏成線，纏住我們流連人世間……
你是這麼一個美麗的形象，你冶豔卻端莊，滄桑卻具有一顆年輕的心。
你吸引許多的人將你來探求。我希望能懂你更多，懂得你血液裏的温柔，懂得你情懷裏的輕愁，懂得你笑靨含的秀色，懂得你回眸中的風流。但時代阻隔了我的視線，也許只有那輕柔吟唱的歌女和經歷了百年風雨的亭台樓閣能夠真正領會你的一切吧。
詩人李白：
你好！
你總説知己難逢，可是在千年以後，你會料到有人從你的詩中讀懂了你嗎？
“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。”“我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。”面對知己的分別，你憂傷的吟出了這幾句詩。我看見你坐在船中，與好友惜別的場景。船離岸越遠，你臉上的愁苦就越多。李白啊，我懂你的不捨，也懂你的失落。
“平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。”“白髮三千丈，緣愁似個長。”夜深沉，一輪明月點綴天幕，皎潔的無以復加。面對那片空幽的林子，我見你歎了口氣，喃喃的作了幾句詩。故人不在其旁，空有這美麗的月色卻無人和你欣賞，是遺憾的吧。可那輪明月不是你的寫照嗎？李白啊，我懂你的孤獨，也懂你的清高。
“三山半落青天外，一水中分白鷺洲。”“兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來。”你在這如畫的美景下吐出了這幾句詩。看天地茫茫，湖水悠悠，此刻的你，是不是想化作一片白雲，恬靜安詳，飄蕩在天幕？還是願做一匹馬，無拘無束，馳騁在原野？又或是做一尾魚，自由自在，遊曳於水中？李白啊，我懂你的豁達，也懂你的灑脱。
“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。”“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。”面對世人的庸俗，你豪邁的喊出了這幾句詩。我看見你站在山巔，雙眼望遠，看一輪紅日東昇。微風拂過你的臉龐，捎起你的衣帶和風飛舞，青絲夾白雪，於風中凌亂。你英氣逼人，雙眸閃着金光。李白啊，我懂你的志向，也懂你的抱負。
李白啊，你總説知己難逢，可是在千年以後，我卻從你的詩中讀懂了你，懂你的不捨，懂你的失落；懂你的孤獨，懂你的清高；懂你的豁達，懂你的灑脱；懂你的志向，懂你的抱負。
懂你，也願為你的知己。
此致
敬禮！
一次又一次讓你失望，一次又一次聽到你的歎息。你那憂愁無奈的目光打在我身上，我知道你的心在流血，媽媽，其實我也很心痛。
我能想象得出當我降臨這個世界，當你聽到我的第一聲啼哭，你臉上露出的燦爛的笑容。我能想象得出你看着我一天天長大時的欣慰。我能想象得出你抱着我看我笑時幸福的眼神。
記得我第一次給你夾菜時你的自豪。記得我第一次在考場上拿第一時你的淚花。記得我第一次説出我的汽車夢時你的驕傲。
十五年了，你每天都在期待我的成長，每天都在為我的成熟而驕傲，你那一次次幸福的眼神我都銘記於心。你的日記本上，我的成長變成你幸福的淚花。
可是今天，媽媽你又落淚了，但不是驕傲的淚水，失望悲傷凝成的沉重的淚珠，狠狠的打在我心頭，如萬把鋼刀齊刺我心，我心變成了血淋淋的粉末。我知道這段時間我被許多東西誘惑着：我理的頭髮很時尚，我穿的衣服很漂亮，我唱的歌曲很好聽，我打的籃球很夠棒，我交的朋友很夠廣，但是，我的學習卻很糊塗。中午，我被罰飯一頓。我知道，看着你的寶貝捱餓，你也吃不下去，可你還是狠着心做了，為了讓我體驗“不好好學習就沒有飯吃”的生活，以促我立志奮鬥。媽媽，你的做法我懂。
我懂的令你驕傲的兒子名落孫山時你鼓勵背後的絲絲傷痛，我懂的你看到我貪玩時心涼的感覺，我懂的在我一次次失敗後你絕望的心。
媽媽，我知道我是你的全部，我知道為了我的未來你付出的汗水和心血，媽媽我全知道。
我還知道只有我的勵志勤學才不會讓你的臉再染風霜，只有我的自信奮發才不會讓你的心變涼。我多麼想讓笑容在你的臉上綻放，我多麼想看到你欣慰的淚花。媽媽，其實我懂你的心。
你的眼神中的恐懼，冷漠和一切的一切，我都讀懂了。你的世界，那個無光的黑暗處所。
我是轉校生，第一次到班裏時一切都是不瞭解的。你的身邊有一個空位，但班級的前排又加了一張桌子，老師讓我坐在最前面。我問起原因，老師説，你很怪，沒有人能跟你做同桌。我沒有坐最前面，而是徑直走向了你的旁邊。你的眼中，那一刻我看到了淚花，但只是一瞬又閃出了你那孤獨的眼神。很深很深，就好像包含了整個宇宙，我發誓要讀懂你的世界。
我注意到，班中沒有人理你，於是每天早上，我都會給你問好。你從未理過我，但我可以清楚的感受到你的眼神中的那一絲温柔的光，你的眼神含有的情感彷彿就是整個世界。記得第一次與你説話是一年後，四年級時我早上向你問好時，旁邊的同學對我説：“他根本不會和人説話，你這麼想靠近他幹什麼！”我回以了一個憤怒的眼神，隨後撞了撞你的手，一雙慘白的手不由得動了動，看似一團雪球推開了我，“你們不懂我的世界，永遠也讀不懂它的。”你的聲音聽起來是抖動的，但是很堅強。我“哦”了一聲，你的眼神立刻又暗了下來，我伏在你耳邊“但我讀定你了。”
那一刻，我知道你深入了回憶，兩珠透明的寶石從你那弱弱的臉上劃過“哥哥，只有他這樣説過。”我拿上一張紙，注視着你的眼睛，那種孤獨與恐懼的感覺在一瞬間消失了，你的眼神中充滿了微弱的光影，“這是回憶的力量。”我幫你撫去淚珠，笑了笑而你傻傻的看了看我。
那天放學，你請我去你家，我接受了。你們家住在郊區是一所大房子，父母常年不在家，哥哥也在一年前我轉學之前走了。“那唯一關心你的哥哥消失之後你就感覺，沒有世界了對吧。”我看着你的眼睛，你有一絲驚喜的點了點頭。
那就是你的世界，精神上關閉了的世界，你的眼神中一切回憶過往我都讀懂了。
在信的最後你留下了最後一筆“讀懂了你的世界，也就讀懂了自己。我成功了，成功的讀懂了你的世界。”
“把愛全給了我，把世界給了我。從此不知你心中苦與樂，多想靠近你，告訴你我一直都懂你……”滿文軍用他那淳樸而不加任何修飾的嗓音詮釋了一位含辛茹苦的母親對兒女的深深的愛。
母親是一個普通的農村婦女，識字不多，平平淡淡地勞作，平平凡凡地生活，同時也平平淡淡地愛着他的摯愛們。
小時候，我常常牽着母親的手，她走到哪裏我就跟到哪裏。總以為，母親是這世界上最偉大的人，是我永遠的遮陽樹、擋雨傘，只要有母親的地方，永遠都是晴天。
後來啊，由於在時間的流逝中，我與母親之間也產生了隔閡。總是覺得她很嘮叨，對我也管得太嚴。因此，我有心裏話野都是向我的朋友傾訴，不再願意與她分享了。記得有一次，我的好友在家中等着我去找她，正巧她的母親在我們家做客。我因為早上她叫我起牀太遲了而大動肝火，讓她在朋友的面前尷尬萬分。晚上，她走到我的跟前，温柔地對我説：“以後呢，咱們倆呢過不能不吵架了啊?我是因為看你昨晚睡得很晚，才想今早晚點叫你起牀的。”我嗯了一聲，淚水已不由自主地滑落……
現在，因為我就讀的是寄宿制高中，所以常常不能回家，可我的心裏一直記掛着你，常常會默默為你祈禱，你的身體不好，卻仍要為這個家忙碌操勞。我忘不了每次離家你那不捨的眼神;忘不了回家時你眼中的欣喜;忘不了你千萬遍的叮嚀囑咐。
慈母手中線，遊子身上衣，臨行密密縫，意恐遲遲歸，誰言寸草心，報得三春暉。讀者孟郊的這首《遊子吟》，使我不禁想起了您，我的母親，默默為您祈禱：讓微笑染黑您的白髮;讓快樂撫平您的皺紋;讓熱情喚回您的青春。用我的誠心換來您的健康。
我親愛的母親，您的女兒祝您節日快樂!
生活的理想是為了理想的生活。
什麼是生活？生活是怎樣的呢？
生活中有選擇，有失敗，有痛苦，有歡樂，有追求，有放棄，有……
生活裏的風風雨雨，我們坦然接受而又從容面對，在享受了陽光的沐浴之後，風雨又讓我們學會了堅強。
“人有悲歡離合”“月有陰晴圓缺”。的確，面對生活我們應該學會，天真而不幼稚，勇敢而不魯莽，熱情而不衝動，樂觀而不盲目，平凡而不平庸，大膽而不大意，謙讓而不遷就，寬容而不縱容。
也許面對生活，人與人都有不同的態度，在挫折面前，有人會樂觀，而有人卻消極，就像唐宋八大家中的蘇軾與柳宗元，他們同是天涯淪落人，而面對被貶官之事的態度卻截然不同，柳宗元被貶之後，充滿了抑鬱，而蘇軾雖被貶官，卻胸襟豁達。
作為青少年的我們面對生活像一支風箏，不願再做父母手中的風箏，想飛得更高更遠，卻又怕掙脱了繩索的束縛，而經受不住風吹雨打。
挫折是生活中不可缺少的，它對信心不堅定者是致命的打擊，但對信心堅定者卻是極好的鍛鍊，有挫折又何防？即使失敗了，我們也應該勇敢地笑着走下去，在汗水與涕淚中高吭吟唱：“不經歷風雨，怎麼見彩虹”。
面對生活，我們也要懂得追求，魚兒追求溪流，幼芽追求甘露，雄鷹追求碧空，但是一但追求就要有高尚的目標，例如，蜜蜂追求清香，蒼蠅追求腐臭，同樣是類似的昆蟲，而追求的目標卻不相同，勇敢者在追求中獲得激情和快感，而懦弱者卻是無法擁有這種動力的。
你有你光芒四射的氣概，我有我微微閃閃的面龐，你習慣在世間普照大地，我喜歡在暗角默默無聞。你是太陽，我是蠟燭，雖然人與人之間所擁有的地位，精神財富是不等的，就像太陽和蠟燭，但是對於人格卻是人人平等的。
生活……有苦、有甜、有淚水、有歡笑……
我們要將生活風帆高掛，儘管我們不能選擇理想的生活，但我們可以選擇生活的理想！
雄鷹敢於翱翔於藍天，接受風刀雪劍的磨礪，這是被天空温暖；魚兒敢於遊弋于海洋，接受驚濤駭浪的洗禮，這是被大海温暖；我敢於跋涉於森林，接受挫折磨難的襲來，這是被親情温暖。
生活中常常與挫折不期而遇，我不會輕易挽起滄桑的皺紋，委頓了潛伏的熱情。我知道在我背後，有人在看着我，用一種愛支持着我。我能夠像黃山鬆一般，紮根於亂石之中，汲取日月精華，亮紅目睹者的眼。
在這物慾橫流的現代，我不會沉迷於凡塵俗事。我能夠找一方靜謐的聖土，細數父母在心中播下的種子，讀懂這種無言的大愛，體味美麗人生。
在堆積如山的書海中，我不會抱怨一絲一毫。因為在我身旁，有人為我搖扇驅蟲，為我送上一杯熱牛奶，陪伴我直至夜半。
我的人生是被温暖照亮的。我總覺悟得愛應該是唐時的一枝柳，搖盪在古風河畔；愛應該是宋時的一尾魚，遊弋於清澈柔波；愛應該是明時的一股風，輕揚在深深衚衕；愛應該是清時的浣溪女，在河邊唱着絕代的歌……愛照亮了歷史的足跡，照亮了我人生的軌跡，也照亮了我的美麗人生。
凡塵中，我這樣一個過客，讀懂了愛，更被愛的温暖照亮，感到了無比的滿足，覺得自己也富有如日。在漫漫長夜等待黎明的過程中，沒有了恐慌的心情。
愛——是用意志的血滴和奮鬥的淚水編成的一道彩虹，絢麗輝煌；愛——是用挫折的歷程和記憶的美好恐成的銅牆鐵壁，固若金湯；愛——是用母親的慈愛和父親的温暖釀成的美酒，歷久彌香。
我的人生被温暖所照亮。讀懂這份愛，是一種永恆的美麗。
你，是我的母親，不為什麼，你愛我；我，是你的兒子，不為什麼，我懂你。媽究竟是什麼呢？當然了：
媽媽是一本書，
我們要用智慧來讀懂她；
媽媽是一個世界，
我們要用感恩來擁抱她。
沒錯，雖然，以大眾的眼光看，你只是一個普通婦女，但是，在我的眼中，你卻是一位傳奇人物——不為什麼，因為你是我媽媽，我的母親——給我生命的人啊！
每當，我犯了錯誤，爸爸大怒之時，你，自然成了我遮風擋雨的温馨港灣，成了我的傾訴對象，您總是和言細語地安慰我，同我一起尋找錯因，攻克難題，記得一次做奧數題，那是三年級的時候吧！我至今還印在腦海之中，那是當時我最害怕的題型——行程問題中最恐怖的題類——環行問題。我又忘記了怎麼解。5分鐘過去了……10分鐘過去了……15分鐘過去了……30分鐘過去了，潔白的紙上除了油墨印記就中剩一片空白，腦子中也只有一片空白……爸爸大發雷庭，把我狠狠數落了一番，我跑你所在的房間訴苦之時，你望了我一眼，平靜地説：
“孩子，我們一起去看看。”
我怔住了，緩緩走到桌前，拿起筆，回頭看你正在向我微笑，思路馬上不再“路阻”，飛快地列出算式，解開了這個不算太難的這個難題。
雖然，你經常護着我，但是，也有“母老虎發威”之時。當我犯了重大錯誤，你也會狠狠罵我一通，有時還拿棒子狠打我；我就算哭爹喊娘也無濟於事——因為是你在打我，鞭策着我抵勵前行，讓我明白，那細心，那些分數的重要性。
當然了，你也時常注意我對長輩的尊重以及道德教育。如果我對你不耐煩了，你會挑起眉毛，豎起眼眼，先罵幾句，然後就是長長的一通教育，直到我明白事理為止。
你，就是你，不為什麼，你愛我；我，就是我，我懂你。你，為了我的未來，不辭勞苦，只為我，正所謂：
温柔待我解題目，
嚴格待我改錯誤。
道德教育不能少，
你懂我，我懂你。
你為我的好未來，
我為你的不辛勞！
隨着我的長大，母親也一點點的老去，她常常做一些“糊塗”的事，需要我們的理解。
一天中午，太陽在天空放射着強烈的光，樹葉一動不動，我拖着疲倦的身子踏上最後一節樓梯，進了門，我就看到媽媽坐在沙發上，目不轉睛地盯着書讀得津津有味。“媽……”我無力地説，“我好餓呀！”這時，肚子不失時機地“咕咕”叫了起來。
媽媽站起來，嘴裏嘟囔着：“飯該好了……我去給你盛……”眼睛卻還看着書本，“快點啊，我快餓死了！”媽媽這才走進廚房。
過了一會兒，媽媽走了出來，支支吾吾地嘟囔道：“我忘了……”我一聽，立即一頭奔進廚房，頓時傻了眼：鍋裏是一些硬邦邦、白生生的米粒！哎！媽媽忘按“開始”鍵了！
我很生氣，肚子的飢餓和滿滿的不滿令我幾乎咆哮，“媽媽！你怎麼能這樣，我快餓死了——”
媽媽像個孩子一樣，不安地站着，雙手絞在一起。我心裏的火苗“蹭蹭”的往上躥，這時，我看到的一幕讓我的火苗被澆滅了——
我不經意的一眼，看到了媽媽額上的皺紋和那眼角深深的魚尾紋，再往上看，媽媽原本黑的發亮的烏髮竟已經有一些髮絲變成了白色，這些白髮在黑髮裏閃閃現現，使那頭髮看起來花了一些。
媽媽老了，她不再是原先那個活力四射，精明的媽媽了，我應該理解她，老了，會有一些糊塗了，她忘記按開關，我不應該責怪她。
想到這裏，我不禁心裏自責起來，媽媽為我付出了很多，現在，她老了，我卻卻沒有理解她……
明媚的陽光透過窗户，照在媽媽的頭髮上，黑髮中的點點銀絲，顯得格外刺眼，我在心裏説：“懂你，漸老的母親！”
學問齋