在現實生活或工作學習中，許多人都有過寫作文的經歷，對作文都不陌生吧，作文是一種言語活動，具有高度的綜合性和創造性。那麼，怎麼去寫作文呢？下面是小編為大家整理的那一雙手作文，希望對大家有所幫助。
那是一雙手，一雙在記憶深處的手。它撫平我的情緒，讓我感到無比的温暖。小時候，去外婆家的次數不多，那雙手，卻給我留下了深刻的印象。
一天，我隨父母去外婆家，看見外婆在院子前做農活，見我們到來，她丟下鋤頭，忙跑出院子迎接。
下了車，首先看見的是她伸向我的手，那雙被太陽曬得黝黑的手，手上的皮膚皺起，到處都是突出的皺紋，大小的傷口已經開始結疤，還有些許泥土夾雜在其中。我身子一轉，避開了。轉身跑進了廚房，卻看見外婆給我們精心準備的飯菜。
飯桌上，我挑剔着碗裏的飯菜，表示對飯菜的不喜歡。媽媽看見了臉色一沉，就要開口斥責，外婆阻止了她，去洗了洗手，並給我做了愛吃的蛋炒飯，我心裏頓生難言的温暖，就像風吹過留下淡淡的花香。
晚上，我縮在被窩裏，牙齒上下打架。屋外，一陣寒風呼嘯，我打了個寒戰，真冷啊。邊想着邊使注意力集中在電視上，好讓自己身上温暖些。忽然，腳下一熱，一個熱水袋送了進來。我心中一怔，抬頭，有些羞澀的叫了一聲“外婆”，牀邊剛離去的身影又轉了回來。那雙粗糙的手微微顫抖着，伸向我。
“外婆”我又叫了一聲。外婆輕輕拍拍我，仔細地給我蓋好被子。我不由得握住了外婆的手，她的手已是凍傷嚴重，不少地方都裂開了口，眼看是泡了熱水才開裂的，開裂的地方還貼上了廉價的藥膏布，我心裏難過極了，再也忍不住內心的酸澀，外婆對我的好，點點滴滴在記憶中被翻了個遍。從小時候不小心扎到仙人掌，外婆用土辦法幫我拔刺，到每次我來都會買我愛吃的菜，再到離去的時候我因為羞澀而不叫外婆，但她總説沒事……
多少個夜晚，她戴着老花眼鏡，眯着眼，一次次努力地穿針眼，就為了給我做一雙温暖的拖鞋。我這才明白，外婆的這雙手經歷了太多太多的瑣事，包含了太多太多的感情！
朦朧中，外婆悄悄關了燈，轉身離開了。我躺在牀上，靜靜的回想那一雙手，思緒紛飛……
“爸，看我給你買的手錶，你來試試。”我看着爸爸伸出的手，不僅愣了，站在原地出了神。
幸運之手
“女兒怎麼了？守着個手機悶悶不樂。”
爸爸向我走來，我看了一眼手機解釋説。
我愛豆發了新專輯，限時免費發放的新專輯，我在搶，誰不想圖個便宜。
爸爸拿過我的手機説：“我試一下。”十分鐘後，爸爸把手機還給我，我一看搶到了，我激動的跳了起來。
哦！我的爸爸，你的手一定被幸運之神吻過的。
神奇之手
“啊——”我的房間傳來了殺豬般的慘叫。沒錯，是我。我爸爸衝進了我的房間，手裏還拿着做飯用的鍋鏟。
“你沒事吧？沒傷到哪裏吧？”
我搖搖頭委屈地説：“我的存錢罐碎了。”也許你們會認為我矯情，可這個存錢罐是我小時候就陪着我了，爸爸把摔碎的瓦片一一撿起來説：“交給我吧。”説完就走出去了。
晚上要睡覺時，爸爸把我叫了出去，拿出存錢罐。
看看我給你拼好了。
我抱着存錢罐兒説：
“爸爸你的手可真神奇。”
萬能之手
我走出卧室，看到爸爸在做早餐，我打了聲招呼就向門外走去。爸爸卻叫住了我：“你這麼早幹嗎去？”
“我找修空調的去，空調不涼快了。”
“修什麼呀，就是該清洗了。”
爸爸走進我屋裏把濾芯拆下來，裏面果然髒髒的。爸爸把它拿到衞生間去，一會兒拿來了一個乾淨的濾芯裝上去，裝上後空調特別涼快。
爸爸，你的手真是萬能的手。
滄桑之手
我買了個手錶準備送給爸爸，我把父親叫來。
“爸，看，我給你買的手錶，你來試試！”爸爸伸出雙手，我看到那雙手愣了，站在原地出了神，這是一個30多歲男人的手嗎？手上佈滿了厚厚的老繭，老繭上還有幾道被瓦片劃傷的傷口。這不就是為了給我拼存錢罐兒劃傷的嗎？
我在眼眶中打轉的淚水忍不住流了出來。我抱住爸爸失聲痛哭。
爸爸的手雖然不好看，但卻是我前進的動力，是我人生的嚮導。
從我出生時，就由外婆來帶，所以我跟外婆的關係特別好，每次看到她，我首先就是投入到她的懷抱之中。可以説從小外婆就疼愛我呵護我，我是在外婆的搖籃曲中長大的。
我上國小了，外婆依然愛護着我，給我每天做早飯，並且每天變着花樣營養均衡，好吃不膩。每天晚上我回來，外婆總是會給我做一頓豐盛的晚餐，讓我大飽口福，而且把我養的白白胖胖的。四周鄰居説起外婆，都會豎起一個大拇指，但是我卻開始漸漸有一點嫌棄外婆。
為什麼呢？——外婆有一點土啦，身上散發着鄉村部落的氣息，而且外婆的話一半是長沙話、一半是湘西話、一半普通話，要不是我和外婆相處的時間久，估計我也聽不太明白外婆講的什麼。上次有同學到我家來玩，外婆連叫他五次喝水，他都沒有聽明白，最後還得是我做翻譯官，唉~，真丟人。更要命的是，外婆以前幹了很多重活，手上起了雙層繭，還有幾道傷痕，手上甚至還殘留着很多黑色的東西，別説有多難看了。
而在這個學期，學校下發了通知，説是每位家庭都要出一名家長來參加家長會，可是這時，爸爸出差了，媽媽有重要的事情無法缺席，實在沒有辦法，只好讓外婆參加，這下好，真的是“丟人丟到外婆家”了，我幾次向媽媽求情，都是無功而返，沒辦法，真的得聽天由命了。
日子每過一天，我的心就緊張，離家長會越來越近了，我每天都思索着，別的家長看到外婆那雙手會怎麼説呢？但是沒辦法，外婆是去定了。
終於到了家長會那天了，我漫不經心地走向教室，突然看見老是緊緊地握着外婆的手，細一看，外婆的手上傷痕累累，啊，原來外婆早就知道孫子為她的手感到難堪，所以昨天晚上使勁的用鋼絲球擦手，但是沒有弄乾淨，反而還新弄了一些傷。
啊，外婆，是我不該誤會你，不該去講究外貌的面子忽略了你對我深深的愛，外婆，我還會向以前一樣愛您！
那一雙手其實十分常見，無論是在農田還是在工廠、辦公桌前，都能看見它的身影。工作時，它是那樣的不知疲倦。
它是很普通的手，卻承擔着許多它應盡的責任，雖然大家都誇這雙手。但從沒有人主動去成為“這雙手”的主人。
它從來都是吃苦耐勞，也從不追求榮華富貴，長年累月的工作，這雙手不知磨破了、劃傷了多少次，它很粗糙，並不精緻，它也不願意把時間丟在無意義的保養裏，它更希望好好做它的工作。
雖然它很平凡，但並非無一用處，沒有了它，人們的糧食哪裏得來?沒有了它，我們需要加工的生活用品怎會充裕?沒有了它，樓房、鐵路又怎能出現?是，它們平凡，看起來沒有什麼大的作用，但是它們在受盡壓迫後，也能起身舉起紅旗推倒舊世界!它們一個力量微小，但是隻要凝聚起來就會形成強而有力的力量!
這是誰的手?這是勞動者的手啊!它從來都是任勞任怨，為了自己的家庭，也為了自己的祖國。長時間的辛苦勞作，使這雙手變成了泥土的顏色，但是它永遠都是樂觀、開朗，灰塵掩蓋不住它那明亮的心扉，烈火烤不幹那手中的一方淨土，它不僅是一雙手，更是一個人!
秀氣而又掛滿珠寶的手，雖然好看，但也不過是外在美罷了。什麼才叫美?或許，我只想説：“辛勤勞作的手，比任何的手都要美。”
我們從小聽長輩們説，將來無論幹什麼，都不要做農民和工人。農工的手最難看了，乾的活兒也是又多又累。可我卻不這麼認為，如果沒有了農民和工人的話，我們就享受不到美好的生活，沒有了車水馬龍、繁花似錦的城市;平整寬闊的馬路，春意盎然的公園;和那四季都有的花果蔬菜。
勞動者的手永遠都是偉大的，那一雙手造就了一個又一個的神話;那一雙手，建立起一個又一個的信仰，請深深記住這一雙手，那是一雙隱形的手，也是一雙平凡而又偉大的手!
點點微塵構成了星河大海，我們都是那一雙手。
最不能忘記的，便是童年時和爸爸媽媽一起去散步。那時候，我還扎着兩隻可愛的羊角辮，隨着我一跳一晃，它們也不停的擺動的。那時候，我還是什麼也不懂，還是喜歡和小夥伴們一起玩過家家的天真小女孩。那時候，爸爸媽媽也是年輕的。我走在中間，小手拉着爸爸媽媽的手，一蹦一跳的。我的小手緊緊拉着爸爸的大手。爸爸微笑着回握了我的小手，温暖從爸爸的大手裏慢慢溜出滲進我的小手裏，温暖着它，似乎在説：“別怕，有我在！”
爸爸的手，是温暖的。
“爸爸！你看你看！下雪了！”我興奮的叫着。那應該是我在有記憶裏來第一次看見雪花吧！一種新奇感湧上我的心頭。爸爸連忙跑出來，聽我喊得這麼着急以為出什麼事了呢！當爸爸看見我站在一片白茫茫的雪中，那凍紅的小手還握着一大塊雪。爸爸二話不説連忙把我抱進屋裏，用自己的温暖的大手摩擦着我的小手，給予我温暖。當我的手漸漸回暖是，我已經耐不住性子要跑出去繼續玩雪。爸爸一把拽住我説：“這麼冷的天還要跑出奇玩雪，手都凍紅了！”“我就要出去！我要玩雪！我要雪！”我大聲地説。“你在這裏好好待着，我給你去拿！”隨後爸爸找來一個大盆子，蹲在雪地裏，雪花調皮地落在爸爸的衣服上，髮絲上，融化成小水滴，而爸爸全然不顧，依舊是用那雙温暖的大手盛起一大雪一大塊雪放進大盆子裏，很認真，很認真。“好了好了，你看有很多雪了是不是！我輕輕的接過爸爸捧過來的雪，只是不經意碰到爸爸的手是一股冷意傳遞到我手上。
爸爸的手，是冰冷的。
時光變遷，一次爸爸叫我幫忙拿個創可貼貼在他手上。這也是我長大後第一次這麼仔細地觀察爸爸的手了吧！那雙手已經被歲月無情的摧殘，留下一個個歲月的痕跡，那厚實的老繭針已經插不進去了，還有一條條受傷癒合留下的傷疤。我鼻子一酸以前爸爸的手是那麼地温暖，握起來是那麼的舒服啊！讓我捨不得放手！而現在爸爸的那雙粗糙的手握着讓我生疼。但依然留存着慣有的温暖，
爸爸的手，是粗糙的。
最難忘的是小時候和父母一起散步。當時我還戴了兩個可愛的羊角麪包，跳着跳着就不停地晃。那時候我還是什麼都不懂，還是喜歡和朋友過家家。那時候我父母也年輕。我走在中間，用小手牽着父母的手，跳來跳去。我的小手緊緊地握着父親的大手。爸爸笑着把我的小手握了回去。温暖慢慢從爸爸的大手裏滑落，滲透到我的小手裏，温暖着它，彷彿在説：“別害怕，我在這裏！”
爸爸的手很温暖。
“爸爸！快看快看。下雪了！”我激動地哭了。應該是我記憶中第一次看到雪花。一種新的感覺湧上心頭。爸爸急匆匆地跑了出去，聽我這麼匆忙地喊那到底發生了什麼！父親看到我站在一片雪白的雪地上，那隻凍紅的小手還握着一大塊雪。爸爸二話沒説趕緊把我帶進屋，用他温暖的大手揉着我的小手，給我温暖。當我的手漸漸暖起來的時候，我不忍心跑出去繼續玩雪。爸爸一把抓住我説：“這麼冷的天我還要跑去玩雪，手都凍紅了！”“我要出去了！我想玩雪！我要雪！”我大聲説。“你留在這裏，我給你拿！”然後爸爸找了個大盆，蹲在雪地裏。雪花調皮地落在爸爸的衣服和頭髮上，融化成小水滴。但是，爸爸完全不理會，依然用他温暖的大手撿起一場大雪，放進大盆裏，很認真很認真。“好了好了，你看這裏有很多雪！我輕輕的從父親手裏接過雪，卻是一種不經意間觸碰到父親手的冰冷感覺。
爸爸的手很冷。
隨着時間的推移，我父親曾經讓我幫他拿一個創可貼，貼在他的手上。這是我從小到大第一次這麼仔細的觀察父親的手。那雙手被歲月無情的摧殘，留下歲月的痕跡，厚厚的老繭插不進去，傷口癒合留下的傷痕。爸爸的手握着好温暖好舒服，我鼻子才不酸！讓我捨不得放手！現在我父親粗糙的手傷害了我。但還是保持了平時的温暖。
爸爸的手很粗糙。
手，各種各樣：美麗、笨拙、靈巧……而我的外婆擁有一雙勤勞的手。
還記得在一個陽光明媚的午後，媽媽帶着我和弟弟去外婆家玩耍。車子剛剛停穩，我便飛奔上了樓，四處尋找外婆。往屋裏一瞧，外婆正在幹活兒：掃地、鋪牀、洗衣服……那雙手就沒停過。外婆忙得滿頭大汗，可嘴裏卻依然哼着歌，樂呵呵的，看上去是那麼快樂。我愣在那裏，不忍打斷外婆。
時間悄悄流逝着，外婆幹完了活，她回頭一看，發現了發呆的我，十分驚訝，喜出望外地喊道：“飛飛，你來了！”我的思緒被拉了回來，一下子撲進外婆懷裏。
我和弟弟在外婆家開心地玩了一下午，直到筋疲力盡。外婆自然是高興得合不攏嘴。到了晚餐時間，我的肚子“咕咕”直叫，外婆見狀，“噗嗤”，笑着説：“你們肚子餓了吧。等着，我給你們做飯去！”説話間，她已走向門外。
我悄悄跟在外婆後面，去了廚房。一進廚房，外婆便如魚得水般大展身手。只見她拿起一個土豆，仔仔細細地洗去了泥巴。然後拿起刀，迅雷不及掩耳地去了皮，嫻熟地切絲。速度雖快，可那刀法卻無可挑剔。外婆小心翼翼地將土豆絲拋入鍋中，翻炒起來。頓時，一股誘人的香味瀰漫了整個廚房，讓我垂涎欲滴！
轉眼間，幾道菜就端上了桌。我吃得津津有味，滿嘴流油。雖然這並不是什麼正餐大菜，但格外質樸，是飽含着愛的佳餚。每一口，都加倍美味。大飽口福後，我坐在牀邊休息，目不轉睛地盯着外婆。外婆又忙活開了，那雙手在不停地幹活兒，清潔桌子、洗碗……我的眼睛有些濕潤。
臨走時，外婆依依不捨地握着我的手。我握到的是一雙乾枯的手，一雙勤勞的手，更握到了外婆對我濃濃的愛！我不禁感慨萬千。
我永遠也忘不了那雙勤勞的手，因為它值得我學習。我一定要把我還稚嫩的雙手改變，變成一雙勤勞的手。
在我的記憶中，總有那一雙手在腦海裏忽隱忽現……
因為我是個女孩兒，也可能是因為年齡差距太大，我不知不覺與父親有了一條不可跨越的代溝。我的父親不會寫散文詩，沒有朱自清父親的偉大之處，更沒有毛澤東那樣的寬廣胸襟。但他在我的心裏，卻是一片天，一片地，一片給予我們成長的肥沃土壤。
在他的世界裏，也許只有兩個星球，一個是我，一個是哥哥，他就像夸父一樣，圍着我們轉啊轉，直到精疲力盡，倒在這片土地上。
學校的住宿生活是枯燥無味的，一星期也只有盼望週五回家的時候最快樂。自從伯伯家的小兒子上了七年級後，父親總是讓伯伯捎着我回家，我總是向父親提議説，能不能他來接我。這項提議一直等到我過生日之前一直沒有實現，爸爸總是讓我再等一等，等他有空了就來接我，我也明白爸爸忙，直到我生日那天：
我一出校門，看見伯伯在向我招手，我的心情瞬間跌倒了低谷，可沒想，伯伯説;“你爸爸在那邊等你了。”我真的好高興、好高興。
我上了車，爸爸衝我笑了笑，然後啟動車，他的手放在方向盤上，來回轉動。到了家之後，我揹着書包，他用他的手捏着我的後脖頸，一瞬間，疼痛席捲而來，爸爸手勁真大，我佯裝生氣，把爸爸的手扳過來，卻一眼看見爸爸手上滿是刀口和道道褶皺。黑黑的手指幹樹皮般毫無光澤，一瞬間我有點木訥。爸爸問我怎麼了，我的心彷彿被針紮了一般，淚不自覺地流下。我趕緊擺擺手，跑進屋裏，眼淚被冬天的冷風吹乾，凍在臉上，那種感受真不好受。
我永遠也忘不了那一幕。
那天我翻櫃子，翻到了一張父親抱着年幼的我在笑的照片。我看見父親，覺得很陌生，好似我從未見過他一樣，一瞬間他那雙手又映入眼簾，光滑、細膩、白嫩。對呀，那時的父親也只有二十多歲呀。我與哥哥的出現，磨平了父親的稜角，也使那個發着光的少年墜入黑暗，再難爬起。
所以，現在我只想好好學習，蓄積能量，有一天強大到可以反哺。總不能讓那個一直默默愛我，疼我的人吃一輩子苦吧。
每每看見那份雜誌，便想起了那一雙手……
那個暑假，我在自己和童言老師的努力下，終於發表了一篇文章。我開心極了，那一整天，我都在興奮和喜悦中度過。有些時候還幻想能站在文壇裏，和李白、杜甫、豐子愷相提並論。
終於，爸爸把我送到了童言老師那。我便像箭一般衝向門口，連電梯也不坐了，我三步並兩步，像只兔子似的，靈活地蹦上台階。就要拿到雜誌和稿費了，我一手握住門把，推門而入。
“恭喜你，你獲得了稿費和一本雜誌！”等待已久的童言老師倚着門框，笑得像一朵花似的，露出了幾顆潔白的牙齒，他長得眉清目秀，一副書生的樣子，兩隻眼睛炯炯有神，好像一眼就能把人看穿。他推了推眼鏡，大步流星地朝我走來，雙手搭着我的肩膀，像迎接貴客一般，熱情地帶我進去，示意我坐下。我坐在軟綿綿的椅子上，那般舒適，我一輩子也忘不了這種感覺，心裏，湧動着的温情逐漸化開，那番滋味……
童老師走到我的面前，雙手掏出一個紅色紙袋，塞進我的懷裏，他咧開嘴，頑童似地笑了笑，又拿出一本雜誌，開心地説：“真棒！”我抬頭看了他一眼，又害羞地低下頭去，我抱着雜誌，坐在那兒，看到了一雙這樣的手：墨水將他的手染了色，沾得他的手失去了光彩，歲月像蟲子一般吸乾了他的手。我的心裏有一種莫名的感覺，一會兒興奮，一會兒憂傷。不知怎的，只感覺很狼狽，等我站起來時，他又在桌子上批起了作文。我的心頭一顫：似乎明白了些什麼。哦，那雙手……
想到這兒，我鼻子一酸，小心翼翼地打開門，回頭張望：依舊是那雙手。我沒有再浪費童老師的時間，走出教室，輕輕地撫摸着雜誌。那份感情，那雙手……
鄰居的王奶奶，最讓我恐懼的是她的一雙手，佈滿了皺紋，如枯萎的樹皮，上面划着一道長長的疤痕。每次碰到王奶奶，她總愛用雙手撫摸我，而我總是躲得遠遠的。
有一天，爸爸帶我去王奶奶家玩。王奶奶拉着我，擁抱着。我直盯着那雙令我感到害怕的手。當她準備往我臉上撫摸的時候，我趕緊嗖地一聲跳到爸爸的背後。爸爸用歉意的目光望着王奶奶。而王奶奶卻擺擺手，用慈愛的目光望着我。
回到家裏，爸爸跟我説了王奶奶手上疤痕的來歷：那是一年冬天，那時候我還小，發着高燒，這件事被王奶奶知道了。她為了幫我採草藥退燒，手不小心被仙人掌劃傷了。從此，就留下了那道疤痕。
我聽着聽着，眼裏漲滿了淚水。
重陽節將要來臨。爸爸為王奶奶煮了拗九粥，我也暗暗打算送給王奶奶一份禮物。可是，該送王奶奶什麼禮物好呢？我的腦海想起她的那雙手。冬天馬上到了，我還是送一雙手套，温暖一下她的那雙手。想到這，我快速直奔卧室，找出小豬錢罐，央求爸爸帶我到超市去。
我逛了一圈又一圈，沒有發覺手套的蹤跡。這時，一位售貨員阿姨似乎發現我的心思，很快拿出許多類型的手套。我精心挑選着，眼睛突然盯住那雙畫着兩顆同心圓的手套——這不正代表我與王奶奶嗎？我讓售貨員阿姨精心包裝着禮物，與爸爸高高興興地回家了。一路上，我感覺天格外藍，太陽格外温暖。
到了王奶奶家，我把手套遞給她，細聲細語地説：王奶奶，您的手不好，況且天氣冷了，以後出門記得帶上這雙同心手套哦！
王奶奶拿着手套，望着那顆同心圓，慈愛的目光舒展開了。她照例用那雙粗糙的雙手撫摸着我，我頓時感覺她的手如此暖和、如此柔滑。
不知從什麼時候開始，我的眼裏始終有那麼一雙手：一道道褶皺和凸起的青筋在手背上縱橫交叉，手心裏生滿了硬一硬的老繭，顏色枯黃。這就是我奶奶的手，一雙很普通的農村老奶奶的手，卻又是一雙勤勞，靈巧而又温暖的手。
這是一雙勤勞的手。自打我記事起，這雙手就承擔着我們全家上上下下，大大小小的繁瑣雜事：買菜、燒飯、洗衣、整理房間……而小時候的我更是佔據了奶奶所有的閒暇時間：給一有機會就跑出去滾了一身泥的我換洗衣服；端上熱好的牛奶尋找流連在外的我；哼着兒歌輕輕拍着我的背……雖然繁瑣勞累，但是奶奶從沒叫過一聲苦，喊過一聲累，臉上總是掛着奶奶獨有的慈祥笑容。
這是一雙靈巧的手，聽爺爺説，奶奶的縫補手藝是大嶴裏數一數二的。曾關注過奶奶給我洗的衣服，我甚至不敢相信，這雙飽經風霜的手竟能做到如此地步：被我穿得混了污漬、沾染了塵泥的校服，煥然一新，還 疊得很整齊。一切可能讓她孫兒丟臉的“傷口”，都被奶奶手上的針扼殺在了搖籃裏。還 記得被我磕出一個洞的牛仔褲，我死活也不肯再穿，可經過奶奶那雙巧手的上下穿梭，竟變得比原來還 要時尚了。託兒所的同學摸一着我縫在破洞上的 “米奇”布貼羨慕不已，當即在褲子上剪了個洞，回家了。
在冬天，這雙手更是一雙温暖的手。放學回家，奶奶便照例接過書包，用那雙青春已逝的温暖大手覆蓋在我那凍得通紅的手上，並順手塞一進她胸口的棉襖裏，又總是心疼地説：“這天真冷！手都凍僵了！”然後配上奶奶獨門的“蘇記煎年糕”蘸上醬料，那真是從手指到胃裏，一直温暖到了心裏。而每個寒冷的冬夜總能在迷濛間，感到一雙温暖的手握着我冷冰冰的腳，讓我在温暖如沐春風中沉沉睡去。
就是這樣一雙手，陪伴着我，走過無知，走過青澀；就是這樣一雙“縱橫交錯”的手，記錄着我最快樂的童年，每每想起便覺安心；就是這樣一雙日漸蒼老的手，包含一着奶奶濃烈而深沉的愛……
每逢冬天，汪老師都會戴着一雙手套，底色為淺藍色，上面繡着一朵康乃馨。那是我送給汪老師的，每當看到它，往事就湧上心頭。
那是一個冬天，天氣很冷，第一節是語文課，汪老師來上課。她摘下手套，拿起粉筆在黑板上書寫。這時我注意到汪老師那拿着粉筆的手上滿是大大小小的凍瘡，還有不少已經破了，看起來觸目驚心，我都能想象到那鑽心的疼，可汪老師卻像感覺不到似的，一心一意地寫着板書。
中午的時候，汪老師正在批改作業，發現了作業中一個大家易犯的錯誤後，又想摘下手套寫板書。同學們紛紛説道：“汪老師別摘下手套，天氣這麼冷，又長凍瘡了可怎麼辦？”可是汪老師卻説：“我知道你們是為我好，但是戴着手套寫字不方便，你們看不清楚。”然後不顧我們的反對，堅持摘下了手套。看着老師滲出血水的手一筆一畫地寫着，我知道，這是老師對我們的關懷和愛，是我們應該記住的恩情。
回家後，我想着要為汪老師做些什麼，突然想起可以做一副手套，雖然汪老師不缺手套，但這也能表達我的小小心意。有了明確的目標後，我立刻開工了。好不容易找齊了材料，我叫來了外婆教我縫手套。我就這樣看一步做一步，做了整整兩個晚上，終於完成了底子。我想着還要在上面繡些什麼。對了，就繡康乃馨吧。康乃馨寓意着母愛，而汪老師對我們的關懷和照顧，就像是一位辛勤的母親。
整整三天，終於大功告成了。當我把這份心意送給汪老師時，汪老師滿眼笑意地戴上，温柔地摸摸我的頭説：“你送給我的手套，比買來的暖和多了，連心都暖了呢！”聽了汪老師的話，我的心裏也暖暖的。
現在，那雙做工粗糙的手套已有稍許磨損，但仍然在每個冬天都陪伴着汪老師……
今天真是個詭異的日子。我因為捏死了一隻西瓜蟲而被一位自稱為“佛”的怪人告知——我必須在輪迴中明白愛心是什麼。
第一世醒來時，我發現自己是少年阿涼的生日禮物——一隻松鼠。籠子裏飯來張口的生活實在無聊，慢慢地，我變得鬱鬱寡歡。愛就是放手，所以，在一個風和日麗的日子裏，阿涼來到了郊外的森林，打開籠子的門，伸出那平時總是和他名字一樣冰涼的纖纖十指，把我托出來，沒想到，現在的手竟透着暖意，軟軟的，我躊躇了一下，用松鼠語説了句謝謝，然後，本能地奔向森林……
第二世，我是一個淪落街頭的小女孩，就像賣火柴的小女孩那樣，不過，我連火柴都沒有。大街上，一個趕回家的婦女發現了我，一會兒，她低下了頭，沒想到，竟然不是打算走，而是從籃子裏拿了一塊麪包給我，我剛想拒絕，她又用那雙大手捂住我的手。她的手並不美，因歲月滄桑變得粗糙，但温暖卻淌進我的心窩，讓我像坐在火爐旁一樣。大雪紛飛，模糊了我的視線……
第三個輪迴，我是一隻因為偷吃玉米而即將被處死的田鼠，一個男孩用他稚氣的手把我放回田野；第四世，我是一個自閉症兒童，單親母親用柔軟的手握住我，教我學拼音；還有一次，我是一個普通的孩子，就像現在這樣，父母、老師、朋友用記憶中那樣的一雙雙普通卻充滿正能量的手搭在我肩上，給我鼓勵、支持與安慰……
輪迴結束，我發現自家站在陽台上，而面前的吊蘭葉子上正爬着一隻西瓜蟲，不過，捏死它的傻事我再也不會做了，是輪迴中的那一雙雙手，告訴了我愛心的含義。
那時一雙蒼老的手，手上的褶皺很多，指甲裏還夾着不少的黑泥，這是一雙在訴説着勞動的手。
天空中的陽光越來越熾熱了，可是在園子裏幹活的奶奶依舊在拔着菜地裏的草。菜地裏的這些雜草總是在不經意的時候就長出了老高，奶奶可心疼地裏的菜苗了，這些菜苗就像是她呵護的孩子一樣，奶奶見不到菜苗周圍的雜草長得比苗兒還高。這不僅奪走了菜苗的陽光，也分區了菜苗的養料。奶奶看着這些雜草，越拔越來勁了。
“奶奶，該回家休息一會了，這太陽越來越大，可別中暑了的好。”我是特意從家裏跑過來，想把奶奶叫回家休息一會的。奶奶聽到了我的聲音，蹲着的身子緩緩站了起來，接着看向我道：“還有一會，就一會，我就回來了。”
我知道，奶奶這是不把菜地裏的雜草拔乾淨就不會回去了。我深知奶奶一直就是一個犟脾氣，我説得多了，奶奶也不會就這樣隨我回去了。思來想去，最終我也蹲下身幫着奶奶一起拔起了地裏的雜草。奶奶見着我這個樣子，笑出了聲。“你可不知道，你是我的孩子，地裏的這些小苗也都是我的孩子呢。”奶奶這話我聽了很多遍了，已經見怪不怪了，因為這是奶奶對這土地的喜愛。
奶奶的那一雙蒼老的手準確的將菜地裏的雜草拔起，然後放去一旁。很熟練的動作，就像是操作過成千上萬一樣，當然了，肯定還不止。時間就這樣一點點過去了，當園子裏最後一根雜草拔完了後，奶奶哎呦了兩聲緩緩站起了身。
我看到，奶奶的那一雙手上滿是泥，濕的乾的泥雜合在奶奶的手上。當奶奶將這些泥從手上一一搓下後，那些泥好似也帶着不捨，奶奶的雙手，它們多麼熟悉。
好粗、好瘦，這是什麼？這是誰的手？是誰的手會這樣？他是經歷了多少辛苦漫長的歲月啊！？扶起來，細細一看。上面長滿了深而明顯的掌紋，這是刀割的嗎？在每一個突顯出來的皮膚上都長滿了厚厚的繭，這是金制的盔甲嗎？掌心和掌背是同一種暗淡無光的色澤，你見過嗎？
它們好可憐啊，被主人操控着。日夜兼程地工作着，即使是這樣，它們的主人連一聲歎氣、抱怨都不準從它們的嘴裏聽見。看！它們已經在進行每天都必須、沒有假期的工作了。
它們奉命握着掃把，把整間能容得下無數人的屋子從裏到外，徹徹底底地塗掃一次。接着在放下掃把的一秒後，拿起抹布，在不受任何保護的情況下，在不管是炎熱難忍還是凜冽寒冷的情況下，把許許多多的碗筷進行乾乾淨淨地清洗。幹完這些，繼續休息一秒後，拿起拖把，提起重有五六斤的水，趔趔趄趄地走着，來繼續着賣力的洗刷……你認為這已經夠了嗎？
不，這只是百分之一、千分之一……在一日之內，它們會任勞任怨的工作，愛護着和維護着這個家庭的壽命。這只不過是它們口中簡單的家務活罷了。“請問你們每天都這樣幹活累嗎？”我會因為不忍心而這樣情不自禁地問它們。
可它們卻會理所當然的回答我：“每天這樣我們已經習慣了，因為有一個比我們還辛苦的人。”這是能和我們這些纖弱的手進行比較嗎？它們每一道掌紋都清清楚楚的記載着歲月的變化，每一處傷疤都記載着受過的痛苦！我們應該怎樣做呢？
這是一雙手，這是媽媽的手。只有媽媽的手會變得這樣。因為她經歷了無數辛苦漫長的歲月。我們沒長過像刀割一般的掌紋。我們沒摸過金制盔甲一般的掌繭。我們沒見過掌心掌背是同一種色澤的石頭一般的手。因為我們這雙纖弱無比的手是沒法進行比較的，所以我們應該多去撫摸、體會它們每一處，也應該讓它們歇一歇。媽媽的手啊！兒女心中的寶。
陽光透過窗外綠油油的梧桐樹照射進來，再看看天上的情況：潔白如雪的雲朵，幾隻鳴叫的鳥兒，還有碧空如洗的天空。真是一個去圖書館換書的好日子呀！
説幹就幹。經過媽媽的同意後，我把那兩本已看過的書裝進袋子，拿着自行車鑰匙大步踏出了家門。走到樓下後，我把鑰匙插入鎖口，只聽“咔”的一聲，車鎖就輕鬆地被打開了。
我懷着愉快的心情，騎上自行車，哼着小曲兒來到圖書館。我把兩本書一放，便去找我想借的《草房子》了。我在數千本圖書中徘徊，不知過了多久，我聽到圖書館中的一位阿姨在叫我的名字，“怎麼了？這個阿姨怎麼知道我的名字呢？”我滿頭霧水地走過去，只見她手中拿着一張明信片，看到我之後，便伸手遞給了我。我翻看了一下，原來，這是我看書時夾在書中的那張明信片。“謝謝您！”我感激地説，她卻只是朝我淡淡一笑。頓時，一股暖流湧進我的心田。這張明信片對我來説意義非凡，因為這是我最好的朋友在我十歲生日時送給我的。雖然並不精美，也不貴重，但這也是她的一片心意。
我又陷入了書的海洋中，想要找到一本心宜的書，可謂是“大海撈針”。過了大概二十分鐘時間，終於找到《草房子》了，但我一次要借兩本書，所以還需要找一本書，我再次陷入了書的海洋中。
但找了幾分鐘後，我覺得耳朵好像聽不見聲音似的，只聽到“嗡嗡”的怪聲。頭也有點兒暈，我意識到自己中暑了。於是，我便趕快拿了一本書，直接衝到櫃枱邊。但我還是沒堅持住，眼前忽然一黑，暈了過去。還好那位阿姨及時扶住了我，她將我扶到了椅子上，然後給我倒了一杯糖水，讓我喝下去。小小的一杯水，此時卻温暖着我的心。喝了之後，頭立刻就不暈了。“真是太感謝您了！”她只是再次朝我淡淡一笑。
踏着一條小徑，我來到桂花樹旁，太陽照在我身上，暖烘烘的。雲朵逐漸變成橘紅色，我的心裏思潮起伏……
時至今日，每當我從院子裏推車子的時候，總在我眼前浮現出媽媽那雙憋白的手。
那是一個上學日的中午，僅僅睡了10分鐘，心裏怨氣滿滿，就免不了對正在穿外套的媽媽嚷嚷：“你太慢了，我自己騎車去學校吧！”
然而媽媽似乎理解我的睏意，很親切的回答道：“寶寶，外面下開雨了，媽媽送你吧，在車上還能多睡一會兒。”
我卻固執的大聲叫起來：“不，馬上要遲到了！”話音剛落，便背起包向樓下跑去。
媽媽爭不過我，但始終還是不放心，便緊隨其後和我一起下樓。其實我的車子已經淋濕了，確實沒什麼可以挽回的地步，於是隨口説了一句“倒黴。”
媽媽似乎看出我的不耐煩，於是沒有絲毫猶豫，冒着雨出去為我推車子。而車子鎖限制媽媽順利推回車子，我本想抬起帽子把鑰匙送過去，而抬頭卻看見媽媽在越下越大的雨中向我搖手，示意我別出來淋雨。
我無知到站在原地等候：只見媽媽吃力的搬我的車子，小跑幾步，身子略微傾斜，像我這個方向跑來。在雨中，媽媽臉上費勁的表情太模糊，但一直浮現在我眼前的是那雙憋白的手。她兩隻手握在車身適合的位置，儘管有遮擋物，但仍然能看出媽媽為搬回車子的竭盡全力，藴含着濃濃的，無私的，無任何餘留的母愛。
媽媽也是一個女人，也曾是爸爸媽媽捧在手心上的寶貝。而在她自己的孩子——在我面前，確是如此堅強和偉大。
把車子放下後，那憋白的雙手又紅了起來，好像媽媽的心永遠不會冰冷一樣。她隨手拍了拍土，微微整理了一下凌亂的頭髮，但眼鏡上還全是雨滴，轉過身來對我説：“丫頭，時間正好，走吧！”
而我的目光卻定格在那雙因為搬車子而被憋白的手上，眼眶中的淚水無論如何都忍不住，嘩嘩順着臉頰向下流。我沒有猶豫，向遠處的媽媽跑去，抱着説：“丫頭永遠愛你。”
直到現在我才漸漸明白，媽媽想通過那雙憋白的手告訴我，就算是女孩子，也要學會自強和獨立……
當她離開我們時，一雙佈滿歲月痕跡的手緊握住將要惜別的人，這雙手上寫滿了愛和不捨，因為永遠不會變的是那一次次的緊握……
每當我想起這段文字，心中都會充滿感動和柔軟，想起母親。
幼年時，媽媽牽着我的小手過馬路，吃美食，散小步，一對幸福的母女在嘈雜的街道上悠閒地東瞧瞧、西看看。突然，媽媽在一家服裝店的櫥窗前站定，喜愛地欣賞着款式各異的衣裙。我則閒着無聊，盯着玻璃窗上映照出來的我和母親牽手的樣子，大手握小手，仔細一看竟很像一個“心”型，不由驚喜地叫起來：“媽媽！媽媽！快看！這是什麼？”媽媽疑惑地被我拉到櫥窗的近前，在我焦急的連説帶比劃中終於明白了。我們倆把緊握的雙手舉起來在玻璃上照了又照，同時加重了力度。媽媽會意地説：“不能鬆啊，孩子，媽媽願意永遠這樣握着你的手。”
是啊，這些年來，媽媽一直都是這樣，緊緊地握住我的手，怕我有絲毫的散失，一刻都不曾鬆手。
九年級了，功課越來越緊了，而我不知為什麼竟總是不能集中精力，看着不斷下滑的成績，焦急又無奈。媽媽拿着成績單，沉着臉數落我：“你到底是怎麼了？九年級了，你知道不知道，這樣的成績能考上高中嗎？考不上，你能幹點什麼？！”我默不作聲，梗着脖子。媽媽一時氣急，用手指着我，提高了音量：“你怎麼這樣不懂事，該用勁的時候你竟鬆懈了，你到底想怎樣辦？！……”説着説着，媽媽的聲音哽咽起來：“從前，你是一個多乖巧的孩子，現在，你怎麼變成這樣……”我的心驟然疼痛起來，輕輕地走到媽媽面前，拉起媽媽的手，媽媽的手已不再白皙細膩，粗糙得有些乾裂，我的淚不由地掉下來：“媽媽，你看！‘心’型！媽媽，我錯了，原諒我一次，好嗎？我會盡快調整好自己的。”媽媽流着淚把我的手緊緊地握住。我知道，媽媽是在激勵我，給我信心，過去的就過去了，一切重新來過，媽媽對我的愛和温暖從來不曾改變。
時間在走，人也在變，但永遠不變的是媽媽的愛，是那緊握在一起的雙手。
與灰暗的房間形成極不和諧的色彩。廚房在轉角，卻在門前有一個幾近60方的大院子，為這兒添了幾分濃濃的綠意。
當晚霞終於在天空飄蕩時，一陣陣誘人的香氣從廚房滲出。
我砸吧砸吧着嘴，吃着老家土生土長的鴨子，土雞，還有外婆忙活了一整天的從自家田裏拔上來的茭白，番薯，土豆等等。“外婆，你燒得菜好好吃哦，不過就是油放得多了一點。”我漫不經心的説道，外婆尷尬地撓了撓頭。媽媽悄悄給我使了個眼色，我頓時明白，後悔自己剛剛的魯莽，外婆外公生來節儉，平時自己燒菜吃，都不怎麼捨得放油，我們難得一次回老家，總想把最好的留給我們，所以……
想到這，我不僅加快了吃飯的速度，偶一瞥，看見外婆扒拉着一大碗白米飯，碗裏只有幾根青菜葉子，卻津津有味地看着我香噴噴地吃着自己的勞動成果，眼裏流露出一絲不易察覺的憐愛。“涵涵多吃點這條魚，這是外公今天剛釣上來的……”外婆一邊説，一邊往我的碗裏夾菜，直到我的飯碗裏再也裝不下一點菜，外婆才住了手。
晚上，睡在舅舅的小洋樓裏，聽着簌簌的風聲，我竟然有一種想要去下面看看外婆外公睡的好不好的衝動，但還是裹緊了被子，和着雨聲滴答入眠。
一大清早，想着自己今天要和外婆下地摘毛豆，便自己喊了個“一，二，三”揉着睡眼，起了牀。來到外婆家，外婆早已為我煮好了熱氣騰騰的紅棗雞蛋湯，“你缺血，所以多吃點紅棗。”等我呼哧呼哧把一碗湯都喝下肚，外婆已經穿了雨靴，準備好了工具，領着我下地了。
跟在外婆的身後，風呼呼貫耳，我不禁縮緊了脖子，不覺中，竟然發現，我已經高出外婆一個頭都不止，外婆搖搖晃晃的身軀在我的面前顯得格外嬌小，看着風撩起外婆所剩無幾的髮絲，我忍不住上前去牽住了外婆的左手，外婆的手很不好摸，上面長滿了密密麻麻的老繭，凹凸不平的掌心裏只有一絲還存在着的餘温。外婆很瘦，不是那種身材苗條的瘦，而是驚心肉跳的瘦，外婆沒有肉，皺巴巴的皮膚緊裹着一根根瘦骨嶙峋的骨頭。我不禁將外婆的身子和我靠在一起。
到了田地裏，外婆説什麼也不讓我下地，説田裏泥濘，還有蟲子，我會過敏的，就讓我在一邊待着，幫她時不時撿一下豆子。自己跳到田地裏去摘毛豆，看着外婆瘦小的身軀淹沒在一大片隨風搖曳的稻草、豆莢中。我終於忍不住以體驗農村為藉口，硬是下了田地，外婆急忙跑上來，拉着我，把自己的雨靴套在我的腳上，嘴裏還念念叨叨着：“小心吖，這裏很滑的。”終於和外婆一起忙忙碌碌到了中午，拖着一大捆毛豆上了陸地，外婆把我手上的幾捆毛豆也一併放到了她的肩上，“外婆，我來背吧”，外婆卻是沒聽見一樣的，自顧自徑直往前走去了。無奈，外婆永遠是一個倔強的人。
黃昏時刻，離別，近在咫尺，外婆忙忙碌碌的身影又一次晃過我的眼前，她弓着背，忙上忙下地給我們把自己種的番薯、毛豆、青菜，還有一箱的土雞蛋，一捆的粉絲都是硬塞到我們包裏。
“外婆，再見。”
“好，有空再來玩啊。”
“恩。”
車窗外映着外婆單薄的身影，越來越小、越來越小……
多年過去，記憶中的那雙手仍然不曾忘卻，是它讓我知道了互幫互助，同甘共苦，情誼之重。
小時候年幼無知的我差點溺水身亡。當時是盛夏，陽光明媚，烈日烘烤着我們。於是我們就動了要去水邊玩耍的小心思。
我們高高興興地去享受這沒有束縛的感覺。殊不知，正是我們這樣掉以輕心才讓我陷入危險——其中一個朋友他把腳伸到河裏，想要看看河水有多深。我雖然就在他的旁邊，但是並沒有注意到他正在做如此危險的動作。我一不留神，就被他拽到水裏了，他及時地從水中脱身，但是沒有管我，徑自跑掉了。當時我想：完了，我根本不會水啊。
她看到我身陷水潭，便急忙跑過來。她注意到離我比較近的地方有一棵歪脖樹，便一隻手拽着樹枝，另一隻手抓住了水中的我，將我一把拉起來。
回家路上，她一直照顧着我，還把自己的衣服披到了我的身上。那一刻真的好温暖！
以前的那雙手很小，後來慢慢長大了。當我們長大一點的時候，就去了村外的樹林裏玩。眼看夕日欲頹，便想到回家。但是在回家的路上，有個奇怪的人擋住了我們的去路——那人頭髮很長，非常亂，衣服也破爛不堪。看到我們，竟高興地手舞足蹈——“他會不會腦子有病啊？”朋友説。聽到朋友這句話，我嚇得大氣也不敢出一聲：難道他是個精神病人？要是這樣，我們就慘了，天知道他會不會突然發瘋……心裏這樣想着，行動上便不敢有絲毫怠慢——我一把拉起她，趕緊繞過這個人開始了極限狂奔。
但剛跑一會兒，我就撐不住了。回頭看看，那個人好像正在追我們，可我真的跑不動了，便癱坐在地上。她這時回頭，看到了我的樣子，又折回來拉我：“快起來，不要放棄，我們一起跑。”聽到她這句話，我好像全身又充滿了動力，於是就隨着她一起向前奔跑……這次又是她的那雙手幫助了我。
因為她那雙手，讓我倆親密無間；因為她那雙手，我明白朋友之間總是共患難，不分離；因為她那雙手，我養成了樂於助人的好習慣。因為她那雙手，讓我明白純真的友誼是多麼珍貴的一筆財富。
真的謝謝！記憶中那一雙獨一無二的手！
高尚的品質究竟是什麼？有人説是那一米温暖人心的陽光，有人説是那一滴純潔清澈的露珠，有人説是那一抹沁人心脾的芳香……而我看到的是一雙寬厚而手。
寒冷的清晨，一陣陣風像刀子一樣從人們臉上劃過。路旁兩岸挺拔的大樹也彎下了腰，花兒垂頭喪氣的耷拉着腦袋。我坐在公交車上，不住的哈着氣，卻也抵不住這風霜。
公交車一直向前開，不停的有人上車，一會兒人就滿了。我遠遠看見下一個路口，一位老人正蜷縮着身子，看到從遠處駛來的公交車，伸出那雙佈滿老繭的手，使勁晃了晃。老人上了公交車，伸手去摸口袋，飽經風霜的臉上不由得一愣。他面容着急地翻出自己的錢袋，那是一塊由黑黃的布，只是縫了幾針。車上的人早已等得不耐煩，司機也厭惡地看着他：“沒錢就下去吧。”“對呀，對呀，沒錢就下去，別耽擱我們的時間。”正在老人進退兩難的時候，一雙寬厚的手伸了過來，塞了兩塊錢到老人手中，等老人投了幣，扶着老人坐到他的位置上。帶着安慰的語氣笑着説：“大叔沒事的。”車上的人的神情有的是不屑，有的則是慚愧，但更多的還是感動與內疚。
老人眼眶濕潤的看着寬大手掌的主人，一個憨厚的漢子。不住地説謝謝謝謝。
我內心感慨萬千。那一雙寬厚的大手，是温暖的。如一縷春風，吹暖了老人的乾涸的心田；又如一筆優美的弧線，勾勒出善良的內心；如一滴春雨滋潤了我的心靈。
“要相信自己！”那雙手向我伸來，拍了拍我的肩膀，給了我自信和力量。
期末考試就要到了，我爭分奪秒地複習，不放過每一個細節。我把書讀了又讀，作業做了又做，可我還是感覺會考不好。我忍不住了問爸爸：“我很認真的在複習，可是總感覺自己會考不好。”爸爸給我倒來杯温水，雙手放在我的肩上拍了拍：“相信自己，得不到自己的信任，怎麼讓別人信任你，出去走走吧，放鬆下。”我頓時綻放了一個耀眼的笑容，拉着那雙手，一起出去走走。
期末考試時，我掃了一遍試卷，奮筆疾書。突然，一個攔路虎跳了出來，我想了一下，還是做不出來。做完了，時間還多很多，就剩那一題了，我的眼前彷彿又出現了那雙手，對！我要相信自己。我在草稿本上慢慢地分析，一分鐘、兩分鐘……六分鐘、七分鐘，我做出來啦！攔路虎被我打倒，我的眼前彷彿出現了那雙手，欣慰的拍着的肩膀。
下午成績出來了，是、是……是100分！哇，我激動極了，要不是那雙手帶給了我自信，我就不會有這麼好的成績。
瞧瞧那雙手，上面佈滿了老繭，還有些許疤痕。那雙手曾給我蓋過被，曾為我改作文改到三更半夜，曾像春風般撫過我的小腦袋……
我想那雙手還會繼續陪我，陪我一起到老。
母親的那雙手讓我揮之不去，一直在我的腦海裏迂迴，縈繞。母親的手是偉大的，是它支起了我的感動；母親的手也是會教育的，讓我懂得了做人道理；母親的手是勤勞的；它夜以繼日的為我操勞，母親的手黎黑黎黑，手背上還有幾道深深的皺紋，讓我們做兒女的不由地泛起羞愧與同情之心。
記得那次，我放學後飄忽忽地來到家。只見母親卧在牀上，正在閉目養神。這時母親猛然醒來。她見我會來了，就立刻顫顫巍巍地站起身，雙腳‘‘依’’在牀緣邊，雙手還支撐在牀上，就是這雙手讓我感動；為我操勞；教我做人。母親發話：‘‘孩子，……還…。還沒。。吃。。吧？’’‘‘你這不是廢話嗎？’’我翻了翻白眼，説道。‘‘我現就去燒’’‘‘什麼？還沒燒！你要把我給餓死啊！’’‘‘我剛才，頭有些……。算了不説了’’母親説罷，便緩緩地挪向廚房，我望着母親遠去的背影，覺得自己不是人。
這時我發覺自己的喉嚨直髮幹，便奔向廚房。突然腳底一滑，‘‘啪’’一聲，就是一陣鑽心的痛。母親見我摔了，一瘸一拐地跑到我的身前，伸出了那雙温馨的手。我望着這雙手哭了，想：母親有着一個多麼寬廣的心胸啊！
吃完晚飯後，我小心翼翼地從書包裏取出了一張數學試卷，遞給了母親，母親見分數欄裏是99。5分，她咧開嘴笑了，笑地比二月的的桃花還絢麗多彩。母親的臉色突然間變了，變得嚴肅起來，説：‘‘不能驕傲啊！別以為考了99。5分就沾沾自喜，要虛心呀！這時母親用那雙手輕輕地拍了拍我的後背，這隻手給予了我鼓勵，也給了我教導。
晚上，我甜甜的進入了夢鄉。一束強光把我給‘‘射’’醒了，我勉強的睜開眼睛，發現母親在燈光下縫補我的衣裳，母親的手是多麼勤勞啊！睡意不停地襲向了她，母親的眼皮掙扎着，一直想合攏。母親為了要把我的衣裳縫補好，竟讓我用語言無發形容——————她在自己的臉龐上狠狠地捏了幾下，紅紅的印痕便留在了臉上，我望着這印痕眼角不禁地濕潤了，我為了不讓母親發現就躲在被窩裏哭泣……。。
現在我終於知道了，現在我終於知道了，母親的手很特別。
傍晚，我和母親一起在小路上散步，落日的餘暉將母親的半邊臉染上了一層温暖的橘黃色。忽然，母親停下了腳步，伸手去採摘長在小路邊的野綠豆，一雙被家務活糾纏得有些粗糙的雙手，就這樣硬生生地逼近我的眼簾……記憶裏，母親的雙手可不是這樣的啊！回憶起許多年前的冬天，我的雙手總是無端地被凍得紅腫，根根手指就像緊繃着皮的胡蘿蔔，一道道裂口就像胡蘿蔔身上的褶皺。一到晚上就奇癢無比，像有千萬只螞蟻在噬咬，越癢越撓，越撓越癢，那種感覺至今讓我心有餘悸。
這時，母親就會伸手過來緊緊握住我的手，再塞上一個小熱水瓶，這樣熱水瓶在裏，我的雙手在中間，母親的雙手在外。那時，總感覺母親的雙手涼冰冰的，卻是那樣柔滑細膩。不一會兒，我的雙手捂熱了，不耐煩地想掙脱，又想去撓癢。母親卻不知哪兒來的那麼大勁兒，死死握住不放，並輕聲告訴我：“越癢越是要忍，別隻圖一時痛快伸手便撓，這就像口渴了去喝鹽水，越喝越渴。”我只好任由她牢牢地握着手動彈不得。驀然發現母親一直保持着向前半傾、身子前壓的姿態，生硬地僵持着，像一座冷酷果決的雕像。
母親的手就這樣緊緊握住我的手，很温暖，不知不覺中我睡着了，温馨卻在房間裏像漫長的夜一樣瀰漫……
後來，我不再同母親一起睡了。可冬天凍瘡的毛病卻遲遲未好，一如往昔，熱水瓶在裏，我的雙手在中間，母親的雙手在外。母親的手，依然細膩光潔，像玉一樣温潤，花瓣一樣柔軟。
再後來，我漸漸長大了，凍瘡沒有再出現，母親也很久很久沒有再握一握我的手了，很多次，她怯怯地伸出手，我總是飛快地躲開。不知不覺中，那雙曾經温暖如春的手緩緩離我遠去，像一株深山裏的樹，漸漸粗糙，慢慢老去……
母親雙手用力一搓，圓滾滾的綠豆歡天喜地地跑了出來，從她指縫間逃離，握也握不住，瞬間扎進了濃密的草叢裏，躲了起來。我趕緊跑過去，幫母親緊緊握住那些綠豆，綠豆在裏，母親的手在中間，我的雙手在外，就像小時候母親緊緊握住我的雙手一樣。
我緊緊握住母親的雙手，那一刻，我能感覺到她嘴角的笑意，因為，那雙手的温暖，從來都不曾改變。
有的手像截老枯木，十分粗糙；有的手彷彿是嬌嫩的花瓣，吹彈可破；有的手柔軟細膩，十分靈巧……閨蜜張心怡的手，既靈巧又漂亮。白皙的手背上，青紫色的血管清晰可見，細長的手指纖細柔嫩，一看就是藝術家的手。
張心怡會彈鋼琴，她彈琴的水平在我們年段可是屈指可數。如果她一直堅持下去的話，國中考完12級（普通十級、專業兩級）只是個“小case”。
還記得那一次，我們美術課去後花園寫生。下樓的時候，我在“茫茫人海”中找到了張心怡。“張，我們去畫啥呢？”“不知道”。我們倆正愁着找不到“模特兒”呢！“哎！那兒有一棵鐵樹！我畫鐵樹嘍！”張心怡突然叫道。“那我就畫它下面的這顆小草吧！”承受某個人的温暖的臂彎。我説着還露出閉眼抱胸一副陶醉的神情。“得了吧你！”我忍不住看了她的手幾眼，然後，目光便移不開了。那雙秀氣的手先是用鉛筆輕輕描繪，指尖彷彿溢出了魔力，映在紙上。她的畫筆紙上盡情舞蹈，眉目間盡是認真。“oh-Ｍy-Dod-”我不禁説。此時，她已經沉浸在這靈魂盛宴之中，筆尖掠過之處，留下一處處美好幻境，一棵鐵樹高大又不失温柔躍然於紙上。當然我的小草也不賴，嬌小又不失堅強，相比之下還是她更勝一籌呢，沒有辦法，誰讓那張心怡擁有一雙藝術家的手呢？她白皙的手背上，青紫色的血管清晰可見，細長的手指纖細柔嫩，這是上天賦予她的資本！
張心怡擁有一雙靈巧的手，我甚是羨慕。也希望我們友誼長存於心，能成為彼此珍視的人，不求唯一。因為，這就足夠了！
這雙手給了我勇氣，這雙手給了我鼓勵，這雙手給了我力量，雖然這雙手很醜陋，並不好看，但它給了我無法體會的愛。這雙手給了我勇氣，記得那一次，我和爸爸媽媽出去爬山，我一看那山，簡直難以想象。那座山簡直就像一個龐然大物，它的頂尖是直入雲霄，根本看不見它到底有多高，我冥思苦想，到底怎樣才能爬上去。還沒等我想完，就聽見，“兒子，你快點來爬呀！”我回過神來，才發現爸爸媽媽已經爬到離地面有兩米的高度了。我先用腳踮在一塊石頭上，用手抓住石塊，再用力一蹬，終於爬上一階了。可我另一隻腳根本沒辦法落地，只能懸在空中，過了一分鐘，我實在忍不住了，整個身子就掉了下去，幸好離地面不到一米，不然就要粉身碎骨了。
我抬頭看了看爸爸媽媽，他們已經爬了十米了，我也得加把勁了，我順着爸爸媽媽的路往上爬，果然容易多了。這裏落腳的地方根本就數不清，我使出吃奶得勁，很快就爬到爸爸媽媽的旁邊了。我因為太得意，所以一不小心絆了一腳，摔了下去。媽媽伸出他那雙温暖的手，雖然那雙手非常醜陋，也不好看，手上都龜裂了，像乾裂的大地一樣，像沒有鋪過地磚的地面一樣，像泥路上留下一道道傷痕一樣。不怎麼好看，但它給了我勇氣，給我繼續往上爬的勇氣，給我有了爬上頂峯的勇氣。啊！這雙手給了我讓人無法體會到的勇氣。這雙手給了我鼓勵，記得文藝表演那一次，我走上獎台，拿着話筒，看着全校同學的眼神，我根本就不知道要説什麼好，這份恐懼吧我要説的話給帶走了，我臉上掉下了豆大的汗水，腿在不停地發抖，牙齒緊緊咬着舌頭。不知該説些什麼好，這時，有些高年級的同學好像在議論着什麼，中年級同學好像在説，快點啊！我都等不及了。只有低年級的同學還在全神貫注地看着我，我正在拼命追趕着恐懼，把要説的話全部還給我，過一會兒，脱口而出的只有一句話：“同學們，文藝表演現在開始。”雖然我説的話垂頭喪氣的，但我還聽見了在牆角響起了清脆悦耳的掌聲。
這掌聲讓我聽得很清楚，這掌聲回味在人羣之中，在一千多號人之間，只有一個人響起了掌聲，而她就是我媽媽。這掌聲給了我鼓勵，這掌聲使我打到了恐懼，讓我克服了害怕。啊！這雙手給了我無法體會的鼓勵。這雙手給了我力量，記得那一次，這一天是全校大考，這些題都是超出了我的預料之中，都是我從來沒碰到的。到了放學，我垂頭喪氣的走在回家的路上，眼淚已經在眼眶裏打轉了，頭根本就不敢抬起來，怕看見爸爸媽媽打我時的情景，怕被夥伴和同學嘲笑，怕被老師罵一頓，站在辦公室門口，被千千萬萬個同學嘲笑。當看見自家的門時，害怕和恐懼從我心裏一泄而上，心裏由於這到底要不要開門，我搖頭晃腦的想着，可最後，我還是鼓起勇氣開了門。一進家門，爸媽就問我：“這次考試考得好不好？”我灰心的回答道：“考得不太好。”我頓時一哭千里，立刻飛流直下三千尺，眼眶裏的眼淚一下子全湧出來，我慢慢抬起了頭，看見爸媽已經豎起大拇指説：“別灰心，可以再接再勵的。”我直撲進爸媽的懷裏。啊！這雙手給了我力量。這雙手給了我無窮的能量！
“哐”，花盆從我手中毫無徵兆地滑落，狠狠地摔在了地上。滿地的碎片和泥土，還有那株小小的植物，被碎片壓着，沒有掙扎，也沒有呻吟。“怎麼了？”母親聞聲趕了過來。“額，媽，嗯”，我低下頭，“我，我剛才一不小心把花盆摔碎了……”我雙手玩弄着衣角，不敢直視母親的眼。
這株玻璃翠是母親看得極為重要的，平時，母親總是小心翼翼的照料着它，生怕它枯萎了。“不怪你，這個花盆，本來就有些裂縫了。”母親的聲音輕輕的，似漫不經心般。可是，我分明從那聲音裏讀出了一絲惋惜。母親彎下腰，用雙手捧起了那株玻璃翠，玻璃翠被壓斷了，纖弱的身子向左邊倒着。我下意識的望了望母親的手，那是一雙怎樣的手啊！手上有了些老繭，也不似從前我記憶中那雙白嫩温暖的手了，手上都有了些皺皺的感覺，分明還有一絲血跡從指縫中滲出。我不禁皺了皺眉。“媽，你手怎麼了？”“沒事，剛剛被劃傷了而已。”母親輕輕地回答道。我急急忙忙找來一個空花盆，想把那株玻璃翠重新埋進土壤中。“不用了，你去寫作業吧。”“不行，媽，你快去清理傷口吧，血都流出來了。”“我等下就去，你快去寫作業吧。”母親有些不悦，但依然慢慢地答道。
我拗不過母親，只得進屋寫作業去。透過落地窗，我看到，母親細細地用指撥開泥土，母親沒有拿鏟子，她也沒有留指甲的習慣。肯定會有些疼吧，我想。母親輕輕地把玻璃翠放進花盆，又掩好土，這才輕輕起身，把花盆放到陽光下，又澆了點水。我不經意間又瞥見了母親的手，滿是泥土，傷口也不知怎麼樣了？我輕輕地歎了口氣。終於，我看到了那道傷口，不深，卻很長，在略顯蒼白的手掌心顯得格外刺眼……從我記事起，母親就是家庭主婦，每天除了做家務活兒還是做家務活兒，長期的勞動早已讓那雙手不再年輕，也有了很多傷口。我望着那雙手，心中五味雜陳，如一潭水蕩起了漣漪。母親呵，我該如何回報你啊？
多少次傷心的淚水，被那雙粗糙卻又温暖的雙手拭去；多少次迷茫的目光，被那雙粗大而又堅定的雙手安撫。 那雙手，那個人。 小時候，你的手是年輕而又温暖的。 剛上國小的我，總是習慣被你接送，習慣你在身後目送我進校門。每次回頭，都能看到你並不算高大的身軀在注視我。會心一笑。每每放學，我總是牽着你的手，在同學羨慕的目光中，仰着頭故作高傲的離去。 那時候，太陽是那樣的明媚，而你的手是那樣年輕而又温暖。 長大後，你的手是厚實而又柔軟的。 還記得十歲時，媽媽去上海工作。你一個人擔負起父母的“雙重職責”，而我卻匆匆進入青春期，故意與你做對。你因憤怒而舉起的手掌，面對我仰起的臉龐卻又無力的滑落。 “孩子，你長大了”，爸爸垂下頭輕聲説。 不知怎的，這一句話刺痛了我，我想起，想起小時候你牽着我的手回家，那時候我是那麼的無憂無慮，又想起你因我的叛逆在深夜的歎息。 淚水驀地劃過臉龐。 你伸出那雙曾經帶給我快樂的手，輕拭我的淚珠。這時，我猛然發現。你的手已失去了年輕，取而代之的是厚實而又温暖。 而現在你的手是粗糙而又堅定的。 長大後的我，仍是個倔強的孩子。也成了為了學習“白了頭”的俗人。日出而作，日落而息。那日成績下滑，回到家中，我卻無心吃飯。呆坐在桌旁。你坐在我的身旁，用你粗糙的手包裹住我的手，是那麼暖，好像一杯温水緩緩淌過心中，滋潤心田。 每一次在我迷茫在我失意時，你都陪在我的身旁，安撫我焦躁的心靈，給予我最温暖的撫慰。而如今你的手也變得粗糙卻那麼的堅定。
十五個春夏秋冬，你不曾離去，始終陪在我的身旁。用你温暖的雙手拉我前行。 你將最美麗的時光獻給我—你最愛的女兒。 我愛你，而我深知你更愛我。
“伸出你的手，伸出我的手，讓我們做個朋友，做個朋友……”幾句簡單的歌詞，卻能温暖每個人的心田，給世界奉獻一點愛，我們將有一片愛的天空。
在我的學習生活中，有一個與我很要好的朋友。我倆經常互相幫助，成績也在班裏名列前茅、不相上下，但我們從不妒忌對方。
有一次，她不慎把老師心愛的花瓶打碎了。她急得額頭上掛着豆大的汗珠，不知如何是好。這也難怪，好友家境不好，還有個妹妹，父母文化不高，為了供她們上學也十分辛苦。好友懂事：心疼父母，不曾讓大人操心，同時幫妹妹複習功課，好友的生活也不是很輕鬆。
想一想好友的家境，鼻子感覺酸酸的。我上前拉住她的手，微笑地説：“別擔心！如果老師問起這件事，你就説是我打碎的花瓶。就不管你的事了，你看行嗎？”
“你真好，不愧是我的好朋友。可……可是老師會不會懷疑呀。”她目光流露出一絲感激；藴含了幾分喜悦；充滿無限的興奮。“朋友之間還用這麼客氣，那還算是友誼嗎？”我牽着她的手走進教室，始終保持着微笑。儘管老師沒有問起這件事，但我還是把所有錯誤，攬到了自己身上。向朋友伸出自己的手，同她肩並肩共患難，換來的是永久友誼，難道不值得嗎？
伸出自己的手，即使微不足道的一點愛，也要帶給別人關懷。伸出自己的手，即使不足掛齒的小事，也要帶給朋友温暖。
贈人玫瑰，手留餘香。讓我們都伸出自己的手，真誠地去幫助他人。伸出自己的手，傳遞光明；傳遞温暖；傳遞愛心。這樣比珍珠更寶貴的真情會留在我們心中！
在春天的一個週末，媽媽拉着我柔軟的小手，跨着輕快的步子走向一家有各種各樣書的大書店，那裏真好像書的海洋似的，我和媽媽興奮地走向書店。可是在離書店只有30到40米的時候，我們們剛走過一段坑凹不平的路，我突然看見一位年邁的老奶奶正要走過這段路，走走停停，很是吃力的樣子。我便鬆開媽媽的手，匆匆跑到那老奶奶身邊，對她説：“奶奶，我牽牽您，這路太難走。”
我用我的小手挽着奶奶的手，小心翼翼地把老奶奶扶過那段路。我剛要回到媽媽身邊，聽見老奶奶説：“孩子，你真乖，叫什麼名字？”我回答説“羅雅麗，高雅的雅，美麗的麗！”
我邊説邊跑向媽媽身邊，我真有點心花怒放，心裏不知多高興。跑到媽媽身邊，媽媽也高興地説我真的長大了，她的臉上還堆着滿意的笑容。
這時天上的太陽更加燦爛，天空也更加碧藍了。
啊！伸出我們的手，奉獻出我們火熱的愛心，做自己能做的事去幫助別人，就會創造出更美好世界。
“花要葉扶，人要人幫。”我們的生活中許多時候需要我們伸出雙手，獻上愛心。外地的陌生人找不到要去的地方，我們可以為他們指路；腿腳不方便的老爺爺要給遠方的兒子寄信，我們替他把信郵出去……
記得有一次，我正打着傘走在回家的路上，路過海爾廣場時，突然，我聽到了摔倒的聲音，就轉過身向後看了看，原來是一位叔叔滑倒了，我直向前走，沒有幫助他，我向前走了幾步，心裏想，老師三番五次的給我們説，見到別人有困難的時候，要主動去幫助他……想到這，我轉身就跑到這位叔叔身邊，連忙把叔叔的自行車扶起來，然後，又用我最大的力氣去扶叔叔，叔叔説：“小朋友，謝謝你。”説完，叔叔就走了。回到家裏，我把這件事告訴了媽媽，媽媽向我豎起了大拇指，説：“你真是個好孩子。”我心裏美滋滋的，原來幫助別人是多麼快樂的事情啊！
“贈人玫瑰，手有餘香”，如果我們每個人都伸出自己的雙手去幫助別人，那該有多好啊！
許多人都知道五月的第二個週日是母親節，可是大概很少有人知道五月的第三個星期日是助殘日，看了電視新聞才知道，今天就是。
電視播放了一段盲人在車站等車，每一輛車進站，她都會上前問是多少路車，到不到復興門，售票員都還客氣地告訴她不到，但是沒有一個人告訴她哪個車才應該到。看到這個片子，我也會想到偶爾碰到的推輪椅的人推不上台階，旁邊的人幫一把就上去了；盲人過馬路，旁邊的人扶一把讓他們更順利地過去……其實想想，誰都會有遇到困難需要別人幫助的時候，而那些殘疾人生活中會有比我們更多的困難和不方便，只要我們獻出一點愛心，在他們困難的時候幫一把，舉手之勞，會給別人帶來方便。
我想以後再碰到類似的情況，我會主動地伸出我的手。
短而粗的手指，光禿禿的指甲，滿是青筋的手背，紋理分明，有厚厚的繭的手掌，毫無美感的手。但這確實是一雙偉大的手，這是母親的手。
記得畢淑敏在文章中曾經這樣描寫過母親的手：一輩子浸泡在植物的汁液裏，做出了一頓頓的飯菜；一輩子浸泡在汗水裏，撐起了一個家的明天。這便是母親的手，最為美麗的雙手。”
多麼美的詞藻。多麼美的母親的手。
生出如此些許的感慨還是源於那次無意的觸碰，畢生難忘。
一個寒冬的微醺的午後，正在房間裏看書的我竟然意外的聽見了母親的聲音。“出來一下，幫媽媽一個忙。”不算大的聲音卻透着十足的沙啞，母親感冒了。
而我竟然渾然不覺，甚至有心底裏莫名的生出些許的煩躁來。我不情願地放下了手中正看得津津有味的小説，嘟囔着嘴老大不情願的拖着步子走出去。叫才剛跨出門檻就迫不及待的説了句：“找我幹嘛，我現在忙着呢。”母親卻啥時臉紅了，居然像個做錯事的孩子一樣，定定的站在原地，捏着衣角，似乎頓時手足無措起來，好半天才説出話：“我，我想讓你幫我挑一根手心裏的刺，剛才幫你晾衣服的時候不小心碰到仙人掌上了，我自己沒有辦法。”正值寒冬，母親嘴裏哈出的氣體在空中劃出一道美麗的弧線。我無心欣賞那風景，只是覺得欣賞的某個角落像是被蜜蜂這了一下似的，生生的疼，無邊無際……
我為母親搬來了小凳，扶着她的胳膊緩緩的坐下。見我樂意，母親彷彿像得到一塊糖的孩子般笑開了花。“我閨女就是好。”她用另一隻手一遍遍的撫摸着我的頭髮。過了好一會兒，她才顫顫巍巍的伸出了那隻手。在我看到那雙手的瞬間，我卻驚呆了，畫面在那一刻彷彿永久的定格住了，因為寒冬，母親的手背凍成了常人難以理解的青紫色，腫的像個饅頭，手背上還有許多皸裂的沒來得及凃藥膏的傷口，猙獰着張牙舞爪。我小心翼翼的把母親的手拉到面前。在肌膚相觸的那一剎那，我的心驀地一頓，硬硬的、粗糙的老繭在我的手心裏是那麼清晰地存在。我明白，這已經不是在兒時記憶裏那隻光滑的、毫無瑕疵的手了。
我以一種近乎虔誠的姿態尋着母親手裏那根微小的刺，輕輕一拔，生怕弄疼了她。即便如此，她還是忍不住的瑟縮了一下，我的心也抽痛了。
卻還是久久的，久久的不肯放開。終於恍然大悟：母親為這個家付出的太多太多，為我付出的太多太多……
陽光下，那雙手依舊佈滿了青筋，四處裂痕，有厚厚的老繭。我知道，那一定是母親的手，是世界上最美麗的那雙手。
二年級時，我遇見了您。遇見您，是一個偶然；遇見您，是一種緣分；遇見您，使我的生活不再是簡簡單單。平平凡凡；遇見您，不僅讓我領悟了音樂的意義，而且讓我變得不再是一個膽小儒弱的女生。
您是我的鋼琴老師，微卷的長髮飄逸着，白皙的臉蛋，笑起來就像一個天使，在我的心目中，您是最善良的天使。您很年輕，大約只有二十多歲。記得第一次見面時，您對我説：“你和我都姓樑，算是有緣了哦！”對，就是這緣分，成為我成長的啟明燈，照亮着我，讓我能勇敢地向前走去。
記得那一次，那一次，改變了我的一生。那次，我一時衝動報名參加了學校藝術節的樂器比賽。因為我的膽子一直很小，我怕我會在舞台上失手彈錯，然後成為別人的笑柄，所以報名後的那段時間我一直悶悶不樂。您問我：“怎麼啦？”我把事情的始末告訴了您。我問您：“怎麼辦呢？”您卻説：“很簡單啊，就拿張譜子練好去比賽就行了嘛。”一句簡單的話，雲淡風清的話語，在我眼中卻顯得那樣地慎重。我不得不照着做了。在比賽的前一天，是我一生也不會忘記的。那天，我照樣去了琴行練琴。可能是由於對比賽的緊張，我的手瑟瑟發抖，我慢慢地把手伸出，撫摸着黑白相間的琴鍵，奏出一個個抖着的音符。正在此時，一雙白皙的手出現在我的眼前，它們慢慢的移過來，覆蓋住我那仍在抖着的手。瞬間後，您的聲音飄過來，穿過那透明的空氣，輕輕敲打着我小小的耳膜：“孩子，別怕，在這裏，你面對的是一台鋼琴，你彈得是那樣的好聽。動人。有感情，所以，在你面對舞台上的那台鋼琴時，你也一定能彈好……”那一剎那，我笑了，您也笑了。
母親的那雙手讓我揮之不去，一直在我的腦海裏迂迴，縈繞。母親的手是偉大的，是它支起了我的感動；母親的手也是會教育的，讓我懂得了做人道理；母親的手是勤勞的；它夜以繼日的為我操勞，母親的手黎黑黎黑，手背上還有幾道深深的皺紋，讓我們做兒女的不由地泛起羞愧與同情之心。
記得那次，我放學後飄忽忽地來到家。只見母親卧在牀上，正在閉目養神。這時母親猛然醒來。她見我會來了，就立刻顫顫巍巍地站起身，雙腳‘‘依’’在牀緣邊，雙手還支撐在牀上，就是這雙手讓我感動；為我操勞；教我做人。母親發話：‘‘孩子，……還…。還沒。。吃。。吧你這不是廢話嗎？’’我翻了翻白眼，説道。‘‘我現就去燒’’‘‘什麼？還沒燒！你要把我給餓死啊我剛才，頭有些……。算了不説了’’母親説罷，便緩緩地挪向廚房，我望着母親遠去的背影，覺得自己不是人。
這時我發覺自己的喉嚨直髮幹，便奔向廚房。突然腳底一滑，‘‘啪’’一聲，就是一陣鑽心的痛。母親見我摔了，一瘸一拐地跑到我的身前，伸出了那雙温馨的手。我望着這雙手哭了，想：母親有着一個多麼寬廣的心胸啊！
在生活中，每個人都會遇到困難和麻煩，許多時候都需要我們伸出一雙助人的雙手，獻上愛心，去幫助有困難的人。
我家樓上住着一位孤寡老人王奶奶，她沒有子女而且腿腳有殘疾，行動不便，生活十分艱難。所以我每天早上都主動幫王奶奶在樓梯口去牛奶、拿報紙，讓王奶奶一早就能感受到他人的温暖和關心。
王奶奶都是一個人呆在家裏，很少下樓活動，也很少和別人交流。為了不讓她感到孤獨無助，我會經常去陪她聊天，有時我還把姥姥做的好吃的送給她。在節假日天氣好的時候，我會和媽媽一起陪着王奶奶去小花園，看看綠樹，看看紅花，讓王奶奶充分感受大自然的蓬勃生機，讓她也能擁有一顆年輕快樂的心。
雖然我做得很少很少，但是我相信，只要我們每個人都伸出雙手，讓大家的手握在一起，這個世界就一定會充滿温暖。
在成長的道路上，許多人都會伸出自己的手。無論是求助的手還是幫助的手，都飽含着真情……
三歲那年，爸爸帶我出去玩。我一搖一擺地跟在爸爸後面，一不小心，“啪”的摔上了一跤，我吃力地抬起頭，眼淚汪汪地望着爸爸，用力地伸出一雙小手，乞求幫助，爸爸卻遠遠地退後，但又伸出一雙大手，邊拍邊用鼓勵地眼光看着我，讓我自己站起來。我一咬牙，用盡全力爬了起來，於是快樂地對爸爸説：“我自己爬起來啦，我自己爬起來了，棒不棒？”爸爸笑了。我的心也笑了。
五歲那年，走在大街上，看到一個八歲左右的小女孩坐在街頭：破爛的衣衫，烏黑的臉，瘦弱的身體，向我伸出了一雙髒兮兮的小手。我厭惡地拉着媽媽想趕快繞開，可媽媽卻在我耳邊輕聲地説：“貝貝，那孩子多可憐啊，其實她也正需要關愛的呀！如果你好像她那樣，需要幫助時，她卻躲開，你心裏會怎麼想呢？”我聽了，臉一下子紅了，摸出自己口袋裏的零花錢，伸出小手，輕輕地放到她那髒兮兮的手心裏。她開心地笑了，笑得那麼燦爛，我的心卻感到有一絲絲的痛。
七歲那年，同桌沒有帶語文書，面對着老師要求全班同學一起朗讀，他滿臉惶恐的在書包和桌子抽屜裏翻來翻去。我伸出小手，把自己的語文書放在座位的中間，對他眨了一下眼，他笑了，也伸出手來，扶着書，我們一起朗讀起來。這時候，我的心感到甜甜的。
九歲那年，汶川發生了特大地震，我從電視上看到了四川災區倒塌的國小教室的石板縫裏伸出的一雙雙小手，也看到了同學們，家長們，全國人民都伸出了雙手，獻上自己的愛心。我含着淚，毫不猶豫的取出自己所有的零花錢，用自己的小手小心翼翼的捧起來，放進了愛心捐款箱，看着災區那可憐的孩子，我的心都碎了。
……
在成長的道路上，每個人都會伸出自己的雙手，無論是求助的手還是幫助的手，都那麼真情，不管怎樣，我們都要明白：在這個世界上我們並不孤單，不管怎樣，我們都要知道：幫助別人等於快樂自己……
一天，我走在放學回家的路上。快到家門口的時候，突然看見一位阿姨在不遠的十字路口四處張望，她的旁邊還停着一輛三輪車。
阿姨看見我就好像看見救星一樣高興，她問：“小朋友，你知道這兩條小路，哪條能拐到大路上？”我看了看這個阿姨説：“阿姨，你順着東面的這條路一直走就能上大路了。”阿姨高興地説：“謝謝你小朋友。”我聽了心裏美滋滋的，原來幫助別人是這麼快樂的事情呀！回到家，我把這件事情告訴了媽媽，媽媽向我伸出了大拇指，表揚了我。
我想如果我們每一個人都能伸出自己的雙手，幫助那些需要幫助的人，我們互相幫助，團結起來，就能戰勝一切困難和災難！
在我的記憶中，那雙手是纖細的，白嫩的，光滑的……但現在，那雙手卻變得僵硬、粗糙，再也沒有曾經那種嫩嫩的感覺。那就是媽媽的手！
一天晚上我躺在牀上看書，不知不覺有點迷糊的時候，媽媽把我手裏的書輕輕地拿出放到桌子上，幫我蓋好被子、關上燈，然後給我按摩頭部和頸椎，讓我儘快地進入睡眠。可是不經意間，我突然感覺到媽媽的手沒有了往日的滑嫩，粗心的我並沒太在意，仍然貪婪地享受着母愛。
最讓我難忘的是，一次我去衞生間的時候，發現媽媽正在洗衣服，每洗一下，她就把手拿出來看一看，然後咬咬牙再放進水裏。我很好奇地走過去，把媽媽的手拿起來一看，原來她的大拇指甲旁裂開了一道道深深地口子，像要流血的樣子。看到這裏，我把媽媽的手緊緊握在胸前，眼淚也忍不住流了下來。原來，媽媽的手就是這樣變得粗糙、乾燥的……
媽媽的手撐起了整個家的一片藍天，是她——用自己的手，辛勤的勞動着。家裏所有的家務活，幾乎都是媽媽做的。媽媽的手補鹼水浸泡，被拖把磨損……皺皺巴巴的，像一片乾枯的老樹葉。可是媽媽的手在我心目中是最偉大的，因為那手曾經扶着我學會走路；媽媽的那雙手是温暖的，因為在我生病時給我喂藥喂水；媽媽的那雙手是神奇的，在我疲倦的時候給我按摩，讓我倍感舒適……我真想把媽媽的手變回從前的模樣，不再讓媽媽的手因傷口而疼痛，因粗糙而難看，也讓我再次感受媽媽那雙手的光滑與細嫩……
這是一雙修長的手。
你看，十個指頭挺挺的，十面指甲光光的，那細膩勁兒，就跟江南水鄉的嫩蘆筍差不多。這雙白裏透紅的手，並非護膚霜抹出來的，而是上蒼賦予的。即便是滴水成冰的三九嚴寒，也只是用一元錢一袋的“鬱美淨”來潤潤皮膚。
俗話説：“手指頭粗粗能幹活，手指頭細細好運多。”就是這雙手，在領到第一個月的工資後，到紫荊山百貨大樓買夠一百元的商品，然後去抽獎。你知道抽着啥，那真叫一個巧，抽到價值五百多元的一輛嶄新的自行車。也就是這雙手，去年填寫了副教授的職稱申報表，那真叫一個順，輕輕鬆鬆地通過了。
這是一雙靈巧的手。
你看，米粒裏有沙粒，“噌”，兩指頭就能捏出來；客廳裏飛蚊子，“啪”，一巴掌就能拍暈乎。這雙手做起奧數題，那真叫個神速，基本上是兩分鐘一道。這雙手捏自行車把，那真叫個穩當，左右搖擺的幅度不會超過五釐米。
可別小瞧了，這雙手曾經為河南大學的名師照料過可愛的貓咪，也曾經為外國的總理演奏過典雅的古箏。當然咯，這雙手的靈巧，更是顯現在鋼琴的鍵盤上。每當觸摸琴鍵，就像通了電似的靈動。那十個指頭有序排列、各司其職，時而飄逸地左右滑翔，時而激越地上下跳躍，演繹出一首首美妙的樂曲，連小鳥也會逗留在窗台上側耳傾聽。
這是一雙勤勞的手。
你看，幹起家務，真叫個麻利，這廂洗衣機開始操作，那廂炒菜鍋已經噴香，分秒必爭，兩不耽誤；檢查作業，真叫個仔細。一會兒指出轉換單位有錯，一會兒點撥閲讀審題有誤，指尖上彷彿載有顯微鏡，任何隙漏都難以逃過。
這雙勤勞的手還經常把愛奉獻給別人，熬夜幫同事查資料，騎車替鄰居捎東西，還攙扶患有抑鬱症的兒時的同學，逛商店，遊公園，找回難得的快樂。哦，還幫過一隻受傷的鴿子呢，小心翼翼地包紮，精心兮兮地餵養，直至痊癒，又捧着它，放飛自由的藍天。
哦，這雙手，是業務上的高手，教學上的能手，家裏的一把手。
若問這雙手屬於誰？就讓我來告訴吧。這雙手屬於一位人類靈魂的工程師，一位並不顯眼的鋼琴教員；這雙手屬於一個擁有慈善心腸的女性，一個從不張揚的母親；這雙手屬於我最親近的人，最崇敬的人。
這個人，就是生我養我的媽媽，疼我愛我的媽媽喲！
世界上有許許多多的手，男人的手，女人的手。可是讓我記憶最深的是媽媽的手。
媽媽的手非常瘦，又有許多斑，還有點發黃。可是，這雙手是我最喜愛的。
記得那一年，老師讓我去參加英語演講比賽。但是我因為貪玩，沒有背好稿。眼看明天就要去比賽了，可我背得還是丟三落四的，只好連夜背。已經是晚上十點多了，可我還在客廳的沙發上背，肚子餓得咕咕直叫。這時一雙手拍在我的肩上，我回頭一看，是媽媽，她的手上還端着一碗麪湯。她説：“淼淼，都這麼晚了，你還在背，也沒吃飯，先喝碗麪湯吧，要是累了，就先休息，明天還要起早呢。”
我説：“媽媽，我不累，你要是累了，就去睡覺吧！”媽媽微笑着點了點頭。然後就去休息了。我連忙端起這碗麪湯，西里呼嚕地喝到肚子裏，然後咂咂嘴，可真香啊！媽媽的手很巧，能做各種好吃的。
從小到大，這雙手為我做了許多事情。當我學着走路時，經常摔倒，這雙手一次次把我温柔地扶起來；這雙手把我的頭髮洗得烏黑亮麗；把我的衣服洗得乾乾淨淨。這雙手無微不至地照顧了我十年，這可真是一雙神奇的手啊！
隨着我慢慢長大，這雙手勞累得已經長了老繭，也已經爬滿了皺紋。媽媽，我愛你！您的手在我心裏永遠是美麗的。
父親的那雙手，是一雙神奇的手，是因為它讓我又愛又恨，我父親的那雙手。
小的時候，他很疼愛我，去到哪裏總是要帶上我，用他那粗糙、富有愛意的那雙大手來温暖我這雙永遠冰冰涼涼，宛如冰塊般的小手，每一次出行遊玩，握住父親的那雙手就好像世界變得晴朗，天上的太陽散發着温暖的太陽照耀着我，成為我避風的港灣。
童年時，父親變了一個人，他的那雙手不再像小時候的那種大手一樣温暖，而是冰冰涼涼的，時常拿起那根雞毛撣子教育我，哪怕是一點點的錯誤，父親也能將我教訓得服服帖帖，他教訓我時總能聽到這一句話：“我都是為了你好，你就不能聽進去讓我省點心嗎？”每當這句話一講出來，我心裏就特別的不舒服：“你天天打我把我打的渾身是傷，這也是對我好嗎？什麼時候為了我好，考慮過我的感受嗎？總是用為我好找藉口”。父親的這雙手在我少年時掌撐起了我的整個家，母親最後也開始了工作，每天忙裏忙外沒時間照顧我，我只能一個人照顧我自己。
待我長大步入少年時期時，我開始了住校生活，父親也是從這個時候開始不再回家，等我週五回到家中聽到的永遠都是他們的吵架聲和打架聲，以前我會試圖上去阻止，但現在我明白了，我還小我改變不了他們離婚的事實，就在不久前我看到了離婚協議書，我仔細的看了每一頁，看到最後一頁，發現甲方簽上父親的名字，而乙方始終是空白的。到那時，我明白了，原來母親一直在挽留這個家庭，儘量不讓我受到一點傷害。我……流下了多年不見的眼淚……父親始終在騙我，説他們不會離婚，會一直好好的在這個家裏。父親，您原來一直騙了我這麼久，您這雙簽了離婚協議的手，可真是讓我恨透了您！
父親，您真讓我又愛又恨啊！
外公已是耳順之年了，而那雙手則是歲月在外公身上流逝的見證。
外公是個煤老闆，年輕的時候也曾親力親為，血氣方剛的他和煤打了幾十年的交道。到了耳順之年，本是退休享樂的時候，外公卻變得尤為多愁善感。幾十年的打拼，給外公帶來了一雙醜陋的大手，正如白居易的詩《賣炭翁》所説：“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。”
而外公的手確實是漆黑的，歪歪扭扭的指甲是灰黑的，指甲縫裏，甚至是手心的指紋都染上了煤黑。每次撫上那雙手，那觸感總能給我帶來衝擊。那雙手粗糙的很，每每撫上，就像是在撫摸一塊冰冷的石壁。早年刻苦幹活留下的大大小小的疤痕數不勝數，都毫不留情地刻在上面，讓這雙大手顯得更為觸目驚心。撫上那雙大手，我的腦中就像放電影一樣，映出這樣一個畫面：煤灰漫天飛揚，外公穿着白背心，汗流浹背……
小時候，我總不肯讓外公抱，因為我很害怕那雙醜陋的大手。所以我經常看到外公下班後，第一件事就是衝進洗手間洗手。抹上洗手液，肥皂，反覆搓揉……即使那滲進手紋縫裏的煤黑是抹不去也洗不淨的……後來，我長大了點，也願意和外公一起玩耍，每當這時，外公總會不着痕跡地用衣服擦擦手，才將我抱起。他用大手裹着我的小手，像是在護着一塊寶貴的玉石。他輕撫着，眼中流露着羨慕的神色，對我説道：“外公的大手又醜又黑，外孫女的小手又白又嫩。”邊説着邊捧起我的雙手放到鼻子上“聞香香”！每當他這麼做，我都被他那詼諧滑稽的動作逗得咯咯笑不停。兒時的我卻怎麼也捕捉不到外公話語中的辛酸，直到長大後才恍然大悟，外公是如此在意這雙手，對沾滿歲月的這雙手又是如此的自卑。
直到某一天，我去外公家中拜訪他，卻詫異的看到滿客廳的字帖，滿桌的筆墨紙硯，以及認真提筆練字的外公。我在一旁呆看着也不作聲，外公一筆一畫是如此地有力道，神情如此專注，嘿！你別説還真有大師之風範。直到大功告成，外公才鬆了口氣，終於注意到我的存在。我大步上前，握住外公的大手，打趣着説：“吆，外公你這手今非昔比呀，如今可值錢了，那是大師之手呀！”外公一聽可樂了，一個勁地説：“對的，對的，我的手再也不是被煤染黑的了，而是墨染黑的。”他那笑顏裏多了一份快樂，一份自信，我的眼中，亦多了一絲敬佩。
外公的手是如此醜陋，令外公一度為此自卑，可外公發現這雙手寫得一手好字又重煥信心，發自內心的自豪歡喜起來。
我們要善於發現自身的優點，只有這樣，才能擁有自信與快樂，在自己的一番天地中展翅翱翔！
那雙手，是我在商場二樓偶遇的。
它是那麼不起眼的一雙手：兩手棕黑，刻滿了密密麻麻的老褶，遍佈着堅實粗糙的老繭——這都是歲月在他身上留下的痕跡！細細觀察，根根手指都繃着，好像一截枯木上幾個分叉在活動。右手背上有一道疤痕，不長，但可以看出，疤痕已有些年頭了，至今都深凹在他那枯皮似的手背上。他的指甲剔得很乾淨，可是難以掩飾他那飽經風霜的印痕，好一雙枯枝似的傷痕遍佈的老手！
此刻，那雙手正在二樓的玻璃圍欄上加固螺絲。那雙飽經風霜的手就從我身旁經過，它們一絲不苟地摸索着、加固着一個個螺絲。彷彿連這雙手都知道：如果不把螺絲固定好，不僅是工作的失職，還可能關乎到遊客的生命安全！這樣看來，每一枚螺絲在那雙手中，比任何稀有的寶石還珍貴。
那雙手，漸漸離我遠去，扶着上行的電梯，上了三樓。我才看清（與其説是看清，不如説是注意到）它們的主人——一位普普通通的保安，五十幾歲，瘦小的身材，面色棕黑，給人十分結實的感覺。他身着保安的制服，腰間佩戴着古舊的、略有些磨損的腰帶，足蹬一雙廉價皮鞋。可他的制服像西裝一樣筆挺，口袋裏端端正正擺着對講機，腰帶乾淨整潔，勒得很緊，皮鞋油光閃亮。一眼看上去便給人一種嚴肅、不苟言笑的感覺。
轉瞬之間，那個人，那雙手，都在我的視線中消失了，隱沒在茫茫人海中。可是，他的形象和品質卻永遠留在我的記憶深處，久久不能忘懷。我並不認識那個保安，在這之前也沒有見過，但他對我而言卻十分熟悉而親切，彷彿是多年未逢的故人。
是啊，怎能不熟悉呢，怎能不親切呢？他是千千萬萬勞動人民中的一員啊！他是平凡的，又是偉大的。偉大的勞動人民，我向你致敬！
我拿出冰箱中的飲料，攤在沙發上。陽光透過窗毫無保留地照在我身上，電視機裏放着那無聊透頂的鄉村連續劇，收音機裏的聲音咿咿呀呀地唱，奶奶在一旁有模有樣地學。這是一個再平常不過的夏日。
我試圖打開飲料的瓶蓋，可它卻紋絲不動。嘖，真煩。我把飲料順手扔給奶奶：“幫我開一下瓶蓋唄。”奶奶沒聽見，我只好又大聲重複了一遍。“哦哦，好嘞！”奶奶拿起飲料，使勁一擰，無果。“嘶”嘴裏擠出了一絲呻吟。她擦擦瓶蓋上的水，又是一擰，隨之而來又是一聲呻吟。“怎麼啦？”我不耐煩，開一個瓶蓋怎麼這麼唧唧歪歪的。我大步走向前，一把奪過瓶子：“行了，我來吧。”那一瞬間，我的眼瞥到那一雙手。
那雙手上佈滿皺紋，千溝萬壑，凹凸不平，坑坑窪窪，皮膚上起着皮，有的地方泛着紅色，我注意到手腕上貼着一塊膏藥，左手指尖處還貼着一塊創可貼。千瘡百孔……
“這是怎麼回事？”我指指膏藥，指指創可貼。“沒……沒事。這幾天涼了嘛，手腕有點疼……這是切菜的時候劃的。”我心一抽，眼淚打轉，“以後……小心點……”跑進屋，關上了門。
我突然想起，小時候奶奶和我開的玩笑。她將手指根關節處的肉捏起來，可以堆在一起散不開。她嘴唸叨着什麼：“皮打牆，活不長。”還笑吟吟地補上一句，“誰知道呢，別人老這麼説。”我急忙打住奶奶：“您別觸黴頭！”想來，那雙手真是老得不成樣子了。
淚眼朦朧中，我再看見那雙手。皮包着骨頭，似乎可以隔着皮看見其中的青筋。我多想上前握住那雙手。
我走出門去……
那雙手，在我腦海中揮之不去，皺紋刻在手上，刻在我的心中。又是一個再平常不過的夏日，我倒了一杯熱水，遞給在廚房忙碌的奶奶。陽光透過窗毫無保留地照在我身上，客廳的電視機裏依然放着那無聊透頂的鄉村連續劇，收音機裏的聲音咿咿呀呀地唱。奶奶和我相視一笑……
我常常認為現代的社會上有許多詐騙，碰瓷現象，人與人之間充滿了不信任，關係也變得冷漠，像是降到了冰點一樣，可是在下午發生的事卻改變了我的看法，究竟是怎麼一回事呢？且聽我一一道來。
那是一個週日的午後，我騎着電動車穿梭在街頭巷尾，金黃的陽光被樹的枝葉分割成許多閃閃的光斑，像是一地碎晶。我有些得意地哼着小曲，看着一本書，心情十分暢快，這可是我排了整整一上午的隊才。搶購到的限量簽名書，我怎麼能不開心呢？簡直是恨不得立馬插上翅膀飛回家，捧起書，一覽為快，這樣想着，我的騎車速度又快了幾分，飛馳在街道上。
也不知是不是正應了那句樂極生悲的老花，我得意高興的心彷彿被澆上了一桶熱水，真是驚到了骨髓。在經過一段下坡路時，我大膽放開了雙手，做出擁抱兩方的樣子，好，不得已，突然給我看見了前方不遠處有一個，推嬰兒車的婦女正在過馬路。我趕緊扶住了車把，想要剎車，可這一下卻把我驚出了一身冷汗，小剎車失靈了，我連忙閃開嗓子喊到，快讓開，快讓開。可是已經晚了一步，只聽見砰的一聲，我感到天旋地轉，再次回過神來，我已經連人帶車整個栽在路邊的花，代理嬰兒的哭聲尖鋭刺耳，我冷汗離離怎麼辦，我撞到人了，想想電視上那些詐騙碰瓷的人，只是擦了一下，就獅子大開口，索賠幾十萬，我可是真撞了人啊，我越想越怕我，差點哭了出來。小朋友，你還好吧？婦女安撫好嬰兒，就急忙上城查看我的情況，阿姨，我我。他看出了我的情況。只是温柔的笑了笑，生過一雙手，將我拉出花帶，又扶起我的自行車，然後摸着我的頭説，別怕，我不怪你。只是下次要小心哦，我傻傻的看着他走遠。喉嚨發澀的説：謝謝！
誰説生活中處處是冷漠，誰説人與人之間沒有温度呢？那雙手，那雙温暖告訴我，其實人與人之間的温度沒有降低，其實生物處處都是單，我難忘那雙温暖的手。
一雙手，牽着你學會走路；一雙手，握着你學會寫字；一雙手，帶着你經歷風雨……一雙手可以承載太多的記憶，這雙手在我心中是獨一無二的。
外公以前是工廠老闆，有一次做工時，不慎將右手三個手指的第一節指關節鋸斷。我小的時候還不懂事，因為這件事跟外公開玩笑，説外公的手和別人不一樣。只記得當時外公的笑容慢慢變得僵硬，眼底流露出一絲悲傷。
但很快發生的一件事，讓我改變了對這雙手的態度。
小時候，家裏給我買了一輛四輪自行車，我總愛騎着我的“愛車”在村間小道上炫耀。但有一天，當我騎上我的小車時，只聽見“咣”的一聲，車子拋錨了，怎麼也騎不動了。我頓時慌了神，連忙大聲喊：“外公——外公——”外公聞聲趕來，仔細瞅了瞅，大手一揮：“小問題！”轉身進屋拿來了工具箱。
他蹲下來，不知將車上的哪個零件拆了下來，又從工具箱裏挑出一個小螺母，安在上面，取過扳手擰緊，然後將鬆掉的車鏈取下來，用那隻我曾經嘲笑過、戲弄過的手輕輕地安裝上去，轉了幾下踏板。“來！試試！”外公的語氣中充滿了自豪，我的心中也充滿了敬意。
微分拂過，輕輕吹起他幾縷花白的頭髮，外公撣了撣手上的灰塵。我望着夕陽中他的身影，不禁沉思：沒想到這雙手深藏功與名，它並非跟別人不一樣，甚至比別人的手還要更靈巧。心中的佩服、驕傲在剎那間溢於言表。
時隔多年，那雙手又“重出江湖”，再度讓我刮目相看。
今年家裏買了新房要裝修，外公從鄉下趕來幫忙。到了裝燈的時候，客廳裏的燈不知怎的，就是亮不起來。檢查過後也沒發現問題。這時，外公“閃亮登場”，只見他扯過那密如蛇般的電線，仔細查看。這些電線白的，紅的，藍的，各種顏色都有，外面還裸露着一些電絲，光是看，我就替外公捏了一把汗。但他從容不迫，手指在電線間靈活地穿梭，這雙手猶如織布機上的梭子，靈活又沒有失誤。
不一會兒，外公就找到了“病因”，他拿過電筆進行了測試，又將幾根電線繞在一起，用電膠布在上面饒了幾圈。打開開關，電燈就像被施了魔法，聽話地亮了起來。頓時，我對這雙手的敬意再次油然而生。它就像魔術師一樣，完成了別人做不到的事情。
時光匆匆，我將這雙手最美好的瞬間，封存心底，永遠……永遠銘記。
這雙手陪着我走過四季；這雙手完成了我認為不可能完成的事情；這雙手只是和別人有一點不同，但它最大的不同，我卻永遠記得。
因為愛着，所以會永遠記得。
如果我是一株小樹，母親就是一棵保護我的參天大樹；如果我是在大海上行駛的小船，母親就是指引我方向的帆；如果我是風箏，母親就是一道微微的清風。
一個寒風凜凜的早晨，媽媽在洗着衣服，用瘦弱的手擦着衣服上的污點，冰冷的水使母親的手凍得通紅。過了一會兒，衣服洗好了。我摸了摸母親的手，一下子就縮了回去，我望着母親的手突然發現，原來漂亮的手變得滿是皺紋，長長的皺紋如同一條條波浪，爬滿了母親的手。“兒子，怎麼了？”媽媽問道。我裝做什麼也沒發生，匆匆忙忙地走開了。那個寒假，我以學校家務作業為藉口，幫媽媽做一些簡單的家務，雖然汗流在我身上，但心裏卻像吃了了蜜一般。啊！母親！小樹長大了，而你卻漸漸老了，以前，是你照顧我，現在，該我來呵護你。我不禁想起了上幼兒園那個時候。
那天，媽媽來到幼兒園接我，我開心地撲了過去，臉上帶着笑容。母親拉着我的小手，一步一步走在回家的路上，我摸了摸媽媽的手又看了看，啊！母親的手細又光滑，如雪花般白，空氣中還散發着護手霜的清香。如今，母親把我放在第一位，連擦護手霜的時間也沒有。母親！小船已經找到正確的行駛方向，可您卻破舊不堪。
記得有一天的早晨，我吃完飯準備去上學，母親吃力地拎起我的書包，我發現母親手上的青筋與皺紋像一條條青蛇一樣，一點點奪走母親的美麗。這一天，我一直不在狀態。啊！母親！風箏在天空中飛翔，而你卻無力使我遠去……
啊！小樹用茂密的葉子來為根遮擋風雨；疲憊的帆躺在啟程小船裏靜聽水岸的波濤聲湧；母親您可以歇歇了，因為風箏已經找到自己的方向了！
廣闊的藍天下，一枚風箏在飄飄蕩蕩，深沉的大地上，那雙手不離不棄地緊握着，抬舉着，朝向高高的方向……
當你緊握雙手，裏面什麼都沒有；而當你張開雙手，世界就在你手中。
“同桌，快幫我把桌子上的書拿開！”她從門口突然出現，手裏端着兩個敞口的杯子，大聲吆喝着。我先是一愣，接着便手忙腳亂忙活起來。誰知她手一滑，“咣噹”一聲，水湧向了我的書本，還有我那心愛的摘記本。只見同桌馬不停蹄地拿衞生紙擦水，周圍的人也都蜂擁而至“救災”，我正要一蹦三尺高時，以前的一幕又展現在眼前……
那天落葉繁多，涼風習習，我在一羣題海中“殺”出一條路，當我得意洋洋伸懶腰之際，小云跑過來：“我撕一張紙用。”邊説邊拿起我桌上的摘記本。“不要撕！那是我標好頁數的！”我急忙勸阻，可是已經晚了，她早已拿起那個有插畫的好看的筆記本，撕下了一張紙片。我怔住了，看着在她手中的一張孤零零的第三十頁，想起了當時懷着多麼高漲的熱情認真記好每個頁碼，頓時憤怒佔據了我的大腦，失落麻痺了我的神經，邊吼着邊將桌上的書用手掃到地下。“你知不知道它對我有多重要？這是我多長時間的積累啊？”隨着書墜到地上“嘩嘩”的聲音和我的大吼聲，教室裏馬上安靜了。她站在我面前，眉頭擰成麻花狀，眼神略帶驚訝，微微泛着光亮，嘴巴微微張開，欲言又止，歎息一聲，攥着紙片，低着頭無力地走出教室了。看着她離開，我並沒有放過除有用的摘記以外其他的頁碼。我拿着它們衝到垃圾桶邊，讓不完整的它伴着傷心，撕了又撕，一片又一片，一股勁扔進了垃圾桶……
回首間，她出現了，拿着她最喜歡的一支筆，沒錯，她媽媽送的生日禮物，在我面前，掰斷，扔了。我驚訝地嘴巴成了“O”狀，滿臉不解，她笑了笑，説：“這雖重要，但在好朋友面前，也會遜色。”接着，頭也不回地坐到位子上看書了。
後來，我又準備了新的摘記本，比以前的還要好看，還要珍貴。
災區已收拾完畢，同桌滿臉歉意，連説幾聲對不起，我微微一笑，擺擺手：“他們在你面前都遜色了。”她噗嗤一笑：“承蒙同桌厚愛。”周圍的人也都“哈哈哈”笑起來……
張開雙手，世界就在手中，何樂而不為？
“走吧。”每當他説完這句話，必會牽起我的手。不管我的手是温是涼，父親的手都像冷冬裏的一碗熱湯——暖得剛剛好。
幼時的我懵懂好動，在家中難以安寧。年輕力壯的父親總帶着我去擁抱大自然。在萬物復甦的季節，活力四射的幼女被父親拉着，馳聘在一望無邊的的草坪上，這成了草原上一道美麗的風景線。父親的手小心翼翼地握着我的手，像攥着一個易碎的水晶球——怕沒抓緊，掉了；又怕抓太緊，碎了。
炎熱的空氣擠壓着夏天樹蔭下的我，點點透下的光斑，彷彿都要把年少的我灼燒殆盡。歸來的父親趕到我身邊，擦了擦布滿汗水的手，猶豫地握了一下我的手，又鬆開了。我笑着用手輕輕觸了觸的手背，父親愣了愣，緩緩拉起我的手腕。
紛飛的秋葉為樹木逝去的年華代了言。被父親握着的手變得修長有力，但它緊靠的掌心已出現道道凹溝。“落紅不是無情物，化作春泥更護花。”我輕輕地吟誦着。那雙手，在瑟瑟秋風中依舊温暖。
每當寒冬，我的雙手就會凍得如冰一樣。我撒着嬌，把冰涼的雙手遞向父親。父親笑眯眯地看着我，立刻遞過來一個暖水袋，一盆温水，又或是他那寬大厚實的手掌。暖，從我的指尖流向心田。
父親似乎越來越矮了，青春期的我個頭瘋了似的增長。獨立，使我們的距離漸漸遙遠了。多少次，我趕上前方的您，慎重地握住那雙粗糙的手。你臉上立刻湧現出掩飾不住的驚喜。目光相連那刻，我們笑了，如雪地中的暖陽。
父親，您曾温暖了我的四季。那雙手，我會一直牽着，走下去……
我與外爺已經有好幾周沒見面了，我時常會想起他的手。
在我小時候，我住在外爺家。每次外爺去地裏幹活，我都會跟着。他的手牽着我走到地裏，他拿起工具開始幹農活，我就在地裏開始玩耍。好記得他把土地翻了翻，挖出好幾個坑，然後他把蔬菜種子撒在裏面，接着把土都填回去。幹完這些活後，他滿頭大汗，於是他蹲在地裏休息，用他的手去擦拭臉上的汗水。我走到他身邊，發現外爺的手上有厚厚的繭子，那些繭子摸起來扎扎的硬硬的，每個像一分錢硬幣那樣大小。外爺幹完活又拉着我的手往回走，一路上，我摸着那些繭子有種異樣的感覺。
那是去年秋季，我和爸爸媽媽回家看外爺。到家後，我看院子裏曬着幾個核桃，便找到一個錘子，便用錘子砸核桃，可是怎麼也砸不開。外爺看到了，拿起錘子，把核桃放正，稍微使勁一砸，核桃就開了。接着，他又給我砸了好幾個。
砸完後，他笑着把核桃仁都剝了出來給我，對我説：“孩子，快吃吧。”我愣了一會兒，幾秒鐘才反應過來。我説：“噢。”外爺看着我，眼睛中透露着温暖，我覺得這核桃仁似乎變了味。這時，我看了看外爺的手，那雙手佈滿皺紋和老繭，剝起核桃卻又那麼靈巧，我看了看自己的手，又看了看外爺的手，不知道想什麼想了很久。
每次我們回去看外爺，他都會把地裏種的蔬菜給我們準備很多，把我們的後備箱塞的滿滿的。那天，我們快走了。外爺按照往例走到地裏給我們收拾菜，我跟着爸爸媽媽走了出去。外爺拿着鐮刀，走到地裏蹲了下來。他一把手抓住韭菜，用另一隻手割；然後，他又彎腰走到黃瓜地的旁邊，彎下腰，給我們摘黃瓜；摘完所有的菜後，他拿起幾個袋子，把它們分開裝上。
他提着幾袋菜過來，笑着把菜給了我們。我連忙接住，袋子裏的菜被外爺摘的乾乾淨淨的，綠的韭菜一根一根的排放得整整齊齊、黃瓜上的青刺扎破袋子露出鋒芒、大大小小的西紅柿個個都很誘人……這時，我發現外爺的手上滿是泥土，他搓了搓手説，一會我去洗洗就乾淨了。我們把菜放在車上便走了，外爺一直望着我們的車，我坐在後面一直看着他的影子變得模糊不清。
現在外爺的年齡越來越大，身體越來越不好了，我因為學習好幾周都沒有回去看他，但我總能想起他的那佈滿繭子的雙手。
曾幾何時我討厭媽媽那雙手，因為它曾經令我很不高興。後來才發現過去的我不懂它對我的另一種愛。
原來我討厭那雙手，因為那雙手給我報那麼多的補習班，把我的休息時間全都佔據了。整天面對學習；面對那一張一張嚴峻的臉；面對A，B，C；面對……
原來我討厭那雙手，因為那雙手在我的身上留下那麼多紅紅的映子，那一道一道，讓我痛苦不已。我心想，不就是做錯了件那麼小的事麼，用得着這麼誇大麼？看着那映子我的眼淚像斷了線的珠子，落在那紅映子上，讓我覺得那道紅映子變得更加火辣辣的。
原來我討厭那雙手，因為那雙手不給我買大多數我喜歡的衣服，而要給我買我討厭的衣服，還硬套在我身上。一次，我買了件自己喜歡的衣服，她就説我愛美。
我那時經常不聽媽媽的話，以為媽媽不愛我了、不疼我了。
然而到現在我才知道原來我一切都誤會了，誤會了那雙手給我報那麼多的補習班是為了讓我的學業不會是一塌糊塗的。誤會了那雙手在我留下的映子是為了讓我不要忘記今天的痛苦，時時警告我不要做錯事。誤會了那雙手為什麼不給我買我喜歡的衣服，因為那套衣服質量不好，所以我媽才不會跟我買的，再就是媽媽怕我跟別的同學比吃穿，所以才……
如今那雙手我緊緊的握着，這時我才知道媽媽的手原來是那麼温暖。我握着那雙手我的心裏感到很温馨，感到很幸福。媽媽培養我的這一路艱辛，我都歷歷在目。現在我才知道媽媽費盡心思栽培我，原來是想讓我做一個對社會有用的人。
我望着媽媽那臉上的魚尾紋，看着已經冒出的幾根白髮，握着那雙手，心裏有説不出的滋味。這一刻，我感覺到了媽媽的辛苦，媽媽的付出，原來母愛是比天還要高，比海還要深的。望着慈祥的媽媽，我沉浸在一股愛的雨露之中。媽媽啊，您為我付出的這一切還不夠多嗎？您的用心良苦，女兒如今是點點滴滴都看得到的，我一定不會辜負您的！將來做一個對社會有用的人，必定會報效祖國，成為民族的驕傲！
在我成長的路上，有一個人用一雙温暖的手，和我相處了13年。
那雙扶起我的手
我已不曾記得，在我姍姍學步的時候，那雙手多少次扶起跌倒的我，讓我重新站起，向着前方一點點邁進。她曲着腿，張開雙臂，在終點等我，帶着微笑等我。
那雙擦乾淚水的手
在我失敗的時候，又是誰用輕柔的手擦乾我眼角的淚水？可我又是否知道，她在擦乾我的淚水時，也偷偷拭去了她眼角的淚。淚裏是什麼？是愛呀！
那雙蓋被子的手
在我甜甜入睡的時候，又是誰用褶皺的手為我輕輕地蓋上被子，掖好被角，讓它嚴嚴實實地蓋在我身上，才悄悄離開，這樣的夜晚，又怎能記清有多少呢？
那雙放開的手
她現在説：“你長大了，自己的事自己決定吧！”她放開了那雙抓住我的手，讓我自己飛。自己在天空中飛翔，雖偶遇暴風雨，可她讓我學會了堅強。
她的手給予了我關懷，信心和堅強，她的手擦去了我的傷，她就是我的媽媽！那雙手像一個烙印，印在我心靈的最深處！
時光飛逝，我降臨到這個世界上也快十二年了。有這樣一雙手，無聲無息陪伴了我近十二年。那雙手在背後為我默默付出，做了許多事，卻從不求回報。
那雙手就是我媽媽的手，那個人就是我媽媽。媽媽的手説不上粗糙，也談不上白嫩，五指也算不上修長。總之，就是很普通的樣子。就是這雙普通的手，為我做了許多瑣碎的事，但也正是這些平凡瑣碎的事使我感受到了不平凡的母愛。
當我還是個嬰兒的時候，媽媽總是寸步不離地照顧我。我哭鬧時，她總會用雙手抱起我，輕輕拍打我的背；我餓了，媽媽便會用一隻手端着滾燙的碗，一隻手拿着勺子，盛起一小口，耐心地把它吹涼，然後再餵我吃；我累了，媽媽便會抱起我，讓我依靠着她的臂彎裏休息。
幾年後，我長大了許多。我摔倒時，是媽媽的手拉我起來；我無聊時，是媽媽的手牽着我出去玩；我生病時，是媽媽的手給我量體温，餵我吃藥，細心照顧我……
現在，我已經長大，本以為，早已不需要媽媽那辛勤雙手的付出，但仔細一想，早餐與晚餐是誰做的？我們家的地面能保持乾淨，是誰的功勞？收拾桌子、書架等，這些小事是誰幹的？那每天干乾淨淨的衣服是誰洗的？我們的零花錢又是從哪裏來的？這些不都出自於媽媽那雙默默付出的手嗎？
十二年來，媽媽的手為我付出了許多。幼兒時，陪我玩耍，手把手地教我寫字；現在，便教我許多人生道理。媽媽為我所做的，遠遠超乎了我的想象。衷心感謝那雙陪伴了我十二年的手，掌心的温度温暖我心！更要感謝那雙手的主人——我的媽媽，她為我付出的更多！
媽媽的手以前很纖細，可經過歲月的侵蝕，她的手變得粗糙起來。
媽媽每天早出晚歸，為家庭操勞。做飯、洗衣服、收拾屋子、給我檢查作業，她的手在這繁瑣的家務中磨出了老繭，不再白皙、纖細。但是媽媽的手是我生命中不可或缺的温暖。
媽媽的手是靈巧的。記得一次，我的校服破了，媽媽拿出針線盒，仔細挑選與校服同樣顏色的針線。然後一針一線的小心縫補，媽媽的手是那樣纖細而又靈巧，一根細如髮絲的線在她的手中來回穿梭。眼看衣服快要縫補好了，可縫到最後一段時，媽媽沒注意，把手扎破了。瞬間一顆顆血珠在指腹越集越大，在這雖然粗糙但卻白皙的手中顯得格外刺眼。
我急忙問：“媽媽，沒事吧？”媽媽淡定的回答：“沒事，我都習慣了，縫衣服手被扎破是難免的，不用擔心。”媽媽抬起手指，輕輕吸吮着指腹的血珠，接着又繼續縫補着。媽媽很快就縫補好了，遞給我並温柔的説：“給，明天就穿這件校服。”並用那雙粗糙的手摸了摸我的頭，我似乎能清晰的聽到媽媽的手掌在我發間摩挲的聲音。那聲音是厚重的老繭留下的；那聲音是掌中清晰的掌紋留下的；那聲音是媽媽掌中温情的傳遞，是浸入我心中久久不散的愛意。
媽媽的手是温暖的。在寒冷的冬天，怕冷的我手總是冰冰涼涼的。媽媽總是用她温暖的大手緊緊包裹着我冰冷的小手，給我一些温暖，我的手熱了起來，身體慢慢也暖了起來。媽媽用温暖的手拍拍我的肩膀説：“小冉，你已經長大了，要學會照顧自己。”是啊！小冉已長大，但依舊貪戀媽媽那掌中的温暖。
媽媽的手是那樣靈巧、温暖；在我傷心哭泣時，為我擦乾眼淚；在我獲得成功時，為我驕傲鼓掌；在我寒冷發抖時，為我取暖……這就是那雙靈巧、温暖的手，這就是那雙陪我長大，護我周全的“大手“。無論歲月怎樣狠心的去打磨她，在我心中這都是一雙至大完美的手！
記得有一次，媽媽讓我幫她在市場買些蝦。穿過腐臭肥膩的檔口後，就是海鮮檔口。水箱裏的蝦看起來不錯，我抬起頭，問老闆娘：多少錢一斤？老闆娘黝黑而乾枯，有着一張酸菜般的臉龐，在剖開一條鱸魚的同時順着我手指的方向瞥了一眼：20塊。
太貴了！
老闆娘一聽，用沙啞的嗓子喊着：“這麼好的蝦，一點都不貴，你到別的檔口看看，都要這個價！”説到激動時，放下殺魚的刀，兩隻手在空中舞動着。
我留意到她的手：因為常年和海鮮打交道，這是一雙經歷過無數次的水腫又風乾的手，皮膚白的嚇人，又好像破舊房子牆上粉刷多年的搖搖欲罪的石膏，輕輕一碰就會整片整片的掉下來。
有一個怎樣的工作，必定會有一雙怎樣的手。我曾見過不是種類的“職業手”。
記得有一次找鞋匠修鞋，那鞋匠打開工具盒，拿出幾個小釘放到嘴裏，用牙咬住，錘子往鞋上砸一個，就從嘴裏往外吐一個，像接力賽一樣，鐵釘用完了，又拿起針線將鞋幫和鞋底一點一點對整齊縫好，那雙皮包骨頭爬滿青筋的老手，滿是皺褶，皺褶裏又露出大大小小不一的褐斑，每縫一針手上的青筋都隨着抖動，好像就要被掙斷的樣子，枯瘦的臉上沒有豐富的表情，但戴着老花鏡的眼睛卻一直注視着手上的夥計。
還有一次回老家，獨自一人走在村道上，樹下乘涼的大爺見我無聊，便邀我來下盤棋，他穿着短褲和背心，邊抽煙邊熟練地往地上敲煙灰，用一種飽經風霜的語氣和我聊天。我得知他的兒子常年在外打工，他一人在家種地。這是我突然看到他那雙手，那是我見過的最粗糙的手。他雙手都呈烏黑狀，手背上青筋暴起，像一條條可怕的青蟲在蜿蜒；手心的裂縫像一條條幹涸的河流縱橫交錯；手掌上佈滿的老繭像一個個寸草不生的小山包，頂端還發出慘白的光亮。他注意到我在看他的手，便把煙頭彈在地上，靠着身後的樹，端詳着自己的手。最後，他又坐起來説：“沒辦法，我就這個命。”
那雙水腫和風乾過無數次的枯藤老樹般的手還在我面前揮舞着，她已經幫我挑好了蝦“正好一斤，20塊。”她乾脆利落地伸出兩個手指，擺出一個V字。我再看了一眼那雙手，心裏一動，不想再討價還價了，直接掏出20塊，朝那雙手遞了過去。
小時候。剛學會走路的我，總是東搖西擺，走不了幾步，就要摔倒。而你的手總是守護在我左右，在我快要跌倒的那一刻，一雙手牢牢地扶穩了我。受驚的我，往往會惶恐地哭起來，你總是用那汗浸浸的手掌，攥緊成了拳頭，為我加油。真的，哪怕我邁出一步，你也會高興得歡呼。
啊，那有力的雙手不是母親對我愛的詮釋嗎？
上了國小。我第一次繫上鮮豔的紅領巾，興奮而又稚氣宣誓時時，台上的您，認真地為我整理好紅領巾，一個勁兒地拍手為我加油鼓勁兒。那雙熱情的雙手一直温暖着我，讓我在台上不再膽怯。
啊，那温暖的手掌不是老師對我愛的詮釋嗎？
上了國中。當我第一次向您發火，“啪——”的一聲音將物品摔碎，在地上開花時，你狠狠地照着屁股給我一巴掌。我衝進卧室“砰——”的一聲將門鎖死。我躲在被窩我裏委屈得直哭，淚水漫過兩頰，落到了你為我買的手錶上——那是你用血汗錢給我買的啊。我慚愧了，你對我付出了那麼多，可我卻……
啊，那鮮紅的巴掌不是父親對我愛的詮釋嗎？
我這棵小樹，因為有了母親温柔的扶持，老師真誠的鼓勵，父親有力的修剪，變得葱鬱勃發、華蓋如林……他們用雙手傳遞着無盡的關愛，讓我在成長的路上不再有孤單、畏懼。
有的手纖細美麗，白皙柔嫩，有的手粗壯有力，黧黑健康。媽媽的手卻滿目瘡痍，一到冬天便疼痛得變形，但就是這雙手，呵護着我成長！
媽媽的手是我的依靠，在我害怕緊張時，給予我鼓勵與自信；同時，也逐漸放手，讓我成長。
小時候，我第一天上幼兒園，要離開父母的呵護，一大早便惴惴不安。不是在路上撿石子，就是東張西望，想借機拖延時間。媽媽似乎看透了我的心思，輕輕摸了摸我，又拉起了我的小手，我一下子好了許多，時不時往她懷裏靠。到了幼兒園大門前，聽見哭聲陣陣。我一怔，停住了腳步。本以為媽媽會抱我進去，安慰我。可沒想，她卻鬆開了我的手，準備離開。
“哇……”我再也忍不住，放聲大哭起來。媽媽笑了笑，蹲下身子，掙脱了我攥得死死的手，為我擦拭眼淚：“小悦乖，媽媽晚些來接你。”説着邊用手輕而有力地拍拍我的肩膀，微笑着離去了。我不哭了，默默注視着她離開的背影……
媽媽的手不僅讓我甩開了依賴，慢慢走向獨立，還帶給我內心的慰藉。
前些日子，在媽媽的陪同下，我來到醫院，看那雙舊疾復發的眼睛。一進醫院，一股濃濃的藥品味與恐怖感便從四周襲來。我不禁心頭一顫。一進診室，女醫生詢問完病情，便開始拿着器械檢查起來。最後，女醫生給我開了張單子，説是要做個“小手術”。
這也太恐怖了。一定會疼，很疼！我心裏害怕極了。到了手術室，看見一個病人正躺在手術枱上接受手術，醫生戴着一個大眼罩，手拿兩把鋒利器具，一把扎進病人眼皮，另一把反覆颳着眼皮上的異物，還不時用棉球在擦血。啊，一定很疼！我不由得用雙手抱緊了身子，兩腿嚇得直打顫。“10號！”到我了。我戰戰兢兢地躺上牀去。正擔心害怕時，一隻凹凸不平的手伸了過來，輕輕握住了我那滿是汗漬的手，温暖有力。是媽媽！媽媽陪在我身邊，我不是一個人面對手術，我緊張的心頓時輕鬆了。我平靜地感受着這第一次“温暖”的手術。
媽媽的手，伴我快樂成長，沉着面對困難。下一個冬天來到時，我將會用我的手温暖媽媽的手，讓我們大手牽小手，向幸福邁進！
涼涼的秋風從窗口呼呼吹了進來，外面的天空陰雲密佈，下午那一點夏天的殘温還在空氣中瀰漫。
我坐在位置上對着試卷，默默發呆。今天，補習班試卷的成績單公佈，我本來的好心情也如秋風般突然散去，上面的分數是89分。
對於一個本可以考95分的同學來説，是多麼的傷感。雖説是秋天，但也還是很熱，我的心卻凝固了，似被千年冰雪永久封存，非常脆弱。
同學們都擁在講台邊向老師請教問題，而我因為膽怯而不敢上台，我害怕面對老師，害怕看見老師那副失望的臉龐，考前我是多麼的胸有成竹，直到成績單下發的那一刻，我依然如此。突然，老師穿過人羣的縫隙看到了我，我立馬低下了頭，佯裝看試卷。放學了，我趕緊收拾書包，躲在人流中企圖溜走。這時，老師叫住了我：“焦宇軒，你等一下，我有事找你。”我怯怯地走過去，她拉着我的手，親切地對我説：“是不是應為考砸了不敢見我？”我點點頭，又搖搖頭，不敢肯定，“把你的試卷拿過來吧。”老師和風細雨地説。我拿着試卷，放在老師的面前。老師慢慢地翻閲着，似乎在品嚐，咀嚼，有時微微點頭，好像找到了答案，一會兒嘴角又露出一絲不易察覺的微笑。
過了一會兒，老師讓我坐下，給我耐心地講解起來，每一題都是那麼認真，絲毫沒有責備的意思。這一條的理由是什麼，過程都很認真，她好像極力想讓我弄懂每一道題。
最後，老師站了起來。她緊緊握着我的手，意味深長地説“記住，做題一定要細心……”
老師那温暖的手，融化了我，讓我的胸口中的血液瞬間變得沸騰了。那雙手，温暖了我！
朋友，你是否嘗試過在你哭泣時，有雙手遞給你一張紙巾；在你摔倒時，有雙手將你扶起；在你成功時，有雙手為你豎起了拇指；在你調皮時，舉起了雙手，但又慢慢放下來，撫着你的頭，讓你投身於她的懷抱。
沐浴着晨風與朝陽，我們邁進了知識的殿堂。她的出現使鬨鬧的教室安靜下來，她用粉紅色的粉筆在黑板上寫着：我是你們的班主任，也是你們的美術老師，以後我只能用手與你們溝通，因為我是……她沒有繼續寫下去，班上的搗蛋鬼早已在心裏暗暗的開心了。我的喜悦早已被她的話壓抑了，她只能用手語與我們溝通，但不管多複雜，我都知道她想要表達什麼。
每當我受到委屈哭泣時，她總會發現我，走到我跟前給我遞上還保留着她的體温的紙巾，似乎在告訴我，其實你是很幸福的，因為一直有人關心着你，不要讓關心你的人為你擔心，擦乾眼淚，大聲的告訴人們，你是幸福的。
在1500米跑時，我在接近終點大約10米處摔了下來。你伸出了手，似乎在告訴我：快起來，前方的勝利仍然屬於你。我攀上了她那粗糙而有力的手站了起來，飛快地向終點跑去。我緊緊握住那手中殘留的餘温，久久不想放手。
每當看排名榜時，她總會用手為我豎起拇指，似乎在告訴我：你好棒耶，不愧是老師心目中的好學生。這時，我便會學着手語告訴她：我會努力加油的，你的學生一定不會辜負你的期望的。
在我違反了學校紀律時，她總會把我叫到辦公室，用嚴厲的眼神看着我，然後舉起手，但又慢慢的放下，撫着我的頭然後攬入懷中。我知道她心中是多麼的痛苦和不忍心。雖然她沒有用手語告訴我，但我可以從她雙手的舉動中明白。
她似乎一直用她的雙手與我的心溝通，沒有語言……
當你伸出自己的手，托出了落水的兒童，救助了失學的少年，你擁有了博愛的胸懷；當你伸出自己的手，諒解了犯錯誤的夥伴，與朋友摒棄前嫌，你展示了優雅的風度；當你伸出自己的手，諒解了犯錯誤的夥伴，挽起同伴的臂膀，你獲得了成功的力量。生活中，很多時候，都要伸出我們自己的手。
一瞬間天崩地裂，一聲死神的咆哮把無數人推向死神的魔掌。在這生死關頭，中國十三億人民都伸出了自己的手，雲改變那來自地獄的死亡進行曲，把數萬同胞從廢墟中拉出來，給予他們生的希望。
面對SARS病毒的入侵，面對一聲聲痛苦的呻吟，面對死亡的挑戰，全國人民都伸出了自己的手，共同抗擊病毒的入侵，雲改變生命的危機。終於，SARS經不住全國人民的同心協力，終於消失在醫院中，全國人民伸出了自己的手，終於取得了最後的成功。
當白血病患者那渴望生存的目光望着鏡頭，當全國人民得知了紅十字會的募捐時，都伸出了自己的手，有錢的捐錢，有的人幫助宣傳，都獻出了自己的一份愛心，雲幫助白血病患者。終於，不負大家的期望，白血病患者終於從死神的魔掌下逃了出來，康復出院了。
當滾滾濃煙出現在人們的視野，當無家可歸者尋求幫助的目光出現在眼前，人們都伸出了自己的手，有錢的出錢，有物的捐物，紛紛到了紅十字會的門前，終天，火災的受難者在事故後重建家園，回到了災前的安靜生活中。
當你看到那慘烈的一幕，當你看到另人無家可歸，當你看到有的人無路可走，當你看到有的病人無藥可醫，你是不是也要伸出我們自己的援助之手，幫助他們呢？我相信，你會這樣做的，讓我們伸出自己的援助之手吧，只有這們，世界才會變得更美麗，更精彩！
我喜歡在陽光燦爛的日子裏，躺在草坪上，把手張得開開的，盡情地享受大自然賦予的温暖。這是一件多麼愜意的事情吖！
要是在以前，我可不敢這麼做，畢竟那時候，我還是個規規矩矩的小孩。做任何事情都得經過長輩的同意。彼時，我根本就無法真正理解何謂真正的“快樂”。直到依依的出現，讓我真正地享受陽光，感悟快樂。
那時一個風和日麗的早晨，我正在街上亂逛，無聊至極。正當我想着生活的百般無奈時，一個有着陽光般笑容的女生進入了我的視線。她躺在草坪上，呈“大”字形，任陽光肆意地撒在她的身上，一臉陶醉的樣子。大概是我從未見過如此“放肆”的行為亦或是這是我想都不敢想的事情吧，我竟呆呆地站在那兒，看着那個女生。她大概是覺察到有人在看她，就坐起來，四處張望。當她水靈靈的大眼對上我時，便朝我會心一笑。我愣住了，那個表示友好的微笑是那麼幹淨，就象……對，就象陽光一樣地乾淨！我也忍不住學她的樣子，躺在草坪上，張開雙手。突然發現，原來世間竟是這麼美好，好象陽光都在身邊，綻放出燦爛光華，原來陽光，也可以這麼可愛！
後來，我和這個叫依依的女孩成了好朋友，而我也不再那麼消沉了。因為從那時候起，我學會了在不如意的時候，只要張開雙手，就能感覺到陽光。
朋友，當你孤單的時候，張開雙手吧，陽光會陪伴你；當你消極低沉的時候，張開雙手吧，陽光會令你振奮；當你獲得成功的時候，張開雙手吧，陽光會與你分享一切……
張開雙手，擁抱陽光，擁抱一整片蔚藍晴空！
黑暗籠罩大地，一道道明亮的光漸漸出現，回憶如海浪般一波一波地向我打來；突然，一陣狂風襲來，將我和回憶帶回了現實中，低着頭，緩緩走回家的我，陷入了無止境的回憶中。
記得剛上六年級時，好友背棄我，罵我不守信用，還用光她的筆水；卻沒想過，我們當初把筆中的筆芯交換，多的換少，少的換多。幸好，有一雙手，在我寂寞時帶給我快樂；這一雙手，傷心時給我安慰；在我陷入黑暗時，適時拉我一把；也在我迷途時，為我指引充滿光明的道路。他是我的同班同學，一個並不怎麼親近的同學。他為我帶來勇氣，向他們解開誤會；雖然解開了誤會，但心中的結，卻永遠無法解開。因為有了這雙手給我的勇氣，我和好友盡釋前嫌。
時常，我會想起那雙手，那雙光滑的手，支撐希望，保護我，當我害怕時，給我勇氣；當我孤單時，給我温暖；在我困難時，給我力量。這雙支持我的手，總會在我需要幫助時，為我指引方向。這個朋友和我無話不談，在我們需要對方時，為對方而努力，給對方勇氣。每當我聽到“朋友”這首歌時，都會想起有這個人，在我哭泣時，給我安慰；在我疲憊時，給我力量；在我墜入無盡的深淵時，將我拉出黑暗。
當月色朦朧，星光閃耀時，常常，我會想起那雙手，支持我的手，拉我一把的手，指引我方向的手，那雙點綴我生命的手。
夕陽的餘暉灑落點點金黃，照在那張泛黃的照片上，我把它拿了起來，心裏不禁想起了外婆那張熟悉的臉，慢慢地滴下了一顆顆的淚珠。
每個人的生命中總有一雙手，在你失落的時候，為你加油打氣；在你成功之時，給予你最熱烈的掌聲；在你難過時，不忘拍拍你的肩膀安慰你，也給了你無微不至的照顧。這一雙手可以是一個特別的人，而她，是我的外婆！
小時候，媽媽工作忙碌，沒有多餘的時間照顧我，我是外婆一手帶大的。外婆每天開着那台跟了她四十年的老車來送我去幼兒園上學，我總是百般不願意進去；於是，我一直拉着外婆的手，希望她能留下來陪我，但是，那時外婆也要上班，不能陪着我；外婆伸出雙手，把我抱進懷裏，摸摸我的頭，哄着我，要我乖。在外婆懷裏，總有一種很放心、很有安全感的感覺。
每天晚上，外婆用她那雙粗糙又佈滿皺紋的手在廚房裏做晚飯；每一道菜吃起來都特別的美味，因為裏面有滿滿的愛心。我最喜歡在吃飽飯後牽着外婆的手，一起去樓下的庭園走一走；外婆總是抱着我坐在板凳上，一邊看着漆黑的天空，一邊聽着青蛙的叫聲，一邊講故事給我聽。外婆的手，指着天上一閃一閃的星星，跟我一起數着：“一、二、三、四……”
那一切都成了追憶，外婆在幾年前因病去逝了；但在冥冥之中，我還是感覺外婆就在我身邊，用她的雙手跟我一起數着星星，把我抱在懷中。
母親呵！
天上的風雨來了，
鳥兒躲到它的巢裏；
心中的風雨來了，
我只躲到你的懷裏。
這一首小詩是從冰心的《繁星》中摘錄的，小詩雖簡單卻總能觸人心絃，引人深思。《繁星》《春水》是冰心在印度詩人泰戈爾的《飛鳥集》的影響下寫成的。它們大致包括母愛與童真、自然、人生三個方面的內容。讀了《繁星》《春水》，不禁讓我想起了那雙手。
那雙手，在我還是嬰兒時，輕輕地抱住我；那雙手教會了怎樣我走路，讓我走出了人生的第一步；那雙手，教會了我怎樣吃飯；那雙手，教會了我怎樣寫字。自我出生以來，那雙手就一直陪伴着我。
那時，是深夜，傾瀉一地的皓皓的月光透過窗邊，灑在了牀上。我生病了，正在發高燒，躺在牀上，輾轉難睡，很難受。此時，忽覺額頭一片清涼，原來是那雙手，是那雙手把毛巾用冷水浸透再放到我的額頭上，毛巾很快就被我捂熱了，因為發燒的原因。於是那雙手又再次把清涼的毛巾放到我的額頭上，熱了再放，放了再熱，如此的動作循環了很多遍。
夜，很靜，毛巾放進冷水裏的聲音，很清脆。
那雙手還不時放那個到我的額頭上看看温度，但是，燒似乎沒怎麼退，於是那雙手換毛巾的頻率更快了。不知不覺中，我竟然睡着了。在朦朧之中，我依稀感覺到那雙手輕輕地為我更換毛巾，為的是不吵醒我。
醒來時，天已經亮了，陽光透過斑駁的樹枝照進來，灑在牀上。
我的燒已經退了，而那雙手，也終於停了下來。那一刻，我的眼角有點兒濕潤了。
那雙手，不是世界上最美的一雙手，雖然它有很多老繭，但是它在我心裏，卻是最美的一雙手；那雙手，不是世界上最靈巧的一雙手，但是它總能照顧得我無微不至；那雙手，不是世界上最温暖的一雙手，可我總不能忘懷，它握着我的手過馬路時，手心傳來的温度，不僅温暖了我的手，還温暖了我的心。
如今，那雙手也開始慢慢地老了，變得長滿了老繭，變得粗糙了，變得沒那麼靈活了，望着那一雙手，眼角又有點濕潤了。
那雙手，是誰的手呢？——是媽媽的手。
在記憶深處，幼兒時期，母親的笑容是那麼美麗。她的手十分白皙、光滑，反射着一束束光芒。
幼兒時，我便很喜歡觸摸她的手，只是為了她手那如春風拂面的觸感。小時，我總是坐在牀上，炯炯有神地望着她為我衝奶時的那雙手。它們小巧玲瓏，手指甲很大，但中間只有一點點裂紋。那順滑亮麗的手背上的一些油分，便像芙蓉落在水面上，泛着點點波紋。那些大小的水滴在極具彈性的水面上不停地躍起、撲落，極有柔韌性。而且母親的手永遠是不塗抹化粧品的，全然“清水出芙蓉，天然去雕飾”的意味。可是那手總是帶着一種獨特的香氣，縈繞在我的鼻息，久久不能散去，安撫我幼小的心靈。那時，我一直愛着這雙手。
久而久之，我已經升入國中，她也因做了過多的雜務，每年疲憊不堪。有一次，她為我取東西遞給我時，無意間又觸摸到了她的手……
那雙手已經不像十三年前的那雙，她的手已不像以前那樣潔白，上面已經有了幾條溝痕。而她那修長的指甲也剪得一邊齊。準確來説，我觸摸到的應該是一塊十分柔軟而又略帶白色的鵝卵石。我的眼眶已悄然潤濕了，而我竟毫未察覺。
我跑到了隔壁屋中，暗暗地哭了……，我知道她為我經歷了那麼多困難，那雙手上遍佈了我使時光為她留下的痕跡……
我知道，我，觸摸到的並非是一雙手，而是一顆炙熱的充滿母愛的心，一個高尚的為兒女操勞的無私的靈魂……
在我的記憶中，我永遠記得，記得這雙粗糙的手……
我總忘不了那雙手，那雙粗糙、寬厚、温暖的大手。
星期日的早上，因為上課時間快到了，我收拾好書包，就飛快地跑向車站，公交車緩緩進站了，大家一窩蜂的往上擠，我也被人流湧上了車。今天的車廂不是一般的擁擠，簡直是飛進一隻蚊子都困難。車子開動了，我艱難地站着，這時我發現身旁的座位上是一位老爺爺，他穿着一身洗的發白的工作服，手裏抱着一個裝滿野菜的筐子。我的眼光落在了他的那雙手上，那是一雙寬大、粗糙的手，手背上有着不少裂紋，指頭上纏着的白色的膠布，隨着時間的推移已經變成了黑色。我正看得出神，一個急剎車，我重重地摔在了地板上，腳撞在了凳子角上，一陣疼痛向我襲來，手好像也破了，我試着站起來，可手腳好像不是我的似的一點也不聽使喚。我抬起頭，發現周圍的人都冷漠地看着我，沒有一個人伸手。怎麼辦呀？我一下子慌了，這時一雙粗糙、長滿老繭的手把我抱了起來，正是剛才那位抱野菜的爺爺。他把野菜放在地上，微笑地對我説：“爺爺知道你是一個堅強的好孩子，快站起來吧！”説着把我扶到椅子上，爺爺提着野菜站在了我的旁邊。我看着老爺爺，淚水在眼眶中打轉，多麼慈祥善良的老爺爺呀！車子到站了，我下車後望着越來越遠的公交車，眼前卻一直閃耀着那雙温暖、有力的手，是他給了我勇氣和力量。
這件事已經過去很久了，但只要遇見困難，我就想起爺爺那雙有力、温暖的大手。
又過了一個學期，我們迎來了炎炎夏日的暑假。在暑假裏我們可以去旅遊，可以去游泳，可以瘋狂購物……但是偶爾也要做做作業，要勞逸結合哦！可不能白白的浪費了這個美好的暑假。
這次暑假，我來到了自助燒烤的地方。剛到裏面，我就被這裏的氣氛凝固了，這裏吧枱上的花和着音響裏的《獻給愛麗絲》有着別緻的風情。我們選了一個靠空調近的地方坐了下來。剛坐下，就有一位年輕的女服務員掛着微笑走了過來：“請問你們要點些什麼？”我拿起了放在桌上的菜單，翻開來，哇塞！這麼多好吃的有五花肉、牛肉、麻辣年糕、石鍋拌飯……真是應有盡有啊，我看的目不暇接。我思考了一會兒：“恩……給我來一點五花肉吧，還有我想要麻辣年糕，對咯，年糕不要太辣，我可吃不了太辣的（嘿嘿，其實是我臉上長了一點痘痘，所以才不能吃的，哈哈，我是不是有點自戀呢？）”大家都點好了。
過了兩分鐘就有一位慈祥的老爺爺拿着一個油鍋走了過來，他穿的衣裳有點破洞，臉上佈滿了皺紋、折紋、螺旋紋。他走到了桌子面前，用夾子把油鍋夾了出來，套在了中間的一個大坑裏，之後又從桌子第一個抽屜裏拿出來了油瓶，又從第二個抽屜拿出了刷子。只見他左手拿着油瓶，就往鍋裏倒，之後又用刷子刷均勻了，他的動作很嫻熟，似乎每天都要做個幾百次。“唰！”油差點爆在我的臉上，我驚慌的抖了一下，老人見勢，立馬拿出了隨身帶着的濕巾給了我用着沙啞的聲音説：“沒事吧，小朋友，來，用濕巾擦擦吧。”這時，我清楚的看到了他的手，他的手又是那麼的粗糙，上面有那麼多的繭，一定受了很多苦。“恩，謝謝老爺爺。”我答道。
沒過一會兒，菜就都上了，我用鉗子鉗着五花肉就往鍋裏放，我又把鉗子鉗緊了，之後又重重的壓在五花肉上，眼見底下已經開始冒煙了，我又馬上把它翻了一個面，喔！看來是我壓得太久了，五花肉的背面已經有點焦焦的了。哎，沒辦法，我還是要吃掉它。五花肉終於熟了，我迫不及待的就用鉗子鉗起來往我的盤子裏放。“拿上一片生菜包上，比較好吃。”旁邊的阿姨提醒我道。“可是……我不知道怎麼包。”我羞澀的答道。“沒事啊，阿姨教你。”只見她把一片肉放在生菜上，之後用大拇指在菜後撐着，前面用食指跟中指抵着，接下來就開始卷，卷好了以後把一些沒有包住肉的部分給折起來就好了。我學着她的樣子做了做，可是，不是太多了，就是我卷不好。我靜下心了，仔細想了想阿姨包的時候的樣子。之後，我又包了起來，嘿！終於好了，一個不胖不瘦的菜肉包就來啦！我一把抓住就往嘴裏塞。哇！包了生菜真的好好吃哦！
“嗝！”我一下子就飽了。走出了燒烤店門，我就開始懷念那位老人了，他的兒女看見他那長滿老繭的手，為什麼不好好照顧他，讓他好好休息呢？也許，這又是一位孤獨的老人吧，夏天來了，有句廣告詞説的好：只有夏天才能笑着揮灑汗水。不知道，老人孤獨在家時，能不能笑着……
媽媽的手令我眷戀，她的手為我做飯，洗衣；她的手總是帶着温柔的味道；她的手同時也是脆弱的。
她的手總是染着温柔的氣息，讓我依戀。那是一雙有着薄繭的堅實的手，不論是什麼樣的家務活，媽媽總能用這樣一雙手去做好。乾乾淨淨的衣服，整潔的房間，美味的飯菜……無一不是從她那雙久經操勞的手中誕生的。有時候我會暗暗地把我的手與媽媽的手作比較，在我這雙年輕有活力的手的襯托下，她的手顯得格外的刺眼。我可以想象，媽媽的手年輕時也一定是充滿活力的。但今天，媽媽的手在我心裏依舊是最美的。
走在大街上，我喜歡拉着那雙温柔的帶着暖意的手；偶爾考試失利時，她雖然嘴上不饒人，但還是會用那雙手柔柔地拍我的背，以示鼓勵；每到冬天，媽媽就會為全家編織棉鞋。看着她那雙手靈活地編織着棉鞋，感覺總是很温暖，穿在腳上很暖和，心也是暖暖的。
我看着她那雙手忙裏忙外，一直以為那是一雙堅實的永不會損壞的手。
那是一年冬天的週末，我們一家人坐在桌子邊包餃子。媽媽依舊用她那雙靈活巧便的手在忙活，爸爸則在旁邊幫忙，我和弟弟就瞎湊熱鬧，包的餃子根本不能看。媽媽包餃子前總喜歡用冷水沾沾再包。冬至不久後，媽媽的手開始紅腫，發癢，還會起一些紅色的小斑，看起來很嚇人。媽媽嘗試用艾草薰的辦法，最終也沒有多大用處，我在旁邊看着也着急。於是便去詢問隔壁的老奶奶，我和這位老奶奶比較熟，平日我也會去她家玩，她也得過凍瘡，有些經驗，老奶奶口中得知，凡士林也許有用，於是我揣着五十塊錢到藥店裏買到一罐，然後回來就給媽媽用。我依稀記得，她那時什麼也沒説，只是摸摸我的頭。後來她的手自入春後，也不知是凡士林的作用還是天氣變暖和了，她的手便慢慢好了。
媽媽的手，一直在勞作，也需要被呵護。我願做媽媽的那罐“凡士林”。
夜已經深了。
昏暗的路燈下，一個孤獨的背影，在無人的街上獨自尋找着什麼。
我沒多注意，於是回到房間睡覺去了。
早晨，我發現他還在樓下，依舊在尋找些什麼。我輕手輕腳地下了樓。剛走近，發現他衣衫襤褸，像是一個流浪者。雙手在垃圾桶裏翻來翻去。
我注意到他的那雙手，那雙手又大又粗糙，關節腫大，指頭敦實，整個手都是烏黑的，只有青筋很明顯地顯現在他的手背上。當他的手呈現在我面前時，我被嚇了一跳――他的手心滿是老繭，顯得堅硬無比。
我怔了一下，便迅速跑去對街買了一塊麪包，細心地備上了幾張紙。我再次輕聲走向他的身旁，輕輕叫了他一聲，他回過頭。一臉的滄桑又令我嚇了一跳，滿臉的皺紋，深邃得令人害怕的眼睛裏透出一種看不懂的眼神，像是期望，又像是失望。
他看着我，我匆匆將手中的麪包和紙遞給了他，他剛開始不願接受，但在我幾次説服後他接受了。他那雙粗糙的大手接過那柔軟的麪包。眼神裏透出的是感謝嗎？我想或許是的吧。我再一次打量着他的手，指甲是烏黑的，不知是泥漬還是染了病。他似乎患有關節炎，關節腫脹，活動不方便。他接過麪包後，並沒有吃，而是細心地收在口袋裏，然後看了我一眼，笑着説了一聲謝謝就繼續在垃圾桶裏翻找着。
寒風中，路燈下，也許有一個背影值得你去關切。
那雙手，至今也忘不了。
寒風呼嘯，轉眼間冬天將要到來，眼前似乎呈現出雪花飛揚時的情景，還有窗下那雙滿是老繭的手。
那是一雙靈活的手。那雙手會織毛衣，會縫衣裳，會補鞋子……那雙手撫摸着我成長，給我温暖和關心。
那是一雙會説話的手。在我做錯事時，總會想起那雙手，因為那雙手總是讓我有了勇氣去承擔後果。一次上學，我忘帶語文書，那雙手急急忙忙將語文書送到我的眼前，清晰的記得，那是個下雪的早晨。語文書上散發着那雙手的味道，它告訴我：一定要好好學習，用成績去報答父母和她。
那還是一雙勤勞的手，無論天晴雨雪，還是白天黑夜，那雙手總在不停地忙碌着，忙碌着。不知不覺，那雙手老了，它佈滿了皺紋，卻還是在不停地工作，用自己的努力換來更多人的幸福生活。
那雙手奉獻得太多太多，經歷了無數次風吹雨打，仍然顯得光彩奪目。因為飽經風霜的背後是一條五彩繽紛的彩虹。
那條彩虹就是那雙手創造的，那雙手雖然貧窮，地位卑微，卻有着獨特的味道，它始終走在那條人煙稀少的道路上，永遠堅定着自己的目標，它沒有別的，就只有那發自內心的愛，對子子孫孫的愛。
雨停了，一切又變得豁然開朗，從前那雙手又浮現在我眼前，閉上眼。啊！那是來自它的味道，是一種充滿愛和關懷的味道，那雙手始終牽掛着我們，它既平凡又偉大。它將在我的記憶深處留下一段美好的回憶，散發着不一樣的味道，那味道令人深思，因為手的背後是一個滿臉皺紋的老人在默默地，輕輕地，細心地為我織着冬天用的手套。
“頭頂着藍天白雲，腳踏着鳥語花香……”我輕輕地閉上雙眼。伴隨着這輕柔的廣播聲，沉浸在着美好的“大自然”中。
忽然，一個聲音從我身旁傳來：“你就是我上學期選的那個領操員吧？”我睜開眼回頭一看，是體育老師。
我先是一愣，然後呆呆的點了點頭。
“那就對了”，説着，體育老師一把拉住我的胳膊，朝新校區走去。“這學期你要去給七年級新生領操，還有一個九年級的女生和你一起領……”
“哦……哦……”我有些不知所措地回答着。一邊默默地聽着老師的叮囑，一邊慌亂的整理着被這突如其來的“幸福”所打亂的思緒。
領操台，這個對我來説是個十分神聖的地方——國小時，我曾經無數次的幻想着有一天我能夠站在這裏操台之上，帶着全校同學做操，面對着同學們投來的讚許的目光，這是一件多麼令人自豪的事啊！
可是真正到了夢想成真的這天，我卻了起懦弱了起來。
到了新校區，體育老師把我帶到九年級學姐的面前，並叮囑他，幫我規範一下動作。
學姐對我笑了笑，露出兩個淺淺的梨渦。隨後，又看了看體育老師，爽快的説道：“沒問題！”
我本是樂於交往，也善於交往的，尤其是這種開朗外向的人。但是這次我卻不知怎麼的，怎麼也張不開嘴，只是一直默默的低着頭，像個犯錯的孩子一樣。
“你好，你是八年級的吧？我是九年級的，算是你的學姐啦！哈哈！”學姐一見到我，便熱情的跑過來和我打招呼，絲毫沒有拘謹，彷彿面前不是一個素未謀面的陌生人，而是一個相識多年的老友。
但我卻是那樣不爭氣，依舊低着頭，只是淡淡迴應一句“哦”。
訓練時，我的心中緊張不已，一想到一會兒要在500多個學弟學妹面前領操，一想到我一個小小的不標準，就可能誤導他們，我的身體便好像不聽我控制一般，頻頻出錯。而且越是這樣，我的內心便越是忐忑，只感覺臉上似乎火燒一般，火辣辣的。
“你的臉怎麼這麼紅啊？”學姐關心的問道，她一邊説，還一邊耐心的幫我糾正錯誤的動作，“這個手放在這兒的。”
“哦，沒事，我沒事。”我急忙用滿是汗水的手捂了捂臉，本想給這滾燙的臉降降温，卻不想反倒擦得臉上出現了一道道汗漬。
學姐看到我這麼狼狽的模樣後，“噗嗤”一聲笑了出來。
她這一笑，讓我更加不知所措，值得滿臉尷尬的望着她。
突然，學姐伸出了雙手，捧住我那早已熱得火辣的臉。輕輕地晃了晃我的腦袋，微笑道，“好啦，有什麼好緊張的，放輕鬆。”
我呆呆地望着她。
學姐又補充了一句：“沒事兒，我還在你身旁呢。”説罷，她放下了雙手，又一次露出了那兩個彷彿充滿着陽光的梨渦。
這時我才發覺，剛剛的那雙手，是那麼冰涼，卻又那麼温暖……
我在十三歲以前一直感覺自己是個孩子，就在十三歲那年，一件事把我從童年的幻想中揪了出來。
那是一個寒冷的冬天，我寫作業寫累了，伸了個懶腰，準備休息一下。就在我轉身上廁所時，無意中看見母親在刷碗。其實這樣的場景我都習以為常了，每天的每頓飯後，母親都會重複這樣的動作。可是在我走向廁所的過程中，卻聽見“啪”的一聲，然後母親下意識地“啊”了一聲。“一定是被碎瓷片劃破手了！”我一邊想着一邊向廚房衝去。母親用右手捏着左手的手指。“媽，怎麼了？”母親看到我，輕描淡寫地説：“沒事，劃了一下。”我將母親的手強行拉過來，突然，我的心像被針刺了一下。
記憶中，母親的手應該是温暖而柔軟的。這雙手曾經無數次觸摸過我幼年的肌膚，柔柔的，暖暖的。可是我此刻觸摸到的是怎樣的一雙手啊！異常冰涼；掌心結滿了厚厚的老繭；大拇指、食指、中指的指甲非常短，而且極厚；雙手佈滿了大大小小的裂口，幾條掌紋像深深“刻”在手上一樣；手指與手掌的交界處的紋路早已完全綻裂，絲絲血水正緩緩流出……
這哪裏像一雙手！如果不仔細辨別，簡直與一節枯木無異！但這的的確確是一雙手，一雙曾經細膩柔軟的手，一雙為我操勞了十幾年的母親的手啊！
正在我愣神的當兒，母親把手抽了回去，説：“有什麼好大驚小怪的！不過是裂了道口子，沒事。你寫作業累了吧？早點去睡吧……”
我默默地轉過身去，幾行淚水悄悄地滑落我的臉頰。
從那以後，我開始主動幫助母親做家務，掃地，洗碗，擦桌子，在勞累了一天的父母回家時遞上一杯熱茶。
正是那雙佈滿老繭的手，讓我看到了母親對這個家庭的付出。我會永遠把它銘記在心中，永遠！
一張黝黑而又真誠的臉龐，兩隻粗糙而又靈活有力的大手……這一切都深深銘刻在我的記憶裏。
那是一個週末的傍晚，和同學瘋玩了整整一下午的我急匆匆行駛在回家的路上。此時，雖夜幕四合，但路燈還沒有亮，車輛多，天又黑，回家的路似乎比平時長了很多。我開始焦急起來，不由加快了蹬車的速度。沒想到恰在這時，從左邊的小巷子裏忽然躥出了一輛“飛車”——急剎車的話，肯定被他撞扁，幸虧我頭腦清醒，反應及時，趕緊用力將手中的自行車往旁邊一擰，想躲過這一劫，沒想到擰過勁了，“哐——咚”，我連人帶車重重地摔倒在硬硬的水泥地上。而那位飛車的主人卻“飛”了過去，他的冷漠自私讓我霎時感覺眼前似乎更加漆黑了。
恰在這時，黑暗中我聽見有腳步聲從身後傳了過來，“你怎麼了？需要我幫助嗎？”一個陌生男子熱情地走過來。在他的幫助下，我站了起來，感覺左腿膝蓋處疼痛難忍，低頭一看，褲子破了，腿也蹭破了一大塊皮。“還好，幸虧沒傷到骨頭。”他一邊説一邊幫我扶起了自行車。恰在這時，路燈亮了。“呵呵，這路燈亮得可真及時，正好我給你檢查檢查車子。”
只見他雙腿夾住前輪，弓着腰，兩隻蒲扇似的大手緊緊握住車把，稍一用力，車把便乖乖地迴歸了正位。他似乎還不滿意，又正了好幾次，直到把位置調到最佳狀態。然後又彎下腰，仔細檢查其他地方，又幫我把掉下來的鏈條安上了。
車子很快就在他那雙靈活有力的大手的修理下完好如初了，迎着明亮的燈光，我看見他高大的身影漸漸消失在小路的盡頭。
母愛，是一個亙古不變的話題。
我們賦予了它太多的詮釋與內涵，它沒有大海的驚波駭浪，也沒有山峯的層巒迭嶂。它是一首幽遠純淨的田園詩，它是一幅清新自然的山水畫，它是一縷温暖和煦的清風……
窗外寒風瑟瑟，玻璃被吹的吱吱得響。路上偶爾走過些行人。他們“全副武裝”，把自己包裹的像粽子一樣。有時把手伸出來放在臉上使勁的搓着或是向手上哈一口熱氣。望着那呼出的白氣漸漸消失，我的思緒也逐漸被拉回。此時正值傍晚，母親將滿覆老繭的雙手浸在水中洗着什麼。盯着那雙一動一動的手，我的大腦逐漸被抽空，開始了逆運轉。時間退回到幾年前。那時的我們，還住在老房子裏，一些設備也不如現在這麼先進。甚至有時都沒有一口熱水。洗碗洗衣服時，母親為了節約，從不用熱水。用的都是院子裏已覆冰霜的水管中的水。夏天還好，尤其是冬天。因為每天做這些粗活，母親原本細膩的手，開始變的粗糙，甚至開始乾裂出血。雙手被凍的又紅又腫。但母親從不抱怨什麼，只是勤勤懇懇的做着這些事。日復一日，日積月累，母親的手上開始生出老繭……“嗞嗞”我的大腦像電影膠片一樣一段段地翻過，來到了今天。現在雖然生活條件好了，但母親手上的老繭仍清晰可見。這是歲月的痕跡，是生活的磨練，是苦難的印記。看着這些，我不禁頭涔涔而淚潸潸了……
同學們：
大家好，今天我演講的題目是：信奉雙手。
崑崙巍巍，淮水湯湯，中華民族跨越千年歲月而來，日出而作，日落而息，他們耕作，織衣，我們的勞作，上達火光初現，下至兩彈一星，大於造三千字道破天機，小於戴月而歸不惜沾衣。
我以為，這就是中華民族血液中湧動的信仰——勞動。我們從來不假借他人之手，我們只信奉自己的雙手，我們堅信着可以以雙手開創一個充滿光明的未來，我們充滿自信，我們十分堅定。我們不拜天地，不求鬼神，我們只相信自己的雙手，並下定決心用這雙手來勞動，來創造。
社會在進步，現在的人們，卻已經忘記了前人的信仰，染上依賴的惡習，甚至期待人工智能來承擔勞動。社會進步了，人類退步了。我們正逐漸喪失着一脈相承的勞動精神，浸淫在懶惰中尚且不自知。可是，勞動不該淪為時代的陪葬品啊！現在似乎只要手機在手，就萬事無憂了，似乎人工智能要理所當然代替勞動了，可正是這種時候，勞動才顯得無比重要！會用雙手去勞動，去創造，這才是人類異於人工智能的最大特點呀！這是人類文明之火中最明亮的部分，是生存之道，是匠心，是探索，是丈量，這是勞動的精神吶！
走到歷史長河的盡頭，人類最終能依傍的，依舊是這緊握的雙手，是血液中湧動沸騰的勞動精神，一如混沌初開之時。
所以，我堅信着，勞動精神，一定會引領我們，貫穿始終。所以，我決定信奉自己的雙手，去開拓，去創造。
謝謝大家！
一夜無眠。
伴隨着那一聲清脆的關門聲，我以為我將一切都關在了門外，可以什麼都不去想。關了燈，在狹小密閉的空間裏，只是抬頭呆呆地盯着天花板，儘管是黑漆漆的一片。淚水濕潤我的臉頰，是因為那雙手……
童年的記憶裏，是那雙手伴我緩緩長大。在我蹣跚學步時，那雙手總在我的左右，保護我，在我摔倒時，那雙手便會將我輕輕地拉起，替我撣去身上的塵土；在洶湧的人潮中，那雙手將我緊緊抓牢，像是孩子抓着自己心愛的玩具不願鬆手那般……夕陽下，將倆人的身影拉得狹長，一陣輕風夾雜着草木的芬芳迎面拂來，那般舒適。父親拉着女兒的手，只是向前走着。
思緒又回到剛才，父親的那一掌無疑使我的大腦一片空白，印象中他從不打我。“女兒快把地上的那塊布撿起來，就在你旁邊。”爸爸好聲好氣地跟我講，我抬起頭瞥了一眼那塊抹布，就好像什麼都沒發生過似的，繼續做自己的事。奶奶站起身，“我來吧！”“媽，別這樣，就讓她撿吧。快點，女兒。”就這樣一次又一次的充耳不聞，他摔下碗筷，怒氣衝衝地向我走來，一把揪起我的衣領，隨即便是那清脆的一聲。
我清楚地感覺到腦袋“嗡”的一下，似乎心跳也漏跳了好幾拍，呆呆地立在那兒我抬頭望向爸爸，模糊了的雙眼，看不清他的表情。是憤怒嗎？
傷痛再一次襲來，周圍的黑暗寒冷，再一次將我吞沒，慢慢地吞噬着我。漸漸地，我彷彿模模糊糊地睡了過去……
“吱呀”，房門被隙開一條縫，我輕輕睜開眼睛，不敢發出聲音。一雙手，輕輕地為我蓋好被子，掖好被角，在撫摸我臉時頓了頓，徑直摸了摸我的頭髮。那是爸爸的手。這一次，在逆光之下，我想我看清了他的臉。少有的，他皺起了眉頭，彷彿喉嚨裏發出一聲嗚咽。
時光飛速駛向第二天吃過晚飯，就像平常一樣，我準備下樓去散散步。父親輕聲走上前來，從後面拉住了我的手。父親的手，即使是在寒冷的冬天也能讓我感到温暖。任由四周車輛穿梭，喧鬧嘈雜，我的心依舊平靜，我有的是父親的手……
在老家時，旭陽初起便總早早地起了牀。這比鬧鐘更準時，比鶯啼更動人的是一位老人渾厚的喊聲：“賣涼粉！涼粉！”這位七旬老人的名字叫徐泉告。
這位可敬的老人自我有印象以來便一直賣着涼粉，在老家時他住我們隔壁，走進那房間總是滿室薄荷的清香。看見我這孩子走進來，他便總樂呵呵地從抽屜裏遞給我一塊糖，或奶糖，或果糖，味道自舌尖傳到心上去了。有時，也是跟他買涼粉的。只有此刻才會發現那滿臉皺紋的老頭黑黑的手指竟如此修長。若非他活在那麼一個年代，我真想問問他可曾學過鋼琴。
不過細細地一想，誰能説三十年前，這雙拿勺子的手不亦曾與鄰居們打打麻將，過着悠閒而又自在的生活？誰能説解放之前，這雙手不亦曾握起“小尖加步槍”在戰場上瀟灑自如？又有誰能説在青年時期、少年時期，這雙手不亦曾持一杆筆，捧一本書在書海中不斷徜祥或握着自行車的握把在大千世界裏意氣風發？而此時此刻，我只能用我那稚嫩的手從那雙手中接過一碗有着多少故事才造就的涼粉。塑料的碗在手裏，那碗涼粉真的很涼、很涼，涼得我不太敢接下，不太敢探尋。
而後來離開了老家，搬進了新家，便再也不曾見到他了。
偶爾回了老家，他搬了另一個更小的房間，生活愈漸寒酸。就憑這麼一點，我不禁懷疑，那雙手此刻是否又黑了幾分，又長出了些許老繭。那雙手中的一條一條的紋，我看不懂。當初的想象是真的正確嗎？走進那房間，他還獨自守着那滿室清香。
有一首歌唱道：”歲月催人老，名利都忘掉。”對於這位老人，他是名利都漸失了。我不知道他心中想着什麼。
置身於喧鬧的大街上，你能看到形形色色的人，有些人穿着樸素，穿梭於人羣中；有些人風格怪異，聚集了大眾的眼光；有些人穿着破爛，讓人心生憐憫……
那是一個普通的下午，天氣晴朗，陽光炙烤着大地，地面冒着一絲絲的白氣，好似灶台上的油鍋。估計打個雞蛋在地上準能熟的。想着，我蹲下身子用指尖碰了碰地面，在碰到地面的那一瞬間，我的手立刻縮了回來，真是燙手啊！
我不緊不慢地向前走着，邊走邊打量着四周：有的手上拿着手機，雙手不停地在屏幕上移動着；有的手上戴着五六枚戒指，彷彿再在告訴路人“我很有錢”；有的人手提着一大包的東西，手已經被壓出了紅痕。不同的人，不同的手，從我旁邊經過。
這時，有一雙手映入眼簾。那是一雙佈滿老繭和傷痕的手，手上刻着一條條的傷痕，彷彿記載着他的一生。指甲凹凸不平，有一個手指甲少了一半，另一半早已經結疤了。黝黑的手背上佈滿着老人斑——這是一位年過花甲的老人。他不高的身材站在一個比他略矮的一點的垃圾桶前，雙腳微微踮起，一隻手不停的在筒裏翻找着什麼，而另一隻手拿着一個礦泉水瓶。在這個垃圾桶翻完了之後，他赤着腳走在能烤熟雞蛋的地板上，前往下一個路口……
看着他不斷前行的背影，我不禁陷入了沉思。不管是出於生活所迫，還是什麼其它的原因，在生活面前，這位老人選擇了靠自己的雙手自食其力，在城市中艱難地前行。雖然他穿着破爛，讓人心生憐憫，但是又讓人動容。
那雙手，教會了我要堅強地面對生活中的困難！
那雙手輕輕拿起筆，一個瀟灑地旋轉，手臂跌宕起伏，黑板開出了片片白花。面向我們，那深邃的眼眸裏，是穿越歷史的堅定，是走向未來的自信，踏着遒勁的'步伐，在教室的陽光下繪聲繪色的講課，飄飛的粉筆沫猶如枯葉在肅殺的秋天裏紛飛，這畫面好美、好美……
那是一雙不知疲倦的手，他承包了那些枯燥又傷眼的批改工作。一天下來要批改上百份作業，看似只是打上幾個簡單的勾，畫上幾個簡單的叉，但事實卻往往沒有那麼簡單。有時哪怕手已經無法抬起，感覺像是有成千上萬只螞蟻包着那雙手，也一定要堅持改完，並且不能出半點差錯。
那雙手長滿了繭，只要你曾觸碰過一次，就沒法忘記那令人難受讓人心疼的感覺。同時那雙手也十分的嚇人。青筋和骨頭透過那一層早已沒用肉，瘦如干柴的皮印在了我的心裏，讓我為這神聖的職業致敬，那是一雙深痕累累，皮包骨頭的手。
那是一雙神奇的手，他指引着偶爾迷失方向的我們，將我們推到一條正確的路上。他總能在我們需要時給予温暖；在黑夜裏為我們點上一盞明亮的燈；在無情的大雨中為我們撐起一把巨大的傘；在知識和人生的道路上教會我們繪畫屬於自已的彩色人生。
他辛苦地用汗水在我們的心田中播種着一顆顆希望的種子。他也是辛勤的園丁，每天早起晚歸，就為了呵護好那些嬌嫩的花朵。那雙手，那雙無私奉獻的手！
這是一雙美麗的手。
你看，十個指頭挺挺的，十面指甲光光的，那細膩勁兒，跟江南水鄉的嫩蘆筍差不多。這雙白裏透紅的手，並非護膚品保養出來的，而是上蒼賦予的，即便是滴水成冰的三九嚴寒，也只是用一元錢一袋的“鬱美淨”來潤潤皮膚。
這是一雙靈巧的手。
你看，米缸裏有沙粒，“噌”，兩根手指一捏一個準兒；客廳裏飛蚊子，“啪”，一巴掌就能把蚊子拍暈；這雙手做起奧數題，那叫個神速，基本上是兩分鐘一道；這雙手握自行車車把，那叫個穩當，左右搖擺的幅度不會超過五釐米。
可別小瞧了這雙手，它曾經為外國總理演奏過典雅的古箏呢。當然咯，這雙手的靈巧，更體現在鋼琴的鍵盤上。每當觸摸琴鍵，這雙手就像通了電似的靈動，時而飄逸地左右滑翔，時而激越地上下跳躍，演奏出一首首美妙的樂曲，連小鳥也會逗留在窗台上側耳傾聽。
這是一雙勤勞的手。
你看，幹起家務活多麻利，這邊洗衣機開始操作，那邊炒菜鍋已經噴香，分秒必爭，兩不耽誤；檢查作業多仔細，一會兒指出轉換單位有錯，一會兒點撥閲讀審題有誤，指尖上彷彿載有顯微鏡，任何紕漏都逃不過。
這雙勤勞的手還經常把愛帶給別人：熬夜幫同事查資料；騎車為鄰居捎東西；攙扶患有抑鬱症的老同學，逛商店，遊公園，找回快樂……哦，還幫過一隻受傷的鴿子呢，小心地包紮，精心地餵養，直至痊癒，又捧着它，放飛自由的藍天。
哦，這雙手，是業務上的高手，教學上的能手，家裏的一把手。
若問這雙手屬於誰？就讓我來告訴你吧。這雙手屬於一位人類靈魂的工程師，一位認真負責的鋼琴教員；這雙手屬於一個善良的女性，一個從不張揚的母親；這雙手屬於我最親近的人，最愛的人。
這個人，就是生我養我疼我愛我的媽媽喲！
“菲菲回來了！”當時外婆彎下腰，正在收拾玩具，見我來了，急忙站起來。她那雙手像老樹的樹皮，佈滿皺紋，手上還有着厚厚的老繭，那是歲月給她留下的印跡和回憶。
我看着外婆忙裏忙外，便坐了下來，不禁陷入了回憶。
小時候外婆帶過我，她的手還沒到現在這個樣子。還記得外婆曾用她那雙手抱我，喂年幼時的我吃飯，拍打着我入睡，給我做香噴噴的紅燒肉……外婆有一手好廚藝，做的最好吃的莫過於紅燒肉了，連我自己都記不清吃了多少回了，但怎麼吃都不會膩。
“來來來，菲菲，這有零食，你吃不吃啊？自己來挑挑。”外婆抱着一個大袋子零食走了過來，放在了桌子上。外婆把幾包自認好吃的零食塞到我手裏，外婆的手好像又粗糙了幾分，背也好像又彎了幾分。見我不吃，外婆又忙了起來，“是不是都不喜歡，我再去看看，有沒有你愛吃的。”説完，又忙活了起來。
我心想：外婆還是像我小時候一樣，有什麼好吃的都會想着留給我，生怕我受一丁點委屈，想到這，我又回想起外婆的手，不禁低下了頭，眼睛不由得濕潤了。“怎麼了？菲菲。”外婆又走進來了，看着我有點兒奇怪。我趕緊隨手一抹，以洗手為藉口去洗把臉，不讓外婆看出來。
洗完臉出來，發現桌上多了一杯温熱的水。不用想就知道是外婆，我走過去輕輕拿起杯子，吹了吹，喝了下去。一股暖流，滋潤了我的心田。
晚上，我腦海裏浮現出了從前的一幕幕，還有外婆的那雙手，讓我久久難以入睡。
已是七點半了，夜幕降臨，月亮在黑暗中閃爍着金黃色的光芒。此時，爸爸正載着我，開着摩托車，風馳電掣地來到商業城。那是我媽媽工作的地方——我媽開了一家洗燙店。
商業城那可真冷，我的帽子都被風掀起了。商業城大都店關門了，只有我媽的店還開着所以很容易在迷宮般的商業城找到我媽的位置。
那時我們三人都沒吃過飯，爸爸把飯盒放在桌上，平淡地説：一起吃吧。媽媽對我説；洪煜，你也沒吃過飯吧，你先吃，我等一下。我打開飯盒，飯還冒着熱氣。我已餓得前心貼後背，馬上就狼吞虎嚥吃起來，媽媽摸了摸我的臉，欣慰地一笑，這一剎那，我感覺到了它的寒冷。
那麼得冷，冷得像刺一樣刺痛我的心靈。
我吃飯的速度不覺慢了下來，我對媽媽説，媽媽，你也餓了快吃吧。媽媽笑着對我説，我不餓，你吃吧。我鼻子一酸，默默地吃着。
我已經吃完了，媽媽還沒吃，在我再三催促下，媽媽終於吃飯了，但她只是胡亂扒了幾口，又陷入了忙碌，我把媽媽的手拿過來，搓着她的手，想給她取暖，這時，我看見了媽媽的手上，佈滿了老繭！
無數次，她為我撫摸傷口，無數次，她為我取暖，無數次，她在醫院的守候……這種愛，多麼無私，多麼偉大！她起早貪黑幹活，就為了這個家，
媽媽不知道，兩行清淚，從我的臉上緩緩淌下……
夜深了，人靜了，在夢中朦朧地看見一雙粗糙的手，在昏黃的燈光下，那這筆，寫呀！寫呀！一直不停地寫着。突然，我從夢中驚醒，天亮了！“唧唧……”鳥從我眼前飛過……想起昨晚的夢，勾出了那件事……
那是個繁星的夜晚，月亮根本不露面，蛙鳴在草叢中響起，貓頭鷹揉揉惺忪的眼睛，美麗的夜晚才開始……
突然，我發現作文本沒拿，天呀！這可怎麼辦？今天是星期六，後天就要交了。我忐忑不安。我往老師手機發了條短信，告訴老師我沒有作文本。沒過幾分鐘，老師就發短信來，説我的作文本在她那兒，叫我去她家取本子。
我去過老師家，那大院很熱鬧，一羣小孩總會聚集在一起玩耍，這使我回想起了我的童年……一路上，我還在想那羣小孩還再嗎？
到了，可是沒有了昔日的熱鬧，沒有了那羣天真的小孩，此時，我在明白已是黑夜……剛想敲門的我，竟發現門開着，從門縫了，我看見了老師在工作，一雙粗糙的手在昏黃的燈光下，那着筆，寫呀寫，寫呀寫……
我進屋後，老師竟沒發現我，她還是那樣認真，我發出一聲：“老師，我來了！”“來了！先喝杯茶吧！”老師捧來一杯茉莉茶，清香清香的，一縷縷煙慢悠悠地飛出來，越飛越高……
“來！我給你講解你的作文吧！”老師突然説出這麼一句話。我點點頭，往老師身邊一靠，老師便仔細地給我講解，“這是一篇説明文，應該……”
老師説得很仔細，説完後，我大徹大悟。我看了一眼手錶。天呀！十點了，我跟老師説了一聲再見，就急匆匆地跑回家了……
又是夜晚……
夜仍是那夜，人仍是那人，星光如水般傾瀉下來，夢中，我又看見那雙粗糙的手，在昏黃的燈光下，寫呀寫呀，一直不停的寫着……
我的媽媽是一名會計，每天與數據、電腦打交道。她平時工作很忙，回到家還要管我的作業。
有人説，媽媽的手是温暖的。在一次班級生日會上，有一個遊戲是用紅領巾矇住小朋友的眼睛，去摸媽媽的手，判斷哪個是自己的媽媽。我忐忑地蒙上了眼睛去摸，我發現開始摸到的手都是胖胖軟軟的，突然一雙手使我的心咯噔了一下，這是一雙多麼熟悉的但又是那麼瘦弱的手，甚至有些僵硬、粗糙……我立馬解開紅領巾，是媽媽，她的臉上掛着微笑。這是我第一次察覺到，並這麼仔細地摸着媽媽的手……我感到有些憂慮，這真是媽媽的手，又似乎發現媽媽的手是温暖的。
我摸到媽媽那瘦弱的手感到有些憂慮這件事，一直沒有告訴媽媽。有一天晚上媽媽又説要在家裏加班，讓我早點睡，但我上牀後久久不能入睡，我走下牀，輕輕地推開了媽媽的房門，走近看着她。媽媽抬頭看了一下我説：“時間不早了，趕緊睡覺去，不然明天要起不來的！”我發現：她通紅通紅的臉上沒有了往日的神采，顯得很疲憊，眼睛裏略帶着血絲，但還是立着背，頭埋在電腦前，“啪啪……啪啪……”媽媽的手猶如一台縫紉機不停地工作着。我又一次仔細觀察了她的那雙手，瘦小的手背上青筋已微微突起……我關上門，莫名感到鼻子有些酸酸的，兩行淚水流了下來。
媽媽的那雙手永遠歇不下來，工作、燒菜、打掃衞生、洗衣服……什麼都要幹。有時我真心疼媽媽那雙手，但她常跟我説：“這雙手天生的，是不是很難摸？”不，我不是這樣認為的，我覺得媽媽的手是世上最温暖的，是一雙賦予愛的手。
一雙又黑又大的眸子，櫻桃一般的嘴巴，喜歡跟我們又説又笑，樂於分享自己的快樂。在我的印象中，更忘不了她的那一雙手。她就是教我們美術的顧丹竹老師。
剛入一年級，我雖然什麼也不懂，但就是喜歡畫畫。知道學校有美術課，我高興地不得了。天天盼着美術課的到來。終於盼到了美術課的時間。上課。顧老師銀鈴一般的聲音清脆悦耳，我聽得入了迷。很快，我就更喜歡美術了。
記得美術比賽中，我畫了一幅畫，我們一家人站在一個豪華的大房子前。房子旁有口井。因為不會畫井，在紙上試了又試，可一次畫的比一次醜。就開始埋怨自己。顧老師看到了我的樣子，問明情況，温柔地説，不會畫，沒關係。説着，用那隻潔白的手握着我的手，認真的畫起來。那一瞬間，我那顆心被暖化了。老師手中的温度一點一點傳到我的內心，一股暖流直奔胸口。
我喜歡顧老師，不只喜歡她美麗的外表，而是喜歡她對我們的愛。我從沒發現，老師的一個小舉動都可以暖化一個人的心。
雖熱顧老師只教了我一年，但我忘不了顧老師。
“在你迷茫的時候，孤獨的時候，你並不是一個人。你還有那些默默關心你的人。所以你要堅強！”這是那雙手告訴我的。
有許多人幫助過我，可給我印象最深刻的卻是那雙手。那雙佈滿老繭，粗糙的手。那雙手給了我温暖，給了我信心。
還記得那是個嚴冬的夜晚，因為我期末考試沒有考好和媽媽大吵了一架，跑了出來。在昏暗的路燈下，我小聲的啜泣着。忽然，一件厚厚的棉大衣披在了我的身上。抬起頭，看見一位滿頭白髮的老爺爺，老爺爺身上就只剩下一件薄薄的羊毛衫和一件毛背心。我站起來，感激地對老爺爺説：“老爺爺，謝謝您。我不冷，您穿上吧。”老爺爺用那雙手為我擦乾了眼淚，厚厚的老繭摩擦着我的臉，我感受到了似親人的温暖。老爺爺笑着説：“傻姑娘，我不冷。你穿上吧，要不然感冒了可不好。”老爺爺輕聲安慰我，用那雙佈滿老繭卻又無比温暖的大手撫摸着我的頭。一瞬間，我彷彿找到了依靠，撲在老爺爺身上放聲大哭起來。把所有的委屈一股腦的説了出來，老爺爺語重心長地對我説：“傻姑娘，父母比任何人都愛你，可你卻讓他們失望。他們是恨鐵不成鋼啊！打你罵你都是想讓你努力，讓你做到更好！讓你有個好未來！”這一番話讓我茅塞頓開，把我從絕望的邊緣拉進了希望！
直到今天，哪位老爺爺長什麼樣我已經記不清了，可老爺爺説的那些話，還有那雙手——那雙撫摸我的頭，為我擦去眼淚，給我披上大衣，讓我在人生的路途中找到方向的那雙手。我永遠都不會忘記。
駐在來時的路上請許我温暖相依
——題記
有這樣一雙手，給了我無盡温暖。
那天，教官們都去宿舍教我們疊被子，連班主們也來了，正好，我也看到了她——a老師，她在樓道里來回的走，出了那宿舍又進了那宿舍，很忙。她的身影在樓道里拉長，感覺到她的疲倦又甘心的負責，。等我再次見到她時，就是在3樓了，時間不允許出樓，樓梯內匯聚了各類人羣，可我還是一眼看到了她，我邀請她上樓到宿舍中坐坐，她開始還推辭，最終看着我渴慕的目光，環顧了一下四周，看了看手機，輕輕拽住我的手，一直走向5樓，那手好小巧，好温暖，好有力量，彷彿將我遇到的所有困難都驅走，各種不適和煩惱一併忘了，那一刻我覺得好安全，就像一個小孩子，需要媽媽的保護……
軍訓第四天，陽光最充足的第二天，正好休息時間長，閒來無趣便去一班找人聊天，一會她也過來了，一見到她我就特高興，她的腳磨了兩個泡，她的脖子肩膀也曬黑好多，我坐下來與她聊起新班級的事，我的痛苦一湧而上，淚水也止不住的流，幸好有她在，她一邊為我拭去眼淚一邊引導我，那小巧的手好温暖，整個人就像被愛包圍了，滿是感動與幸福……
8月4日晚，我本以為她會按原來路線等三班人走完後才走，沒想到的是她在門口等我，當我看到她時，她臉上掛着微笑，她伸出手，手裏是一張寫滿了字的答題卡，我很激動，當我接過她的字條，觸碰到那小巧的手，覺得那手好有力量，自那時，我便要聽他的任何話，並努力學習，以優異的成績當作報答，我的手從那過紙條後一直在顫抖，這是愛的力量嗎？
那雙手，總是在我最需要的時候，給我了無盡温暖。
現在九年級了，在學校吃飯的人也隨之增多了。但每當拿着飯碗，前去食堂打飯時，總會情不自禁地想起幼兒園時的食堂，和那個大媽的粗糙卻沉穩、大方的手。
那還是學前班的時候，我非常小，只知道“a，b，c，d，e，f”一些拼音，只知道“1+1=2”，只知道亂塗亂畫，很多的事情當然是一點不懂，直到現在回想起來才有所認識。
某一天，在教室上着課，對於小孩子説那是最基礎也是非常重要的課，可我呢？好玩。上課時，把一個玩具放在抽屜裏面玩；對於飯菜講，非常不想願吃。到了中午，我偷偷躲起來，不去排隊，不去吃飯。可老師一點名完，發現缺了人，便到幾個教室裏找。那個幼兒園好小，就幾間房子，我也就沒有什麼可藏的位置，況且那些“不爭氣”的同學會把我的位置報出來。所以，老師一下子就把我給抓了出來。沒辦法，我只拿着盤子，跟着老師，緩慢、害怕地走。
到了食堂，食堂大媽毫不猶豫地給了我一大勺。食堂大媽的臉上雖然爬滿皺紋，手很粗糙，留着受傷的印記，但那雙手打菜非常沉穩，一點菜也不會溢出來。食堂大媽邊舀菜嘴裏邊唸叨：“這麼瘦必須多吃點，不然長不高。”我聽完了，可是非常生氣，看着她的眼神，就像看見了百年仇人一般。我一小口一小口地吃着，腦子裏一直想着這件事，以至於我已經九年級了也記憶猶新。
某一天，我上完課，突然興起一個想法，去幼兒園那邊看看。於是，騎着自行車過去。當時，正是中午，孩子們正在排隊打飯，我在外面看着。然後，我就看見那隻粗糙、沉穩、大方的手，正在舀起美味的食物，放入孩子們的碗中，整個幼兒園散發出飯菜的馨香和孩子們甜嫩的説話聲。
幼兒園食堂大媽的那雙粗糙、大方、沉穩的手永遠留存於我的心中。
由花開到花落，需要經歷什麼；由日出到日落，需要經歷什麼？需要一段時光吧，美好的時光。而由完美到殘缺，需要經歷的，只是殘酷的時光嗎？
很小很小的時候，爸爸媽媽忙着為事業打拼，無暇照顧我，便將我寄養在了姑姑家。年幼的我太頑皮，常惹大家生氣。而每次在大家訓斥我的時候，姑姑總會笑着走過來，支開大家，然後用她那雙軟軟的手牽起我的小手，帶我去玩。日子一久，我沒有記住大家説的她那張精緻的臉，倒將她那雙温熱的手深深刻進心裏。一直到後來與她分離後，被父母訓斥時，我還天真地以為，有雙温暖的手會出現，把我帶走。
小時候的我極其害怕過馬路，每次都是姑姑牽着我，穿過那短短几米的馬路。她牽着我時，我總會握緊她的手，然後不由自主地去看那雙手。修長的手指，嫩白的膚色，吹彈可破的肌膚，均勻的力度，總使我愣愣地望着它，出了神。
也許，那時的我認為，那是天底下最好最好的一雙手了。
離開姑姑那年，我8歲了。不記得當時自己哭成了何樣，只知道姑姑在笑，一直在笑。自始至終，我沒有看見她的一滴淚……搭車回去時，透過車窗，我依稀看見她那雙美麗的手，像蝴蝶一樣，在空中久久揮舞，久久地。
然後，那雙手給我的記憶戛然而止。
隨後時間定格在去年的那一天。
去年暑假的某一天，當我從夢中醒來，睜開蒙矓睡眼時，突然覺得眼前有個很熟悉的身影。“姑姑！”我不禁失聲叫了出來！她笑了，笑得蒼白又疲憊。接着她舉起手輕輕撫摸了一下我的臉。而就那麼輕輕的一下，卻使我感到了扎人的疼痛！我疑惑地抓起姑姑的手，一看，驚訝和心痛佈滿了全身。那是一雙怎樣的手！竹枝似的手指，手背上不知何時有了條條綻出的青筋，皮包瘦骨，佈滿皺紋，像一把用舊了的竹耙。和6年前的那雙手相比，這也許根本算不上手了！
後來，姑姑回去了。聽父母説，姑父不知怎麼迷上了賭博，把家賭得一文不剩，窮困潦倒。姑姑也由昔日的闊太太變為落魄女子。她開始工作，拼了命地工作……
爸媽後面還説了些什麼我再也聽不進去了，只記得自己滾燙的淚啪嗒啪嗒地砸下來。那一刻，腦中只有姑姑那雙美麗的手，和8歲那年與她分
離時的場面！而她那雙花蝴蝶一般美麗揮舞的手，不知何時變為乾枯下墜的枯葉蝶……緩緩地，無力地下墜。
姑姑，願你幸福。用那雙蝴蝶一般的手，重新拾回屬於你的幸福！
那雙手，粗糙非常；那雙手，飽經風霜；那雙手，大而無力；那雙手，充滿誠懇。
他就是賣糖葫蘆的老爺爺。
一出校門就聞聲那喊叫聲：糖葫蘆，買糖葫蘆嘍！聞聲這聲響，我迫在眉睫的對老爺爺説：爺爺我要一個糖葫蘆便把錢給了爺爺，半晌爺爺用那飽經風霜的手遞給我一個甜蜜適口的糖葫蘆。
下午放學，剛到校門口就想到來日誥日弟弟在我家，乾脆賣五個糖葫蘆回家吧！不知怎麼的，賣糖葫蘆的人特別多。我非常困難排上隊給了爺爺五元錢，爺爺數完錢笑着對我説：給，小女人。爺爺，您給了我一個。我想説，但是話到嘴邊卻又咽了下去。因而我往回家的路上走去，左手摸着衣兜呀我的錢包丟了，內裏但是給妹妹買生日禮品的四十元錢。就在我焦心當中，從我身後傳來一個喊叫聲：女人等我一下。我一轉頭本來是那位爺爺，大而無力的手推着自行車向我趕來，手裏還拿着我的錢包。走到我身邊對我説：小女人這是你的嗎？我倉猝的點了點頭，他又接着對我説：今後可要重視呀！還沒等我説話，他已經走到了馬路劈面了並且用那充滿誠懇的手向我擺了擺。這是我的淚水在眼眶打轉。我想這麼淺顯的人卻能做出那麼比不平凡的事。
固然事情以隔了2個多月，但是在我的腦海裏卻浮光剪影。
中午睡覺，和媽媽對着臉説了一會兒話，我這才發現，媽媽那雙手，已經有了一道道皺紋……
以前，那是一雙如牛奶般潤滑的手，可自從有了我、自從開始為我操心，那雙手，就不知經過了多少“磨難”了。燒水、做飯、洗衣服……有哪一樣，這雙粗糙的手沒有做過？早晨、中午、傍晚，什麼時候，這雙手沒有為我而操勞？
手上清晰可見的血管，凸起的一道道青筋，哪一樣不顯示着，這雙手做過的事情數不勝數？當我還只是一個小嬰兒時，是這雙手，把我從哇哇大哭中搖入夢境；當我還不會寫字時，是這雙手，一筆一劃地教我開啟了學習的起點。
這雙手，結合腦筋為我“工作”了整整十年！每到吃飯，它都滿足我和弟弟的需求，將精心製作的“大餐”端上桌來，當我和弟弟交口稱讚時，又有誰注意到，媽媽那淡淡地一笑呢？這一笑，笑出了多少深刻的內涵、笑出了多少人生的哲理……
如今這雙粗糙的手，可能在兒時捏過泥人兒、玩過抓子兒，也可能在空餘時間除過草、翻過地……總之，這雙粗糙的手，做過許許多多的事情、飽經了風霜。
這雙手，為我付出了太多太多。為了我，這雙手可能被小刀割傷過、被開水燙傷過、更是在匆忙中被稜角碰傷過，可面對這一切，她不在乎。她説過，我就是她的一切，媽媽要為我操勞大半輩子。可面對這麼深的付出，等我長大，又有多少微不足道的東西去回報這深沉的母愛呢？
母愛是一幅山水畫，洗去鉛華雕飾，留下清新自然；母愛是一首深情的歌，婉轉悠揚、輕吟淺唱；母愛是一陣和煦的春風，吹去朔雪紛飛，帶來春光無限……母愛，是這個世界上最偉大的愛。
望着媽媽那張臉，我想起了高爾基説的一番話，“世界上一切光榮和驕傲，都來自母親。”想到這裏，那一道道皺紋，似乎在我眼前閃耀着光華……
那是一雙有些微涼，卻充滿善意的手。
——題記
“哎呀。”地鐵突然拐彎，我的雙腿踉蹌了一下，急忙抓住了身後的扶杆。
正是週末出行高峯期，出行的旅人，補習的孩子，加班的青年比比皆是，肩挨着肩，腳後跟緊挨着腳後跟。人們耳中都塞着耳機，時不時幾個不懂事的孩子尖細的童聲時不時劃過車廂，幾個大媽嘮着家常。這都擠入我的耳中，讓原本就不耐煩的我越加煩躁。緊握着扶杆的手也沁出一層層細密的汗珠。
列車又一急剎，一個行李箱順着地鐵方向的移動滾到了我的腳邊，我一不留神，被它的滾輪跘了一跤，急忙抓住扶手，卻因手汗而不慎滑落。被重重地摔在了地上。
“砰”周圍人聽見聲響，都轉過頭來，孩子不鬧了，家常不嘮了，音樂不聽了，一羣如同探照燈般的目光射在我的身上，我又羞又臊，更有些無地自容。大腦一片空白，就這麼呆呆的看着他們，眸子卻有些渙散，時間彷彿被按下了暫停鍵，將一分一秒都無限延長，延長……
“你沒事吧?”突然，一雙白皙的手伸了過來，我抬頭，愣愣的伸出手，一雙有些微涼，卻充滿善意的手將我猛地拉起，一個看起來比我大不了多少的女生，眉眼彎彎，微笑着看着我。我連忙站穩，小聲地説;“謝謝姐姐。”“不客氣。”她笑了笑，幾個人看見我已經起來了，默默收回了手，將手插回了口袋中，餘光卻不時的瞥向我，關心之情不消多説。周圍人羣自覺給扶我起來的那位女生讓出點路，讓她回到了座位上。
身旁，一位大媽和善地看着我：“小姑娘，我快到站了，要不你來我這裏坐坐?”我低聲道了謝，坐到了座位上，而大媽也站在我的面前，抓着一旁的扶手。
周圍的人們也漸漸恢復了嘈雜，但在我的耳邊，卻也變得動聽了起來。我不禁看向那雙微涼的手……
我們失去了您，就像航船失去燈塔，迷失了路途。
——題記
那天，我們已經準備午休了，抬頭卻見您依然伏在講台邊改作業。
我的目光凝在那硃紅的筆尖上，又慢慢移動到緊攥着筆桿的那雙手。這是怎樣的一雙手啊。在我與您相處的近兩年裏，這雙手佔據了一大部分美好的回憶。它為我們整理歪戴着的紅領巾，扯平褶皺的衣角，拂過額前凌亂的絲髮。我無法忘記您拍着我的肩膀，叮囑着“背挺直！”……
您其實是個很愛打扮的老師。幾周前的一箇中午，您問我們：“誰帶護手霜的，借我用用。”同學們立刻獻上各式各樣的護手霜。在無數隻手中，您的手顯得那麼蒼老而飽經風霜，膚色比周圍同學們的手低了一個色度。您接過一管護手霜，嘴角浮現笑意，嚴肅的面容在一瞬間變得和藹可親了：“謝謝謝謝，有了。”我們看着您將護手霜細細地塗在手上，覆蓋了滄桑而斑駁的皺紋。
我們常常在背地裏歎息説您對我們太過嚴厲了，要求太苛刻了，可沒有了您的我們，卻羣龍無首，沒有了目標和方向。
我再怎麼也沒想到，您會因為疾病離開我們。“朱老師檢查出身體有些問題，有段時間不能教大家了。你們要乖乖聽代課老師的話。”放學時，您的目光掃着整個教室，用手背抑着眼眶中的淚水。我們出去排隊，但隨即有幾個同學折了回去。您給了他們一人一個大大的擁抱，雙手輕拍着他們的後背。我沒有去，因為已經繃不住了。我怕看見您那時那刻温和的臉龐，怕看見您那雙温暖而滄桑的手。
幾周過去了，我忘不掉您對我們的關懷與叮囑。您的那一雙手，為我們奉獻了太多。
我們不會再歎息您的嚴苛了，思念代替了煩惱。
我常常在人羣中尋找您，尋找那雙手。我盼望着，在您康復的那一天，能像從前那樣拍拍我的肩膀，用温暖的手為我們整理衣襟……
他的手蒼勁有力，他緊緊地扼住命運的喉嚨，他用修長的手指在鋼琴上譜出一曲曲流傳千古的名曲。
－－題記
有一個人在不公的命運面前力挽狂瀾，他曾發出錚錚的誓言:“我要緊緊地扼住命運的喉嚨。”他便是音樂巨人貝多芬，作為一個音樂家，雙耳失聰是多麼可怕啊，那意味着他將不能再演奏甚至譜曲。當所有人都以為一代音樂巨匠即將毀滅時，貝多芬站起來了，用他那雙手撥開頭頂的烏雲，他憑着頑強的毅力撐起半邊天。雙耳失聰對於貝多芬已經不再可怕，他的那雙手又活躍在鋼琴上，就是在這樣的情況下，一曲跌宕起伏的<<命運交響曲>>誕生了，它也譜寫了貝多芬傳奇的一生。
在鮮花，掌聲，光環遠離他後，他的那雙手便成了他的鼎力助手。他的手撐起半邊天;他的手在鋼琴上跳躍;他的手扼住了命運之喉;他的手中誕生了<<命運>>。一系列的不幸都被那雙手打敗，那雙手勤勞能幹，使他不公的命運變成了五彩斑斕的一生。
1827年3月26日，一道閃電劃破維也納上空，久卧病榻的貝多芬突然睜開雙眼，舉起右手，無聲地再次發出他那錚錚的誓言:“我要扼住命運的喉嚨，他休想使我屈服，啊，生活，他是這樣的美好，活它一千次!”直至臨終，貝多芬仍然通過那雙手傳遞自己的錚錚的誓言，一個手勢表現出貝多芬對生命的留戀，他光彩的一生最終在一個手勢中結束。我想貝多芬不枉在人世間走一遭，他雙耳失聰前，用勤勞的雙手譜曲演奏。他雙耳失聰後，沒有被打擊戰敗，他依然不屈不撓的創作。他的作品一定會流芳百世，為世人所傳頌。永遠的貝多芬，他的那雙扼命運喉嚨的手也將回成為永久不變的堅韌的化身。
這是一雙極其普通的手。
它的手指並不修長美麗，細膩柔軟，也不鑲金戴玉。然而，這雙手熠熠生輝，它象徵着熠熠生輝的母愛，偉大的、聖潔的母愛。我有時愛這雙手，有時對這雙手不冷不熱，甚至有時憎恨這雙手。當然，這憎恨是毫無道理的。當這雙手放下手中的活兒，摸着我的頭，我歡喜無比，因為這雙手給我帶來了心靈的甘露；當我對這雙手不冷不熱的時候，是在這雙手握着鼠標，對我不聞不問的時候；
當這雙手在製造我的精神和肉體上的痛苦的時候，我就無比憎恨，然而這是毫無道理的。現在回顧過去，我對第一種方法感到欣慰，第二種有些為難，第三種，我感到荒唐可笑，為那種天真的想法感到荒唐可笑。
我經常喜歡淘氣的把我的小手放進這雙大手，輕輕捏一捏，然後大手就會狠勁捏我的手，皮肉都出血了，於是，銀鈴般的笑聲便從彼此相連的心靈裏瀰漫開來，傳播開來……這一天，我的作文寫得很好，“你看，這樣下去，你的作文水平會一流的！”這雙手，深情地撫摩着我的臉頰，又摸着我的頭髮就像永遠也摸不夠似的。我笑了，笑得那麼的純真，那麼的甜……在這雙手裏，我由一個嗷嗷待哺，嫩得像小貓崽的嬰兒，成長為精力充沛的小夥子，它已陪我走過了人生中四千二百五十五個日日夜夜的漫漫長路，還要陪我繼續走下去，走下去......
我愛這雙手，這雙手為我撐起了一片藍天！
在一個風和日麗的下午，小路上，所有人都在高興的談話、玩耍。只有一個小女孩形單影隻，揹着書包，垂着頭，那就是我。陽光照耀在他們身上，他們洋溢着笑容，歡聲笑語在我的耳邊縈繞，可是與我無關。
我由於身子虛弱，不曾與同學打成一團，也沒有人主動過來h和我打招呼。我只是孤獨的走着，寂寞的走着。陽光灼烈的光芒刺痛了我的皮膚，還有雙眼。似乎馬上就要倒在地上了。
“怎麼啦，垂頭喪氣的，去玩彈珠不？”她出現在我眼前，歪着頭，嘴角有一個淺淺的酒窩，洋溢着温柔的笑容，問我，“去吧！”她又用雙手扶住我的肩膀。
“不——不了，我還要寫作業。”我急忙露出笑容，回絕道。
她有點尷尬地聳聳肩，轉身往回走，漸漸的走遠了，走遠了。我歎了口氣，心裏更加孤獨，悶悶不樂地想：“為什麼不留下她？”
這麼久以來，我早就習慣了一個人，我不知道該怎麼和她交往。她是真的想和我做朋友嗎？
“走了也好，讓我靜靜的悲傷吧！”
我仰着頭，靜靜地看着天空，努力不讓淚水掉下來。
“嘿！”只一會兒，潔白的小手出現在我的眼前，手中捧着一張書籤，上面用閃粉筆寫着：你笑起來的樣子很美，不要憂鬱。
我側過身子，原來她沒走。我趕緊擦乾淚水，望着她燦爛的笑容。“你——怎麼回來了？還有——還有做書籤哪來的？”
“送你了，來，我們一起回家吧！”她一把拉住我的手，將書籤塞給我了。
我就這樣被她牽着，手拉手，一起講笑話、一起唱歌，彷彿所有的煩惱都不存在……
而後，我終於明白：是她在我孤獨時伸出一雙手，讓我變得活潑開朗，讓我不再孤單，讓我不再是一個人，讓我能在陽光下盡情歡笑。她就是我的好朋友——羅嘉琳。
上帝為我們每個人都打造了一雙靈巧的手，它們可以幹很多很多事：做家務、做作業、做遊戲……下面，就讓我來介紹一下我這靈巧的雙手吧！
每天，我都會幫媽媽做一些家務活：洗碗、拖地……洗碗可是我的強項，每當吃完晚飯，我都會既老練又快速地跟媽媽一起把碗洗好。拖地則是我剛學會的本領，每次拖地，我都會用我的手使勁用力，認真地拖地，直到和媽媽一起累得滿頭大汗，把地拖得一塵不染。
我的雙手不僅會做家務，做作業也不馬虎。每次做作業，我用我的雙手把字寫得即工整又漂亮，常常得到老師的表揚。考試時，我的雙手也幫了我不少忙，它會認真答卷，幫我考出了一個個高分，當我拿到滿意的考卷時，我都會感謝我這雙靈巧的雙手。
我這雙靈巧的雙手還會做各種各樣的遊戲呢！每當下課時，我會迫不及待地走出教室，與我那些小夥伴們愉快地玩我們最喜歡的“老鷹捉小雞”遊戲，我們一個人當老鷹，兩手前伸；一個人當母雞，兩手平展，小雞們則躲在“媽媽”背後，雙手拉着“雞媽媽”或夥伴的衣服，“老鷹”用它的雙手來捉“小雞”，“母雞”用雙手來保護自己的“孩子”……
我真的非常感謝我這雙靈巧的手，因為它能做很多我力所能及的事情。小朋友，你是不是也有一雙靈巧的手呢？但是如果我們不好好的鍛鍊它，它可是很容易變成一雙“笨手”哦！
“鈴鈴鈴—”一陣刺耳響亮的鈴聲劃破了深夜的靜謐，電話那頭傳來焦急、惶恐的聲音説:“奶奶快過世了，快過來見他最後一面!”我的思緒隨着電話掛斷而停止，腦中一切空白，只剩下害怕、不安和驚訝，剎那間，我的腦中閃過曾經和奶奶相處的點滴，那畫面就好像套上濾鏡一般温馨。
奶奶突然過世的消息令我手足無措，在急忙趕往醫院的途中，我的腦中不時浮現奶奶親切温暖的笑容，臉上的皺紋藏滿了故事，一幕幕的畫面拼湊出兒時的記憶…奶奶從小就對我百般疼愛，只要有好吃的、好玩的、有趣的都第一個想起我，依稀記得有一次，我還只是懵懂的國小一年級新生，那時我坐在奶奶的腳邊玩着玩具，突然站起來想把手中的玩具神氣的展示給奶奶看，但一個不小心被其他玩具絆倒，撲倒在地的我嚎啕大哭，奶奶急忙彎下已疼痛多年的腰，我知道奶奶有腰痛，但還是任性的要奶奶扶我，奶奶忍着痛牽起我的手，顫抖地將我扶起來，他用充滿皺紋和斑點的雙手拭去我臉上的淚水，我委屈地看着奶奶，他眼尾漸漸浮現的皺紋，帶走我當時難過的情緒。
奶奶的雙手很温暖，笑容很甜美，眼神很慈祥、很温柔，他對我無微不至的呵護，我卻在最後一刻才想到要珍惜，我走到奶奶牀邊，他虛弱削瘦的臉龐依然慈祥，我的淚水滑落臉頰，好想再次任性的要奶奶替我擦淚…
“嗶—”心電圖儀尖鋭的聲音讓深夜再次靜謐，我的害怕、不安和驚訝也隨着熟睡的奶奶漸漸消失，在場的大家都愣住了，接着開始放聲大哭，後悔的情緒霸佔着我的腦袋，為什麼人總是要等到失去才懂得珍惜?我好想回到過去，在來得及之前，放下我的任性，告訴奶奶；“謝謝你的包容，謝謝你給我一個充滿愛的童年！”
望着這雙粗糙而蒼老的手，我不禁回憶起了奶奶那雙無微不至的愛，每次想起這件事，我都會潸然淚下。
那是一個冬天的夜晚，窗外下着鵝絨般大雪，地上已經有了積雪，上面有着一個個的雞腳印，可是不一會兒，腳印便被填滿了。
我躺在奶奶的身邊，覺得腳指頭癢癢的，於是，我便去抓。這被奶奶看見了，她一看，就知道我長了凍瘡，對我説：“這凍瘡一長上，年年都要長了，要好起來可不容易啊，這可怎麼辦呀？孫女，你怎麼這麼不小心呀？”
第二天，我回到了家裏，只見奶奶拿着一把帶有荊棘的草藥，正在去洗，“奶奶，你哪兒弄來的草藥呀？”奶奶一轉頭看見我，支支吾吾地説：“哦……這是人家鄰居老太太採的，我問她要的，她家孫子也和你一樣長凍瘡了。”
“哦，是這樣呀，可是這東西能冶凍瘡嗎？”“當然，以前你爸爸長凍瘡也是這麼冶的，可靈了，這是偏方。”“那他家老太太心腸可真好，奶奶，您得好好謝謝她呀！”
晚上，奶奶搗好了草藥，用一塊紗布，放上草藥，給我綁在腳趾頭上，對我説：“這樣多敷幾天很快就好了，不過，以後你可要先泡腳，那樣效果會更好，聽見了嗎？”奶奶耐心地和我説。
又過了幾天，我看見奶奶又弄來了草藥，可是鄰居家的老太太已經回自己家去了。於是，我便又問奶奶：“奶奶，你到底哪兒來的草藥，鄰居家老太太今天可已經走了，您別再騙我了。”奶奶不出聲了。這時，我突然看見奶奶的鞋子上沾着些泥巴，我跑過去抓起奶奶的手，一看，啊！她的手上竟佈滿了水泡，有些地方還被荊棘割傷了，我驚呆了，撲在奶奶懷裏，好久……
雖然奶奶的手不是纖纖玉手，但卻包含着對我無私的愛。
在過去的7年裏，你們多少次的牽起我的手，拉着我走了多少路……
走過一條條街道，穿過一片片樹陰……
我感動過多少次，沒有告訴過你們。
我和你們説過，我現在最想要的只是簡簡單單的幸福，那幸福只源你們。
我想要簡單的生活，但生活中需要你們的身影，另一旁也有一個屬於我的身影。不管是快樂還是悲傷，只要有我在裏面，我都珍惜。
每當我最無助的時候，有一雙温暖的手拉我起來；
每當我開心的時候，總會有雙手與我十指緊扣；
每當我最傷心的時候，替給我紙巾的仍然來自於那雙手；
對那雙手有着説不盡的感激，我要謝謝那雙手，把春天裏的陽光帶給我，把快樂帶給我，是那雙手打開我心靈的窗户……
讓我總是開懷大笑，心裏總是有着小小的感動，小小的感激；在平凡的生活中，帶給我不平凡的感觸……
讓我在被愛中，懂得如何去愛別人……
世界上有一種愛，它無處不在。讓你總感覺温暖，讓你覺得自己上世界上最幸福的人；世界上，有一個人。她默默無聞，把所有的愛都給予你，而不求任何回報。這種愛，叫母愛。這個人，叫母親。
在我讀幼兒園的時候，有一件事讓我刻苦銘心：
中午時，放學了。可卻下起了傾盆大雨。別的小孩子，都被接走了，只剩下我獨自呆呆的坐在台階上。過往的老師都問我要不要打電話。我都説：“爸爸會來的！”於是，老師們都不放心的走了。天愈來愈黑，我害怕的心在不斷的加這速度跳着。突然間，一個雷！“啪！”“啊！嗚~嗚……”把我原來就已經害怕的心，變成了恐懼。彷彿世界上只有我一個人！沒人要我！
不久，一雙已經濕透了凍僵了的手搭在我頭上。但我一點也不覺得冷，相反的。我覺得異常温暖！
“別哭了！孩子。”一句温柔的話語，融化了我絕望而又孤獨的心。我抬頭一看。“媽媽！”我喜出望外的投入了媽媽的懷抱。媽媽用那雙結了繭的手輕輕的撫摸着我。“好了！我們回家吧！”“恩！”我微笑着迴應媽媽。
我們坐上了自行車，媽媽把雨衣披上。説：“你爸也真是的，竟忘記了接你，我回去肯定好好訓他……”
第二天，往常會來叫我起牀的媽媽，竟遲遲未起。打開門，才知道媽媽發燒了。母愛是多麼的偉大呀！
刻苦銘心的母愛永記心間！雙手的“温存”，用在我心中流淌！
在我記憶深處，那雙手總會在需要出現時出現，帶給我温暖，它像一朵柔嫩的花兒，盛開在最美的記憶裏。
那雙手的主人是一個婦女，一個並不傾國傾城的婦女————那雙手，白皙、順滑、白玉般的纖纖十指卻不冰冷。當年她丈夫與她相戀時，最愛的就是這雙手。
在鳥語花香的春日裏，這雙手摘過路邊的野花，菜過菜地裏的蔬菜。
在陽光傾城的夏日裏，這雙手觸過炙熱的陽光，沾過小溪裏的溪水。
在秋高氣爽的秋日裏，這雙手拾過金黃的穀粒，餵過鄰居家的鴿子。
在寒風刺骨的冬日裏，這雙手烹過温暖的飯菜，縫過破舊的棉衣。
這雙手勤勞、詩意、樸實，就像它的主人一樣。
後來，這雙手牽着另一雙手步入婚姻的殿堂，沒過多久，這雙手的主人生下來一個女兒。
從此以後，這雙手的命運改變了，它每天都要打掃衞生，與灰塵為伴，它每天都要做出可口的飯菜，與廚房為伴，它每天都要清洗全家的衣服，與洗衣粉的泡沫為伴，忙完了這些，這雙手還要外出工作掙錢。
這雙手累了，但它依舊必須堅持下去————-讓丈夫、女兒生活得很好，讓家裏脱離貧窮。這個信念一直支持着這雙手。
後來，家裏的條件好了，女兒也長大了。女兒遇到挫折時，這雙手會扶起稚弱的女兒，當女兒有進步時，這雙手會撫摸女兒的頭，給女兒帶來鼓勵，當女兒疲憊時，這雙手會遞過去一杯温熱的牛奶。
女兒進入叛逆期，三天兩頭與這雙手對抗，這雙手的難過、傷心只能自己默默忍受，絕望的淚水只能獨自往心裏流。事業上的不順、親情上的不順，讓這雙手更加絕望了，但這雙手沒有放棄，它相信着：明天會更好。
女兒懂事了，事業也開始順風順水，這雙手卻依然忙碌着，早晨一道令人驚喜的甜品，午後一杯芬芳的香茗，晚上一盤繽紛的水果。
這雙手早已粗糙、發黃、消瘦，沒有以往的潤滑、白皙、豐滿，這雙手的主人終於發現，韶華已去，容顏已老！
這雙手的主人是我的母親，而那個女兒便是我，這雙手，像一朵柔嫩內的花兒，盛開在最美的記憶裏，不管這雙手是否發黃、消瘦、粗糙，我也依舊會愛這雙手，珍惜這雙手！
我的爺爺是一個平凡的人，可他的那雙手是温暖的，是勤快的，也是傑出的。
我由小到大，飲食起居全由爺爺照料。兒時，我不聽話，一直要這要那，爺爺一直用那一雙大手從袋子裏取出五六角錢幫我;在我跌倒時，爺爺一直第一個將我扶起。在我心裏，爺爺的手一直那般強有力，那般温暖。
當他每一次握着我那髒兮兮的雙手搓洗時，必須在手裏裹上一條純棉毛巾。我經常想，爺爺是否怕髒？
一天，我剛搓完後泥巴，爺爺照例握着我手在水槽裏不斷地搓洗。啊！總算洗好了，我覺得有一種説不出來的輕輕鬆鬆。趁爺爺不留意，我猛的一下扯開了爺爺裹手的純棉毛巾，並快速握緊了他那一雙被掩蓋住的手。剛遇到手指尖，我也怔住了，他的手竟然這般不光滑，比之前皺年紀大了很多。一道道深印不知道何時悄悄的爬上了爺爺的手。
曾經的我聽祖父説起他童年的短故事：那時候我國密閉式自守，正處於困難時期，祖父僅有用那一雙嫩幼的手與雙肩包肩負起了所有家裏，劈柴、洗牀單、做飯、農用地全靠他那一雙手。那雙手受過傷，穿過血，有努力，也是有獲得。體會來到當然，也體會來到全部多種多樣的全球。
那雙手，如今更不光滑了。可那雙手守候爺爺渡過了幸福、痛苦、悠長的歲月，印證了爺爺歷經的蒼桑時光，那雙手也給後代子孫扛起了一片温暖的晴空。
當夜幕低垂時，凝望那浩瀚的蒼穹，裏面的星星宛若一顆顆鑽石，令我想起那一雙粗糙的手，我父親的手。
我的父親是一位電腦工程師，負責維修電腦，因為這個工作的緣故，爸爸的手變得很粗糙，卻又很靈巧；因為這個工作，爸爸每一天都忙到半夜才回家。有時候，爸爸會帶我去他的辦公室；儘管，他是電腦工程師，他的座位卻整整齊齊，一點都不靈亂。我看到爸爸很認真地修電腦，也因此，爸爸升遷了！
我很喜歡我爸爸，他常常陪我出去玩，從小到大一直如此。那雙手，牽起了我的童年；那雙手，陪伴着我成長；那雙手，帶領着我奔向希望。那雙手，有着我同年的純真、可愛、幼稚；那雙手，有着我童年的回憶，追逐的夢想、以及不滅的希望。那雙手帶着我擁抱陽光，那雙手教我如何忘卻煩憂。那雙手是永不會放棄的手。每當我看見其他人討厭自己的父親時，我會感到反感，因為如果孩子是一個樹苗，那父親必定是那農夫，沒有農夫的照顧，小苗怎麼會長大？
當夜幕低垂逐漸遠去，繁星逐漸稀疏，天空逐漸露出光芒，在這一時候，我想起那一雙手，那一雙温暖的手，那一雙在我生命中，永遠不會忘記的手。因為，他給了我勇氣與希望！
記得有一次，老師讓我們寫父母的手，我心裏就想不明白：手有什麼可寫的，我才懶得看呢。但是把作文交給了老師，老師看出了其中的不真，老師將我叫道辦公室，跟我説了一些語重心長的話，我聽了特憋屈，因為沒能完成老師佈置的作業，老師叫我回家仔細的看看父母的手。放學後，我急匆匆地跑回了家，丟下書包，把父母叫到了我面前，我仔仔細細地看了一遍，摸着父母佈滿厚繭的手，我心裏總覺得有些過意不去，那種感受到現在為止一直都沒弄明白。
記得我在日記中寫到：爸爸媽媽的手怎麼總是那麼粗啊，摸着點都不舒服，走在路上根本都不想牽他們的手······3年後的我看到了這段話，我在心裏鬱悶了好久，點點滴滴的往事湧現在我眼前，我看到：小時候，爸爸媽媽牽着我的手，有牽着我的手過馬路，有牽着我的手頂着風雨回家，有牽着我的手教我寫字······我，越長越大，而他們卻越來越滄桑。父親住院了，母親趴在病牀上，已是深夜了，我想起了日記中的話，再摸摸他們的手，心中不由得心酸，一滴淚從我的眼眶裏流了出來，滴在了父母佈滿厚繭的大手上，或許是感覺到了手掌的一絲冰涼，爸爸醒了，我撲了上去，抱住了爸爸，我的淚流了出來，父親抱住了我，母親坐着，笑了。他們説天下的每個父母哪個不是這樣。我説，不，我的父母在我心裏永恆第一。我渴望我父母能夠永遠地愛我。
那本愛的史詩扉頁，記載了太多的淚水與歡笑。那愛的雙眼，已被淚水將整個世界洗滌得模糊。但是沒關係，那愛的雙翼，將我的童夢染得繽紛多彩，我感謝他那神奇的畫筆，讓我的淚水也富有詩意。
------題記
在每一個寂靜的夜，都因爺爺的照片讓我看到潛藏在烏雲背後的清風明月，因而不再空虛。
小時候，總也忘不了爺爺那雙不平凡的手。他那雙粗糙有力的大手，時常默不作聲地拉起我那稚嫩玲瓏的手，在那鳥語花香、繁花似錦的公園散步。有時候，爺爺也帶我去人聲鼎沸的地方湊熱鬧，甚至還帶我去他的公司玩。
我百無聊賴的時候，就會明知故問地問爺爺許多問題。爺爺總被我問得口乾舌燥，但他仍不厭其煩地回答我那些無聊的問題。他還會用他那雙僵硬有力的大手抱起我，把我當成鉛球向上拋，然後接住。我很喜歡這動人心絃的感覺，讓我心驚肉跳。
我如雨後春筍般一天天長大，爺爺的職務更高，時間更緊迫了，可他還是擠海綿中的水一般擠出許多時候來陪我。我常常望着爺爺如雨一般傾瀉的汗水，望着那忙碌的身影，望着那匆忙的腳步及那雙佈滿老繭的手。可他對我的愛不像逃之夭夭的士兵一樣溜走，反而如那勢不可擋、波浪滔天的大海向我湧來。長年累月的工作和瑣碎的家庭生活使他喘不過氣來，那原本油亮的黑髮轉眼間變成了亂蓬蓬的白髮。而爺爺對我的愛絲毫沒減弱，在我心底仍像那熊熊烈火，永遠不會被澆滅。
幾年功夫彈指而過，爺爺的白髮又增添了不少。家庭和工作的事都不用他操心了。爺爺牽着我的手，在那茫茫的黑夜中走着、走着、走着……。我和爺爺終究相信，我們會掀起那無邊無際的黑夜，望見那金光燦爛、陽光明媚的晴天。
在伯伯、爸爸和叔叔將要事業有成的時候，爺爺在辦公室因心臟病突發而遠離了我們。這個晴天中的雷陣雨，深深刺傷了我的心靈。但是那愛的淚水並沒有模糊我的雙眼，我撕心裂肺地換起愛的記憶。
那雙手飽含着天地間可以崩塌世界的愛，爺爺拉着我的手，帶着懵懂的我邁進這個多彩的世界，教我用愛去看穿、看破一切。直到今天，那雙粗糙有力的大手還時常在我眼前浮現。
“時光時光慢些吧，不要再讓你變老了，我願用我一切換你歲月長留……”相信很多人都很熟悉這首歌。每當耳邊響起這首《父親》，我的內心都會充滿着感動。
童年的記憶中，有關父親的畫面少之又少，唯一讓我記憶深刻的是他曾在清明節時牽着我的手走過村前的小橋。那天剛下過雨，而所謂的“橋”是用三根竹子捆綁而成的，竹面很滑。也許是擔心我獨自過橋會摔倒吧，父親牽起我的手領着我走過。走過小橋後，他便放開了我的手。這是童年記憶中父親第一次牽着我的手。那時父親的雙手大大的，厚厚的，被父親牽着的我感覺很有安全感。
隨着年齡的增長，自己越來越叛逆，終於在一次母親的嘮叨中，我爆發了，摔門而出。在我摔門而出之後，母親坐在沙發上哭了起來。此時父親剛好回來了，他先把母親送去醫院，便出門找我了，而那時已是凌晨一點。他挨家挨户地找，終於見到我，二話不説拉着我的手往家的方向走。他走得很急，我的手被拽得很疼，我用力掙脱了他的手。他轉過身，面無表情地看着我，我説了一句“想打就打，痛快點好。”他隨即一揮手，我伸長脖子迎接着。意外地是父親並沒有打我，只是重重地拍在了我的肩膀上，然後走了。這時父親的雙手，充滿着失望、自責與無奈。
望着父親遠去的背影，我才發現他真的老了：後腦勺的白髮，不平衡的雙肩，粗糙的雙手，沉重而緩慢的步伐。我大聲唱着“我是你的驕傲嗎？還在為我而擔心嗎？你牽掛的孩子啊，長大啦……”父親回過頭來，用力地向我揮揮手。我衝了上去，緊握住父親的雙手。
“上課，一定要舉手，回答老師的問題，一定積極主動。”上課前幾分鐘，我暗暗定決心。“咳，舉就舉唄，不就是回答問題嗎，有什麼可怕地！”臨上課前，我又故意作輕鬆地想。
上課鈴響了，我的心又不禁一沉。
幾分鐘後，老師問：“那位同學能概括一下課文的主要內容？”
教室裏鴉雀無聲，我的心不停地亂跳，一下子跳到那裏去，一下子又跳到那邊去。我偷偷地看了一下四周，有的同學低頭坐着，有的同學在擺弄鋼筆，好像老師的話根本與他們無關。我真希望教室裏能有舉起手，哪怕只有一隻。然而，沒有。
這時，我下意識動了動胳膊，心又跳了起來。
“要是有第一個人舉手，第二個就是我了。”然而，還是沒有人舉。
“怕什麼，不就是概括主要內容嗎？”我暗暗鼓勵自己。
我悄悄地把右手舉起來，再掃描一下四周，見沒有人注意，才慢慢地升起來，舉得低低的，顯得很沉重。我覺得這隻舉起的手，在這個教室裏好似鶴立雞羣，極不協調。好像有個很重的東西壓着我，我真想把手放下，不想再被那東西壓着。
這時，老師的目光向我這邊投過來。我身不由己地迅速放下了自己的手。
老師沒有叫我。我狠狠地捏了一下這可惡的右手：“這個不爭氣的傢伙，怎麼就舉不起來呢？”真想把拿東西拿走。
唉，“沉重”的雙手。
我見過很多的手，醫生的手、護士的手、工人的手、消防員的手、售貨員的手······讓我最難忘的是爸爸的那雙有力、粗糙、勤勞、靈巧的手。爸爸的手很大，這雙手很有力量，一個人就能拿四、五個箱子，可我一個人只能拿兩個。因為長期幹活，爸爸的這雙手上佈滿了老繭，所以摸上去很粗糙。爸爸的手很勤勞，我們起牀的時候，爸爸以為我們決定了早餐，我們上牀睡覺的時候，爸爸正在幹家務活。爸爸的手也很靈巧，我壞了的玩具都被他修好了。
有一天，我們家的水龍頭壞了，就是用他那雙靈巧的手把水龍頭修好的。一年冬天的下午，自來水涼得讓人直到哆嗦。做晚飯時，爸爸在廚房裏洗菜。洗菜的水很涼，爸爸的手被凍得紅紅的，但是爸爸忍着凍手的疼痛洗菜，實在忍不住了才搓一搓手，然後繼續洗，我到廚房看見爸爸手凍的這麼紅，就説：“爸爸，你休息一會吧，別洗了。”
爸爸説：“不選菜，怎麼才能做飯，不是讓你和媽媽餓肚子。”爸爸這簡簡單單的一句話説明了爸爸什麼時候都想着我和媽媽，看出了他對我們的愛。爸爸那雙手有力、粗糙、勤勞、靈巧的手，為我們的家庭帶來了幸福。
爸爸的手是世界上最温暖的手；爸爸的手是世界上最強壯的手。每個小孩都認為自己的爸爸擁有最温暖、最強壯的手，當然，我也不例外，只要牽着爸爸的手，我就充滿了安全感！
爸爸是一位牙醫師，我十分崇拜他工作時的模樣。從小，爸爸就非常疼愛我，也經常用他那雙温暖的手教我許許多多的事情，爸爸不但教我許多事，也時常牽着我的手到處旅遊：去日本，看看東京天空樹；去香港，吃吃道地的小吃；去美國，玩玩迪士尼。每一趟旅程、每一個回憶，都是爸爸用他的雙手牽着我，我跟着爸爸的手環遊世界、體會世界之美。
爸爸雖然非常疼愛我，但是，只要我做錯事，他還是會毫不留情地痛罵我一頓。記得上一次被爸爸責罵的原因是，因為我和姐姐在過馬路時打打鬧鬧，我知道爸爸的責罵是為了我和姐姐的安全着想，所以才發脾氣。爸爸一字一句嚴厲的教訓，我都深深記在腦海裏，這些教訓也時常提醒我，一定要改掉以往的壞習慣。
感謝爸爸和他温暖的手，把我養得健健康康，他用雙手，為家人建造一座堅固的堡壘，讓我學了許多才藝，使我快快樂樂成長。爸爸謝謝您！長大後，我一定會盡最大的努力來報答您的養育之恩，爸爸，我永遠愛您！
幾年前，母親來探望我們的時候，因她需要一件新洋裝，所以要我跟她一起去逛街。通常我是不喜歡跟別人一起去逛街的，更何況我不是個有耐心的人，即便如此，我們還是一起出發到了購物中心。
我們幾乎走遍每一家販售女裝的商店，母親試了一件又一件，沒有一件喜歡的。時間一分一秒地過去了，我覺得很疲倦，母親也感到愈來愈失望。
終於，在我們逛的最後一間店裏，母親試穿了一套漂亮的三件式藍色洋裝。我陪她一起到試衣間去，那件上衣的領子上有一個蝴蝶結，我看着她很費勁地要將蝴蝶結繫上。她的雙手因為關節炎而不停抖動，無法將蝴蝶結繫好。一陣憐憫之心油然而生，馬上趕走了我心中的不耐。我轉過頭去，試着隱藏眼中不由自主打轉的淚水。等情緒穩定了，我轉身幫她繫好蝴蝶結。那套洋裝非常漂亮，她買了下來。
那一整天其餘的時間裏，我整個腦海都是在試衣間的那一幕，母親的雙手試着要將蝴蝶結繫好。這雙美麗的手曾經餵養我、擁抱我、安慰我、幫我沐浴、穿衣服，最重要的，是替我禱告。
晚上我走進母親的房間，握住她的雙手親吻着，更讓她驚訝的是，我告訴她，對我來説這是世上最美麗的一雙手。
我非常感謝上帝讓我有全新地看見，一位充滿愛心又奉獻自我的母親是如此的珍貴無價。我只能祈禱，有一天我的雙手與我的內心也能夠這樣美麗。
每次看到你伸出機靈的雙手，就讓我回憶起曾有過的傷痛與失落；每次看到你伸出炯炯有力的雙手，就讓我敞開心扉詮釋着自己心中繃緊的枷鎖；每次看到你對所謂的“金子生”伸出鼓勵與温暖的雙手，就讓我斐誠的想對你説：老師請你伸出那雙手，我們也需要。
老師請你伸出那雙手。我們也想擁有“金子生”一樣展現的舞台，我們也想擁有屬於自己發言的海洋——可是我們沒有。我們被那沒有堅固橋樑的溝壑所阻攔，我們被那快要將我們窒息的“罩子”所隔住，現在我們很孤獨，很零碎。我們需要有一雙手，來把我們從淤泥中托出，從黑暗中拉向光明。
老師請你伸出那雙手。我們不想成為醜小鴨，讓別人給予殘羹冷炙的同情，讓別人以藐視的眼光來看待——可是我們也沒有。我們就像天空中翱翔的孤鶩，我們想飛得更高，更遠，更渺茫。但是我們沒有力量，方向，動力與夢想。我們需要有一雙手，來為我們指明方向，來為我們捕捉夢想。
老師請你伸出那雙手。我們也想看到自己油然而生的閃光點，我們也想洋洋灑灑的寫出讓讀者娓娓而談的不刊之論——可是我們還是沒有。我們被那堅韌的韁繩所捆住，我們被那牢固的緊箍咒所瑣控。現在我們很壓仰，很含糊，很麻醉。我們需要有一雙手，來淡化我們的陰影，來點化我們“書山有路勤為徑，學海無涯苦作舟。”
老師請你伸出那雙手。讓我們看到自己熠熠生輝的里程碑，讓我們發掘自己的閃光點，讓我們看到風雨過後的彩虹……
老師請你伸出那雙手——我們真的很需要！
“哎！張睿純，快來吃飯了！”“噢”聽着媽媽的叫聲，我有點不耐煩的應了一聲，像小烏龜一樣慢吞吞地走出房間。
“哎喲！”只聽媽媽喊了一聲，然後很快把手放到嘴邊使勁吹，臉都擰成 了“大苦瓜”。我覺得奇怪，跑上前好奇地問：“媽媽，你的手怎麼了？”“噢，沒什麼，只是炒菜時不小心被油濺到了，趕快吃飯吧！”然而，看着一臉苦笑的媽媽，我覺得事情沒那麼簡單，硬“逼”着她把手拿出來，媽媽禁不住我軟磨硬泡，終於“屈服”了。
看到那雙手時，我不禁呆住了：昔日白嫩嫩的手掌竟然起了硬硬的老繭，光滑的皮膚也變得粗糙不堪，有好幾個指頭都已經裂開了縫。更讓人觸目驚心的是，被油燙起的那個水泡像核桃那麼大還在往外脹，難怪媽媽疼啊！我心痛地摸摸那隻手，腦海不禁浮現出媽媽為我辛苦付出的情景：清晨，要早早起來為我準備可口的早餐；中午，要抽空清洗我的一堆髒衣服；晚上，還要匆匆忙忙接我回家……為我不知白了多少頭髮，付出了多少心血，可我是那麼不懂事，動不動就把鋼筆墨弄到了衣服上、偷偷地把早飯倒掉、還時不時和她唱反調……一時間，那種愧疚呀讓我的心隱隱作痛，淚水也不自禁地流下來。媽媽對我笑笑：“我的寶貝懂得心疼媽媽了，只要你好好學習，就是對我的最好回報！”我聽了用力點點頭。
媽媽，我一定不辜負您的期望，好好學習、天天向上！我要學會照顧自己，好讓您的手和以前一樣白嫩光潔！
媽媽的手是温暖的手這雙手不知抱過我多少次，不知給我餵過多少次奶；這雙手總是在我最需要幫助的時候給予我關懷和鼓勵，總是在我誤入深淵的進修拉我上來；這雙手總是在我生病發燒時，輕輕的安慰我，總是在我跌倒的時候，細心的把我拉起來；正是這雙又白又嫩的手，含辛茹苦把我養大；正是這又飽經風霜的手，給我愛與關懷有一天晚上，我突然肚子痛，媽媽十萬火急地把我送到醫院，目不轉睛地看着我，為了我，她一夜都沒閤眼，緊緊握住我顫抖的手，給我信心，可她自己的手，卻也在顫抖這雙手是那麼的平凡，卻又是那麼的不平凡媽媽的手是嚴厲的手這雙手總是在我犯錯誤的時候，及時的糾正我；這雙手教會我做人的道理，改正了我馬虎、不仔細的缺點；正是這雙手，在我遇到危險的時候，挺身而出，力保
我的安危；還是這又手，為了我她被迫學會了做飯，卻不知道她為此付出了幾個傷口的代價這雙美麗的手，不知為了我而付出了多少；這雙光滑的手，包含着她對我全部的愛o小時候，我喜歡惡作劇，被媽媽得知後，她狠下心來用巴掌叮嚀我：做人踏踏實實也正是這刻骨銘心的一巴掌，成了以後提醒我做人做事要實在的警鐘，這是一雙渺小的手，卻又是一雙偉大的手媽媽的手是勤勞的手是媽媽的這雙手，使我們的家一直乾乾淨淨；是媽媽這雙手，使我家根本用不上洗衣機，沒有一件髒衣服；
這雙手，養育了多少盆美麗的花草；這雙手，又給我換過多少張尿片?這雙手為了掃地、拖地、洗衣服、擦窗户、做飯、洗碗，倒垃圾已磨出了水泡與老繭?正是這雙佈滿老繭的手，為我們洗衣做飯，幫我們調理生活那天，爸爸喝醉了酒，在家裏吐了，媽媽不但沒有一句怨言，反而還關心地把他扶到牀上，幫他清理吐的東西，還不辭辛勞地給他泡腳、喝解酒茶，一直忙碌到深夜才睡覺這是一雙任勞任怨，又無私奉獻的手在今天，我真的要感謝媽媽，辛辛苦苦養了我十二年，雖然我不能幫她做家務，分擔壓力，但是，我一定要對媽媽説上一聲“謝謝您!”，在3月8日，我一定會將我自己疊的999顆星星奉獻給她，代表我對她一生一世的愛從現在開始，我將繼續我的反哺之愛，媽媽，我愛你!，
每天我放學回到家裏，首先得到的撫愛，就是姥姥用她那雙粗糙的手輕柔地撫摸我的臉頰。姥姥那雙粗糙的手給我留下了很深很深的印象。
姥姥原來一直住在農村，每天地裏、家中的活兒都要幹，無論春夏秋冬，颳風下雨，從來也不閒着。長期的勞動磨練，使她那雙手長滿了老繭，非常粗糙。
姥姥已經年過六十，家裏人商量要把她接到城裏享幾年清福。唉，真沒辦法！你看她剛到城裏還不滿兩天，手就閒不住了，掃掃這兒，擦擦那兒。收拾完屋子，又到院裏轉來轉去，這兒瞅瞅，那兒看看，反正是想再找點活兒幹。我們家的院子雖大，卻空蕩蕩的，叫人一看，沒一點生氣。細心的姥姥很快就覺得這好的地空着多可惜。於是，馬上找來一把鐵杴，要把空地翻一下，種上蔬菜與瓜果。只見她雙手緊握杴把，一杴一杴地翻起來。一個小時過去了，地還沒有翻完。我真怕姥姥會吃不消，奪過鐵杴要替她翻，可是姥姥卻笑着説：“這點活還能累倒你姥姥！你人小力薄，翻得太淺不換用。”説着，又奪過鐵杴翻起來。我只得跟在後面撿翻出來的磚頭瓦塊。媽媽回來了，一進門看見姥姥在幹活兒，就責怪姥姥説：“把您從鄉里接來，就是想讓您享幾天清福，可您，唉！真沒法説您。”姥姥卻笑嘻嘻地對媽媽説：“你不懂，要是天天讓我坐在屋裏，非憋出病來不可，還是乾點活，活動活動筋骨好。”媽媽只好不再説什麼，也幫助幹了起來。不多久，我們家的院予裏漸漸出現了生機勃勃的新氣象，茄子開出了小花，西紅柿結出了綠寶石似的果實，葡萄也舒展開了那嫩綠的葉子……
姥姥那雙手對我傾注了無限的愛，她總是用這雙手給我做我最喜歡吃的東西和最愛玩的玩具。有一天，我看見幾個小朋友在吃油炸紅薯片，回家就讓姥姥給我做。姥姥二話沒説，立即拿出幾塊紅薯，洗乾淨，切成薄薄的片，再放進熱騰騰的油鍋裏，用筷子輕輕翻翻這個，翻翻那個，一會兒工夫就炸熟了。看着那金黃金黃的油炸紅薯片，我高興得手舞足蹈，拿起一片就吃起來。“姥姥，真好了你也吃一片吧！”姥姥一邊翻着鍋裏的紅薯片，一邊笑嘻嘻地説：“小饞貓，只要你吃得香，姥姥就高興。”我看着姥姥那雙濺上油渣的手，心中不禁湧起了股熱流。我慢慢地走過去，一把捧住了姥姥那雙長滿老繭、粗糙的、濺上油渣的手、輕輕地撫摸着，撫摸着，眼眶裏不知什麼時候已經含滿了晶瑩的淚花。
體育課快下課了，因為我們在上課時很吵，就被罰拍了五圈。我累得實在跟不上隊伍了，就跟在後面慢慢的跑。
烈日炎炎，太陽像一個大火爐，照着大地。跑完了五圈，我們累得氣喘吁吁，叫苦連連。我也累得不行了，只覺得眼前的東西都變白了，很模糊。我揉揉眼睛，再看，還是一樣。我雙腳無力，蹲了下來，想吐，但有吐不出來。
老師走過來，見我這個樣子，説：“快站起來，一定是因為平時沒鍛鍊才會這樣的。快站起來！”
這時，全班的眼神都投向我這兒，吳京瑞見了，走上前，説：“老師，我扶她去醫務室吧！”
説罷，吳京瑞走上前，蹲下身，拖起我的手，扶着我站起來，又小心地扶我走向醫務室。
我們走得很慢，她累我也累。我看着她，她那温暖的雙手拉着我，臉上有着燦爛的微笑。她對我説，“你沒事吧？”
“我只是覺得很不舒服，眼前一片白，很模糊。”我摸着頭，回答。
“鈴鈴鈴——”下課鈴響了。
“你為什麼要扶我？”我問。
“因為你是我的朋友，這是作為朋友的我應該做的！”吳京瑞温柔地説。
我看着她，她的眼神是如此温和，如此温和。
到了醫務室，她扶我坐下，阿姨給我喝了藥，我覺得好多了。我站起來，和吳京瑞一起向餐廳走去。
“你好多了嗎？”吳京瑞轉過頭，問我。
“好多了，謝謝你。”我説。
“這有什麼，我們是朋友嘛！”吳京瑞笑着説。
你已經很累，你也跑得氣喘吁吁，但你還是堅持要扶我去醫務室。吳京瑞，你那份對朋友的關愛，那温暖的雙手，温和的眼神，在我心中揮之不去，永不忘懷。
爸爸那雙手。是一雙大而有力的手；一雙粗糙而温柔的手；一雙勤勞又節儉的手。正是這樣的一雙手，創造出了屬於自己的那一片蔚藍的天空。
——題記
大而有力的手
我同於心靈的橋樑，從無知到了漸漸成熟的彼岸，是爸爸，用他那雙大而有力的手，帶我跨越了這座橋樑。
這座橋，太長，太長。長得不知道走了多久。一路上滿是坎坷、荊棘。回頭望去，一路滿是回憶。令人心酸，令人欣喜。多少悲歡離合的故事，出現過多少人的身影，可是怎麼也少不了爸爸和他那雙大而有力的手。那雙手，扶我走過坎坷，跨過荊棘。
粗糙而温柔的手
爸爸的手，是他一生的歷練。一雙粗糙的手，有多麼温柔。撫慰在我的心上，那麼輕，那麼柔。撫平我內心的不安。
冬天，寒風襲來。我不禁打個寒顫。把手伸到嘴前，哈出一口熱氣，來暖暖手。爸爸在我不經意間，握起我的手。一雙帶繭的手，那麼粗糙，卻那麼温柔。
勤勞又節儉的手
爸爸辛苦的工作，使他知道了錢的來之不易。所以他是儘量的節約。要不是爸爸那雙勤勞又節儉的手，我們一家人哪來現在美滿的生活。
爸爸説過，我總要離開他，自己去創造一片屬於自己的天空。可是，爸爸。我怎樣才能脱離你大而有力的手，温柔而粗糙的手啊！
要是老天可以許我一個願望，我會説：“請讓我牽着爸爸這雙手，一直走下去！”
那是一雙粗糙的手，那是一雙勤勞的手，那是一雙偉大的手，那是一雙值得我去感恩的手。
2012年8月是一個悲慘的日子。對於我來説更是悲慘至極。在這一天我失去了媽媽和才7歲的妹妹。媽媽、爸爸、妹妹還有我，正在吃飯。忽然聽見土打在塑料紙上的聲音，爸爸急忙跑過去窗子那邊看，我很好奇，也隨即跟了過去。我看見山就像長江的水一樣，湧了下來。“快跑！”爸爸喊了一聲。我們全家一起向門外跑，大概只有幾秒鐘，土就淹沒了整個空心磚廠，50多人都被淹沒。
幸運的是，在土湧過來的那一刻，一雙手把我推向了生命之線。
隨後，周圍一片寂靜。隱約的傳來了幾聲“救命，救命，救命啊。”就在這而沒了聲音。
當旁邊的叔叔阿姨救起我時，我第一時間喊着：“快救爸爸、媽媽、妹妹，我沒事。”
一個月好我出院了，我知道那雙手是誰的手了，是爸爸的手。是他從死亡線上把我救了回來，是他給了我活下去的勇氣。於是再轉回故鄉—鐵廠中心國小之後，我學習更加用功了。雖然故鄉的學習抓得緊，但是一想到爸爸，我就更有信心了。我一定要好好學習要感恩那雙手。
同學們，我沒都要孝敬父母。學會感恩，學會擁有一顆感恩的心。
學問齋