海明威把人比作孤島，只有堅固的孤島才能和大陸結合。他想教我們堅強，但人們似乎只學會了變得堅硬、變得孤獨。交流不再分遠近，人們心的遠近卻更加明確，更加凸顯了。
有人説，以前門縫裏看人把人看扁了，現在門縫裏看人把人看遠了。在人們住進高樓大廈後，似乎鄰居就被那扇防盜門隔開了，再難見以前小屋小院四處串門的場景。鄰居也只剩下相鄰而居的意思，不再是守望相助的人了。甚至連曾經親密的朋友，相見時也無話可説了，反倒是網友之間能吹得天花亂墜，無所不談。
我們不能將原因只歸結於高樓大廈和快速發展的網絡，因為這是我們的時代，我們的搖籃和墳墓、生涯和意義都在裏面，如蚯蚓深埋泥土中。更何況交通也發展了，相見的遠近已不是阻礙。
是我們的心提前硬化了，屈從於世界的陰暗一面。難道遠方的消息就比近在眼前的珍貴嗎？看看那些因父母的愛感動得痛哭流涕的人，他們明白到底誰和誰的心更近。曾經的紐約市長拉瓜迪亞讓每個人為自己的冷漠付費，因為他們看着城市中還有老太婆為餓着的孫子偷竊麪包。我們連對近的父母的關愛都做不到，何況對遠的整個城市乃至全人類中弱者的關愛呢？正是這種冷漠，帶來了疏遠，讓我們面對面也無話可説。
黃昏不應該這麼早到來。尼采説人的情況和樹一樣，愈想長向高處和明亮處，它的根愈要向下，向泥土，向黑暗，向深處，向惡。我們需要直入自己的內心來看看，不要一味地在外面尋找光明。我相信即使心的距離變遠了，有些東西也會不變的，最終將觸動我們的內心。回憶一下過去，那些沒對朋友、家人説的話，那些沒做的事，一件件都能使彼此靠近。
張曉風認為一個世界有花、有草、有水等，還有“我對你”就夠了。這世上的關係無非你我他，把“他”也變成“你”，那麼每個人的心都是相通的。遠在天涯的人，讓彼此的心更近；近在眼前的人，更不應讓彼此的心飄走。放下心中的冷漠，去擁抱這個世界，才不會面對“遠”和“近”時感到迷惘而空虛。
如果真是孤島，也應不斷不分遠近地向其他島漂，當我們的心緊密相連的時候，又是一片新的大陸等待着人們去依存。
學問齋