十四

十四本不叫十四，這名字是我給他硬冠上的，開始自然也是極力反對，不過魯迅先生的名言到沒有説錯，叫的多了，也就什麼了。而且後來達到我叫真名他都痴痴呆呆地反應不過來的地步。
叫他十四，是因為第一次我們遇見的時候，他在我走第十四步的時候出現。那天是週五，記得很清楚是因為我逃了那天每週唯一一次的體育課。出校門右轉走第十四步時，面前冒出一個聲音，小妹妹，看看吧，這次活動……
後來和十四熟識起來，就這件事情他還振振有辭，師姐，你當時給人的感覺真的很小；還在一邊走一邊低頭數數，很幼稚。看見我不爽的臉色，再幹脆地補一句：誰讓你那麼矮。其實我比十四矮不了太多，但是他每次非得把十五釐米的差距弄成五十釐米，俯視不説，還用手在我頭頂上亂揮。幸好他也就一米八，要再高些，鬼知道他會猖狂成什麼樣子。
十四不和我同系，他學的專業在我看來是很古怪的，不過我和他討論過一次他的專業後，從此便保持沉默。因為他弄出一大堆專有名詞（也不知道是真有還是他瞎編的）讓我聽一半就暈得不行，後來還取笑我説他是真的在對牛彈琴。我屬牛，比十四小十個多月，因為高一屆才成了“師姐”。知道十四叫得不情不願，所以只要他能對我用上“對牛彈琴”這個詞語的地方，我便遛得飛快。
和十四見面的次數不是很多，不過幾乎天天都能在網上遇見。他對電腦硬件方面的知識非常精通，但其他方面就有點白痴，連給qq羣設置都不會，老一個勁地在羣裏吼：你們不要在羣裏聊好不好？我正在寫東西！到後來直接告訴我，師姐，你把我踢出羣吧，我都死兩次機了。我説你自己退出不就行了，那樣也比較有面子。他丟過來三個字，很理直氣壯——我不會！
十四的人緣似乎很好，每次在校園看見他的時候，都必定是和身邊一大幫人有説有笑的。所以他也就斷定我的人緣不好，因為每次看見我，總是一個人走的次數比較多。我説，十四，人緣是靠身邊的人數來算的嗎？他一本正經地回答我，其他時候是不是我不知道，但至少打架的時候能這樣算。我嘲笑他那樣也能打架，他一臉很受傷的表情，不過沒像平時那樣給自己平反，晚上才發過條短信，大意是説不想破壞自己在師姐心中的乖孩子形象。
其實十四不知道，不管他是不是有打架，我都覺得他是個不錯的男生。
十四喜歡一個女孩子，在博客上寫了好多給人家的話，可在現實裏一直守口如瓶。我説就算做不了她愛情路上的終結者，起碼也應該告訴她，寧願錯誤也不要錯過。聽完他“噌”地一下就沒了影，我以為他開了竅，結果一會兒回去開電腦，就在他博客裏面看見了這句話，後面還有他的批註——師姐這句話很有道理。上次遇見十四，説還是一個人。我説十四也學會在愛情裏寧缺毋濫了。他嘟囔着説，沒有那麼高尚，只是覺得沒有那麼一個人就沒有那麼一個人。
去年冬天十四過生日的時候，我問他想要什麼禮物，他説你沒有什麼寫的時候寫寫我就成。想了一會兒，又補充了一串不要寫得太帥、太好之類的條件。最後還總結了一個八字方針：不留真名，忠於事實。
現在終於寫了十四（當然，不是因為沒有什麼寫才來寫他），用短短的篇幅、平淡的語言。只是不知道十四會不會滿意我的“禮物”？
最後還是用一句很老套的話來結束吧——十四，快樂，平安。


※本文作者：權蓉※