抗日戰爭期間，童第週一家來到了四川的一個小鎮上。他們靠着少得可憐的薪水生活。當時，童第周在一所大學教書，教書之餘，童第周還繼續着他的胚胎學研究工作。
要研究胚胎學，光靠空想不行，必要的實驗是少不了的。做實驗就得有實驗設備，可上哪兒去弄這些設備呢?為此，童第周吃不香、睡不着，科學研究是他生命中的事情，不能搞科學研究就像要了他的命一般的難受。看着童第周的那股難受勁，全家都為他着急。
一天，童第周從外面回來，滿面春風，他興沖沖地告訴夫人葉毓芬，説他發現了一個寶貝。很長時間沒見到過丈夫笑臉的夫人感到很奇怪，什麼事值得丈夫這樣高興?她問道：“什麼寶貝?”“我見到了一架顯微鏡，還是雙筒顯微鏡!”“在哪兒?”夫人也激動起來，要知道，顯微鏡是進行胚胎學實驗最主要的儀器，有了它，就可以做實驗了。“在鎮上的舊貨攤上。”童第周邊回答，邊拉着夫人出門，他要讓她和自己一起享受發現“寶貝”的喜悦。兩人高高興興地來到了舊貨攤，果然，一架舊的雙筒顯微鏡擺在那兒，似乎正在向他倆招手。
“請問，這架顯微鏡要多少錢?”
“六萬塊。”夫婦兩人吃了一驚，這麼貴?這個價錢相當於兩人兩年的薪水。
“這麼貴?能不能便宜點?”
“不行，你們看，這還是德國貨。”
老闆打量着他們，憑經驗斷定，他們是真心想買的，所以要價比較高。
沒辦法，兩人只好空手而歸。夢寐以求的東西，就放在眼前，可是又不能得到。晚上，他們翻來覆去，就是睡不着覺。
第二天，兩人又到了舊貨攤前，跟昨天一樣，顯微鏡還在那兒。可不同的是，老闆居然還漲了價，要賣“六萬五千塊”了，理由是物價飛漲，昨天和今天的錢就是不一樣。
同樣，他們又是空手而歸。接連幾天，他們一趟又一趟地往舊貨攤上跑，生怕心愛的顯微鏡被別人搶走。老闆很不耐煩，後來乾脆不理他們了。
夫婦倆下定決心，為了搞科研，這台顯微鏡非買不可。家裏實在是沒有錢，他們就開始到處向親友借錢，還變賣了不少衣服。“可是，我們説不定多少年都還不清這筆債呀!”夫人擔心地説。“為了事業，寧可一輩子受苦!”童第週迴答。
他們終於湊齊了65000元，買回了這台顯微鏡。
有了顯微鏡，就可以做實驗了。可是，新的困難又來了。用顯微鏡時，必須要有燈光照明或者要有很明亮的陽光照明。童第周住的屋子又小又暗，因為是抗戰時期，常常停電，怎麼辦呢?童第周想盡了辦法，他和同事們把顯微鏡放在窗台上，陽光好的時候利用陽光照明，陽光不好又停電時，就用乾電池作電源照明或用煤油燈照明。
顯微鏡的問題解決了，對於其他設備，他們就因陋就簡，比如説，用茶杯、廢棄的玻璃瓶、碗等來代替玻璃器皿。他們在外人看來沒有什麼用的瓶瓶罐罐中，做着科學實驗，探索着生命的奧祕。
學問齋