在日常生活或是工作學習中，大家一定都接觸過作文吧，寫作文可以鍛鍊我們的獨處習慣，讓自己的心靜下來，思考自己未來的方向。那麼你有了解過作文嗎？下面是小編精心整理的圍繞中心意思寫作文，歡迎大家借鑑與參考，希望對大家有所幫助。
漢字是中華人民智慧的結晶，是我們日常生活中不可或缺的朋友。我喜歡的一個字是“暖”。因為“暖”這個字讓我體會到生活中得到別人幫助是多麼温暖。
記得那一次，我家正在搬家。到了新家樓下的時候，爸爸遞給我一袋書本説：“這些都是你的學習書本，你把它們搬上去吧！”我以為它們很輕，嘴角露出了一絲微笑，説道：“沒問題。”我接過這袋書，雙手垂下，緊緊地抓住袋子，猛地往上一提。我的神經好像突然間被抽了一下，我慌忙地鬆開手，扔下書袋，在原地嗷嗷直叫，心想：原來這一袋書這麼重啊！我甩了甩雙臂，使勁抬起這袋書往樓梯口走去。
我搖搖晃晃把這一袋書艱難地抬到樓梯口，雖然只是一段短短的.距離，但我已經大汗淋漓，上氣不接下氣。正當我踏上那樓梯的第一個台階時，忽然，我看見一位年輕人從樓梯上走下來。走過我身邊時，他瞟了我一眼，説道：“小朋友，怎麼了？你為什麼這樣滿頭大汗啊？今天天氣不熱哦！是不是哪裏不舒服啊？”我微喘了一口氣，把抬着的書袋放在了台階上，皺着眉回答道：“我正搬東西呢，不過這東西太重了，搬不上去。”
我的話音剛落，他二話不説就提起我的書袋，微笑着對我説：“我來幫你，你們是住幾樓的啊？”“六樓！”我應聲答道。他提着書袋，一步步穩穩當當地上樓梯，他的身體稍微向右傾斜，雙手緊緊地提着書袋，不停地喘着粗氣，臉都長得通紅了，像一個熟透了的紅蘋果。我問他累不累，他嘿嘿一笑，説：“我一點也不累。”他這麼一説，我突然心裏滑過一股暖流，感受到得到別人幫助的温暖，直沁入人的心田。終於來到了我家門口，我連忙我接過書袋，説道：“太謝謝你了！都把你累壞了。”他微笑着説：“幫助別人會使人温暖，祝你好運。”
是啊！“暖”這個字，給了我很多啟示，很多快樂。我喜歡“暖”字。
童年是一個萬花筒，也是一罐五味醬，酸的、甜的、苦的、辣的……而在我的'童年裏有一件事令我至今難忘。
以前，我的外婆總是喜歡嘮叨。我一回到家，總能聽到外婆的聲音：小議，回來了，快把鞋換了，把書包放下，這麼重的書包，一定壓壞了吧。我聽了，總是不以為然，還覺得她很煩。我在寫作業時，喜歡一邊吃東西，一邊寫作業。毫不意外，廚房裏準會傳來外婆如洪鐘般的聲音：小議，跟你説過多少遍了，不要一邊吃東西，一邊寫作業，這樣既不衞生，對消化也不好，還不能專心寫作業。我用餘光看了她一眼，心想：讓你來，是來給我做飯、洗衣的，又不是讓我聽你嘮叨，外婆也太煩了。嘴裏很敷衍地答道：“知道了，知道了。”寫完作業，我正在看電視時，家裏沒有味精了，外婆又讓我去買一包，我不耐煩地説道：“你自己不會去買，別打擾我看電視。”就這樣，外婆歎了一聲，便拿起鑰匙出去了。
過了幾天，爸爸出差回來。晚上睡覺時，我感覺腳底冷冰冰的，就叫外婆幫我拉一下被子，卻怎麼也叫不醒。這時，我慌了：外婆不會有什麼事吧，她能有什麼事，一定是不想管我，不管也好……我打開了燈，發現外婆一動不動。我立馬去叫爸爸，爸爸把外婆送到了醫院進行搶救，一個多小時過去了，手術醫生出來説他們也盡力了。這時，我好像聽到了心碎的聲音，心裏空空的，眼淚順着臉不停地往下流，兩腿發軟，坐在了地上。
之後的幾天，我總是坐在外婆的靈堂裏默默哭泣，我恨我自己，恨煩外婆嘮叨的自己；恨沒有孝順外婆的自己；恨無知的自己……
從此以後，只要一看到外婆的照片，我就想起外婆的“嘮叨”，想起外婆的點點滴滴，內心只能用納蘭性德的《南鄉子·為亡婦題照》來形容：“淚咽卻無聲，只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識，盈盈，一片傷心畫不成。”
暖是什麼呢？從它的間架結構不難看出它是大自然的一種暖，它也是家人朋友的關愛和同學給予的心靈深處的暖。
陰冷的天空中泛着紅霞，樹葉也不再復有生機，取而代之的是落日，黃昏的枯黃。天空中時而飄來一陣風，時而吹起地上的落葉。
“啊……嚏”正在考試的我就這樣打了幾個噴嚏，之後感覺自己十分的冷，並且頭也開始疼了起來，心中的第一個反應就是生病了。考完試後我走出校門，一陣寒風吹了過來，直入我的心骨，身體也不由自主的地打了一個哆嗦。
上了公交車後沒過一會兒我就到了家，我踉踉蹌蹌地走上了樓梯，在到家後我直接躺在了牀上，一動也沒動，而當我看到光時頭疼得更厲害了。媽媽也發現了我的反常平時我都會給媽媽説一聲“我到家了，去寫作業了”但是今天卻十分冷清。正在廚房忙碌的媽媽解開圍裙就直接走了出來，他看到我時我的'狀態更不佳了，她下意識地對我説：“你怎麼？哪裏不舒服？”然後用手摸了摸我的頭“哇！”她大聲地一叫，隨後媽媽就趕緊去廚房給我打了一杯熱水遞給我，又跑到了藥櫃中取出在急救箱裏的體温計。再跑過來夾在了我的腋窩裏。讓我先睡會兒，隨後又跑去廚房將藥衝在了水中，給我送了過來。母親停止忙碌時，她早已汗流浹背，氣喘吁吁地説：“快把藥喝了，把體温計取出來我看看。”我將體温遞給了母親，隨後“呼！”的一聲，從母親嘴裏發出，“幸虧沒發高燒，還有救。”媽媽心中的一塊石頭也落了下來。
我感到了暖，那是一種親人關愛的暖，這不僅使我的病情有所好轉，温暖了我的心靈，給予了我前進的希望與動力。
陰冷的天空中泛着絲絲紅霞，樹葉已重獲生機，將那枯黃的樹葉取代的是那春天的新芽，太陽光也灑在了大自然中，形成了許多的光斑，照在人的身上，讓我們感到温暖，不再寒冷，不再是漆黑，是大自然的暖給我們帶來了生機與希望，而這也意味着新的開始！
暖在我眼裏，並不是多穿幾件衣服，也不是春天帶給我們的暖，而是別人對你的幫助讓你温暖。讓我們回到一年冬天。
天空掉下了幾片雪花，接着雪花飛舞，轉瞬間鵝毛一般的雪傾盆而下。不一會兒，變成了白雪皚皚的世界。
雪停了，彷彿世界都平靜了，小樹也停止了呻吟。我開心極了，因為我終於盼到了下雪天，我快馬加鞭地跑到樓下，才發現我的手套忘拿了，我不管三七二十一就直接上手抓起一把雪，一把、兩把、三把......我的小手被凍得發紫，沒有了知覺。一位比大兩三歲的姐姐看到了，跑過來，問我：“你怎麼了，沒帶手套嗎？那，這個給你”。説着她把自己手套的其中一隻脱下去，給我。我猶豫了一下，“我......算了”沒等我説完她就把手套塞我懷裏，讓我戴上。此刻我心中無比的温暖，彷彿嚴寒一下子消失了，反而留下了春的温度。我和大姐姐一起把雪人堆好，給它裝飾上了眼睛、鼻子和釦子。我們玩得十分愉快，並約定在了明天的下午，“雪人站”集合。
第二天，我先到了，但是發現雪人消失了。我東轉轉、西轉轉就是沒有看見我們的.曠世之作。姐姐下來了，看見我一副無精打采的樣子説：“雪人是不是沒有了，沒事，我有一個絕妙的辦法。”她上樓了，我很疑惑，想：“難道雪人在她家嗎？”一聲“喂”打斷了我的思緒。原來是姐姐來了。她拿來了一堆白色、黑色和橙色的粘士，在手裏一揉再揉，就成了一個迷你小雪人，並送給了我。我們不約而同地笑了。
冬天發生的這件事讓我不再覺得冬日那麼冷酷、無情。一個暖心的舉動讓我真正感受到暖的魅力。
眼淚，是情感表達的一種方式，它有時候是快樂的結晶，有時候則是悲傷的化身。
馬路旁的公交站，不再像曾經那樣人來人往，站台前後，只有了幾個人。
只見，一名青年帶着耳機，翹着二郎腿，看着手機，橫坐在廣告牌前的長凳上，擋住了整個長凳。一位老奶奶領着兩個鼓囊囊的袋子，滿頭大汗地站在一旁，我走過去問：“奶奶，您為什麼不讓那個大哥哥讓點位置給你坐呢？”老奶奶用複雜的眼神看了看青年一眼，答道：“沒關係的`，車很快就到了，我也不累。”
天，皺起了眉，悲傷的淚珠從天上掉下，路邊的小樹也搖起腦袋。
雨，一滴，兩滴……
公交車到了，青年一個閃身，馬上跑到了車門邊，還沒等上面的人下來，就跑上了車，找了個座位坐了下來。老奶奶領着兩個袋子，踉踉蹌蹌地爬上了公交車。我，緊隨其後。
車上擠的厲害，老奶奶和我被擠在人羣中央。車一路向前開，車上的人也越來越少。
突然，車子一個急剎車。猝不及防，老奶奶跌在身旁的一個座位上，撞到了座位上的人，那人就是剛才那名青年。青年滿臉厭惡地推開老奶奶瞪了老奶奶一眼。
雨，嘩啦，嘩啦。
我忍無可忍，衝着那名青年吼道：“你怎麼能這樣，不給老奶奶讓讓座就算了，還推她，不懂尊老愛幼嗎？”那名青年摘下耳機想要反駁，老奶奶卻説：“小朋友，你的善意我領了，但他是我兒子，沒關係的。”我張口結舌。這時，旁邊一個叔叔站起來：“阿姨，您坐我這兒吧！我快到站了。”説罷，他就拄着枴杖，一瘸一拐地走到了一邊，拉住扶手。老奶奶坐在座位上紅了眼眶，感激地説：“謝謝！”那聲音哽咽了，似乎在傾訴她的無奈，幾滴晶瑩的“珍珠”從她臉上滑落，似乎在訴説她對我們的感激。
濛濛細雨中，我扶着那位叔叔下了車，走在大街上，看着他一瘸一拐的背影，我不禁紅了眼眶。
淚，嘀嗒，嘀嗒……
每個聖誕節，我總能在牀頭髮現心慕已久的禮物。
於是，我常常問媽媽：“是誰帶來了禮物呀?”媽媽總是笑着答道：“是慈祥的聖誕老人呀!”“他在哪兒?我能去他的家嗎?”“聖誕老人總是在聖誕節的那天如期而至，到時你自己去問他吧。”
此後，我總是期盼着下一個聖誕節的到來。
不知過了多久，我翻開日曆，天吶!今天就是聖誕節，媽媽告訴過我聖誕老人聖誕節才會來，我今天一定要找到他，向他感謝這些年不曾間斷地送我禮物。我在房間裏四下摸索。我翻看所有的櫃子，每一個角落都不放過，他很可能就隱藏在屋子裏。咦!好像有什麼響動?我立馬衝過去，呀，竟然是小老鼠在偷吃大米。很快，我便泄了氣，看來聖誕老人不在家裏。
我來到公園的草地上，聖誕老人會在這裏嗎?這裏是我最愛玩的地方，聖誕老人一定也喜歡玩，那大樹下站着的是聖誕老人嗎?不對，他沒有拿禮物。是那個與孩子一起玩的大人嗎?不對，他也沒有拿禮物，禮物可是我對聖誕老人唯一的.認知。那聖誕老人會在哪兒?哦，也許他晚上才會來。
夜裏，我坐在自己的牀上，心裏不住地想聖誕老人會來嗎?嗯，他一定會來的。聖誕老人會拿來我對爸爸媽媽講過的那本心儀的書嗎?嗯，他也一定會的。我心裏幻想着慈祥的聖誕老人笑眯眯地看着我，心裏美滋滋的。
可是深夜了，聖誕老人卻依然沒來，他也許快來了。於是我走出卧室，卻發現爸爸媽媽的房間的燈還亮着，從虛掩的門縫裏，我看到了爸爸媽媽正在小心翼翼地包着什麼。我只好躡手躡腳地回到房間，悶悶不樂地睡着了。
第二天，我一睜開眼睛，爸爸媽媽微笑地看着我，真好!再看看牀頭，那裏赫然躺着一個包裝精美的禮物。咦?這包裝好像昨天晚上看見過，對了，是爸媽昨天晚上正在包的……
我打開包裝，果然是我心儀已久的那本書。看着書，我一下子明白了：沒有所謂的聖誕老人，只有一對慈愛的父母……
在我的印象中，有許多被冤枉的時候，簡直就是人在家中坐，禍從天上來。今天我就和大家分享一下我被冤枉的各種時候。
有一天我走在回家的路上，看到一位老奶奶摔倒在路邊，卻沒有一個人上前去攙扶他，於是我便走上去扶起來老奶奶，周圍的人都向我投來了異樣的眼光，他們不會以為是我把老奶奶弄倒的吧，我心裏想到。
接着我扶着老奶奶找了一個小區的公共凳子坐了下來，老奶奶突然對我説：“你個臭小子，竟然撞了我還不道歉，你這叫不尊重老人。”我當時就懵了：什麼情況，我好心扶你，你還罵我，你就是個碰瓷兒的臭老太太！真是個老壞人，就是想訛我！接着我便對老奶奶説：“老奶奶不是我撞的.你，你怎麼能説我不尊重你呢？好吧，不管是不是我撞的你，對不起，您就在這坐着吧。”説完我就走開了，我好心的扶她，她還説我不尊重她。真冤枉！
第二件事兒是在上個星期天發生的。寫完作業後，我看了一會兒手機，這時我聽見了“噹噹噹”的敲門聲，一開門便看到了奶奶。奶奶問我：“家裏就你一個人？你爸媽呢？”我説道：“就我一個人，爸媽出去了，您先進來。”
奶奶坐了一會兒，便閒不住地拿起掃帚，開始掃地。掃着掃着就從犄角旮旯掃出了一些零食的包裝袋兒，奶奶的臉瞬間變得猙獰起來，連珠炮一般逼問：“是不是你乾的，你都多大了，還亂丟垃圾，你當這是大馬路啊？況且大馬路也不應該扔，這就是你上了這麼多年學學下的東西……”巴拉巴拉地説了一堆，我冤枉地説：“這是弟弟扔的……”我還沒説完，奶奶便説：“別狡辯，就是你扔的！”我只好聽從了奶奶的話，成功的背了鍋。
上帝啊，求求你了，趕緊給我點幸運的事兒吧，要不然我跳進黃河也洗不清啦。
那個冬夜，漫天的雪花將村莊銀裝素裹着，只有幾户人家的燈還亮着，在這遼闊的山野中，如同夜空中的幾顆明星。
夜空中最亮的星星是牽牛星和織女星，村莊中最亮的燈是外婆家的燈。
“咔哧，咔哧……。”我走在積雪上，留下一串深深的、通往外婆家的印記。大老遠的，便看見那間亮堂的屋子門前站了個人，鼻頭凍得通紅，牙齒不住地打顫，臉上卻滿是關心與急切，是外婆！
外婆那關切的目光使我快要凍僵了的身體一下子暖和了起來，我快步跑到外婆懷中，與外婆抱了個滿懷，外婆的大手不停地撫摸着我的頭，緊緊地摟着我。
白天，鄰家大哥自告奮勇地帶我們幾個小孩去縣城買東西，買完後我説自己要一個人玩會，晚點再回去，後來卻因為忘記了時間一直到天黑才想起回家，這可叫外婆一頓擔心。
“趕緊回屋！”外婆摟着我往屋裏走。
外婆邊給我塞暖手壺邊給我套衣裳，嘴上雖滿是責備，眼底卻是藏不住的擔憂。一頓折騰下來，直到把我包的像個粽子，再把我拉到暖爐旁讓我乖乖坐下，她才滿意。
“餓了吧？”外婆邊搓手邊説。
“嗯！我想吃外婆包的包子！”我笑着説。
“小饞貓！等着，外婆這就去給你做”，外婆點了一下我的額頭説道。
在暖爐前沒坐一會，我就跑去了灶房看外婆。熱氣騰騰中，外婆的神色柔和，在精心地給我捏包子，就像在做一個工藝口般認真、細緻和小心。她看見了我，又對我露出了温和的笑容。
外婆的微笑，讓我心中一暖，整個人比剛剛在暖爐旁還暖和，我情不自禁地撲倒了外婆的'懷中。外婆颳了刮我的鼻頭説：“別急！還沒好呢！”嘴上雖這麼説着，但手底下的活卻明顯地加快了。
熱騰騰的包子出爐了，包子餡大皮薄，咬一口，啊！人間美味！
這件事已經過去六七年了，我至今還忘不掉的，是外婆在家門前那關切的目光，是熱氣騰騰的灶房中外婆温和的笑容，是外婆的包子中飽含的對我深深的愛！
至今想起外婆的愛，仍是心頭一暖！
陽光火辣辣地普照着大地，刺眼的光芒射在籃球場上，一場沒有硝煙的戰爭即將拉開帷幕……
我方隊員身穿橘紅色球衣，正在籃球場上和身穿紅色球服的六八班激烈地對戰。
瞧！黃琥一個靈活地轉身，從對方手裏搶到球權，飛速地傳給了周麟，周麟一個跨步，將籃球向籃筐投去，就當我們眾人的眼光都渴望的看着進球時，籃球打到板上了，球被對方搶了過去。
對方以默契的團隊配合，將球一個又一個投了進去，不斷得分，對方歡呼聲不斷，我們啦啦隊使勁加油，籃球隊員臉上越顯焦急，手似乎不聽使喚，把球總是傳給對方隊員，總是犯規。
陽光似乎漸漸暗了下來。上半場結束了，比分是0：4，這種形式對我們來説並不是很樂觀，結局似乎已經看到了，啦啦隊有些泄氣，突然傳來温柔的聲音：“沒關係，只要努力了就行！”原來，是班主任李老師。
到了下半場，隊員們像打了雞血似的。陳孝凱在對方不注意的時候，將球權搶了過來，從外側運球，前面有對方隊員截攔，他便以一個漂亮地轉身和一個鯉魚似的跳躍，將球在空中劃過一個美麗的弧線，投進了籃筐中。我們啦啦隊似乎看到了希望，呼喊聲又大了起來。
接着，我方隊員張勇趁其不備，以“迅雷不及掩耳之勢”把球從對方手中奪過來，傳給了鄒原晉，鄒原晉不負眾望，以個子瘦小的'優勢，鑽出人羣間的縫隙，一投，進了！
“嘟——”比賽結束了，我方以5：4的1分優勢，勝過了對方。恍惚間，時間彷彿靜止了！
隊員們臉上的汗水晶瑩剔透，同學們的歡呼雀躍久久在操場上回蕩。我們一個個樂開了花，恍若嘴裏含了塊蜜糖。
這時，陽光似乎更燦爛了！隊員們橘紅色的球服更耀眼了！
和煦的春風，穿進窗櫺，拂過桌面，掠上心頭，漾起了層層暖意，喚起了我經歷過的暖心的回憶……
在冬天的公交車站，剛剛起步的公交車上的司機，卻從後視鏡中一眼看到正匆匆追趕車輛的老人。老人已年過六旬，他的臉又黑又皺，鬚髮花白，兩眼緊盯着那即將開出站台的公交車，即使腿腳不便，但仍以最快的頻率向前趕。司機見狀趕緊踩下剎車，售票員跳下車就去攙扶老人。老人剛剛上車，前半車廂座位上的人都站了起來讓座。老人激動地鬍子都抖了起來，眼裏閃着光“謝謝你們，謝謝你們”。司機撓着頭不好意思地説：“怪我，怪我，沒及時發現您！”老人連忙説：“怪我，怪我，耽誤大家啦！”全車的人都笑了。等待、攙扶、讓座、體諒這一幕幕，如大雪中暖融融的炭火，温暖了整個寒冬。
在學校，有一次我因為有事不在教室，回來以後，我才知道錯過了老師講的一個重要注意事項，正當我焦急萬分，準備四處打聽的時候，那一向寡言少語、性格內向的同桌卻碰了碰我：“我已經替你抄下來了，這是知識競賽的帳號和密碼，你拿着吧！”“謝謝，麻煩你啦！”我感激地説。她卻輕輕地説：“沒事兒”。同桌的細心像深秋的一杯暖茶，暖透了整個心扉。
在教室，我要寫作業時，翻遍了書包卻找不到筆袋，正當我不知所措之時，我的朋友卻憨憨一笑，從他的.書包裏掏出來我的筆袋，原來是我粗心，昨天放學時落在了座位下面，當時我已經離開了教室，他就默默地收起來，朋友的細緻，就像寒冬中的一抹暖陽，心裏倍感温暖與舒適。
春風吹動了我的風鈴，清脆的鈴聲將我的思緒帶了回來，但那一樁樁、一件件暖暖的人和事，依然在我的心頭縈繞……
在生活中“暖”到處都有，可這個字並不經常在我的生活中“做客”，有一件事讓我感覺到了真正的“暖”。
記得我上三年級時學校有一個活動，老師讓我們從手機裏抄題，是關於安全教育的，老師讓我們從本子上抄題，並且從本上做，可是呢，那天我考試沒有考好，老師罰我抄兩遍試卷，根本沒時間抄安全教育的題，我寫完作業是已經晚上十點了，我都快急哭了，直接打算不寫了，媽媽怎麼勸我都不聽，媽媽也沒有辦法，只好讓我先去睡覺了，告訴我老師一聲，我先不寫了，於是我懷着忐忑不安的睡覺了。
“咚”門響了，我正快睡覺時聽見有人進來了，然後是一陣説話聲也不知道是誰，於是我就迷迷糊糊接着睡覺了，我在睡夢中夢見了我沒抄題，被老師拖到校長辦公室，然後我被開除了……我被驚醒過來，渾身冒汗，肚子也有點不舒服，趕緊爬起來去上廁所，來到門前稍微打開門，我不禁叫了一聲，我看到了什麼？是我馬上準備大學聯考的姐姐，她正在做什麼？這麼晚了居然還不睡覺，我擦擦朦朧的眼睛，發現姐姐在幫我抄題呢，旁邊坐着的是媽媽，我趕緊回頭看了看錶，天哪！竟然是兩點半了，可是姐姐還沒睡覺，她可是馬上就要大學聯考了，可到現在還沒睡覺，隨後一股熱流湧入我的心李，我的鼻子一酸，我的眼角有出現了一絲眼淚，我心想：我真是該死！我的.的姐姐馬上就要大學聯考了，可她為了我，到現在還幫我做作業！那我還有什麼理由不努力呢？我一定要好好學習，對得起我的姐姐，我只能深深地自責。後來在最後一次考試中，我和姐姐都取得了好成績。
暖，很多時候來自於家人，來自於我們這個温暖的家！
世間萬物其實都是美的，在這其中，每一種、每一束花的美往往是多姿多彩的，也是獨一無二的。
三月，冬日剛過，寒意未退。人們仍穿着厚重的羽絨服、馬甲。在這種天氣下，偶爾還會下一兩場雪，即便如此，還是會有迎春花逆風綻放。只是一夜之間，它們便呼朋喚友，從一個小小的角落開滿整個花壇。小小的一朵黃花，當十朵、二十朵展現在你的眼前時，是那麼的美麗；當一簇、兩簇、十簇映入眼簾時，又是那樣震撼人心……迎春的美，是繁華的美！
五月，春意盡退，烈日當頭，人們換上輕便的短袖、短褲。夏天，炎炎烈日下，"三天一小雨，五天一大雨"已是家常便飯；雨，滋潤了山，滋潤了土；一場場的雨澆灌了田，澆灌了樹，讓小池的水漲起來了，孕育了她的孩子——荷。朵朵荷花綻放，似一個個亭亭玉立的少女出淤泥而不染，立足於池上，是那麼安靜，那麼純潔；荷的美，是純貞的美！
八月，秋天的天氣就像女人善變的臉，一天一個樣。多變的.天氣讓人招架不住。即便如此在這樣多愁善感的天氣下，也一樣可以培育出美麗無比的花朵——菊。它，多彩多姿，當成片的菊花闖進你視線時，是那般的華麗；當雍容華貴的菊映入眼簾時，你想到的是什麼？是隱居者的清淨隱逸的生活；或是正人君子的高潔無私；又或是對逝去之人的尊敬與哀掉？菊的美，是悲傷的美。
十一月，北國飄雪，動物沉睡。街上，常常是銀裝素裹，大到房屋車輛，小到花草植物，無一不披上了銀色的衣衫；寒冬，白雪之中，點點紅梅綻放，香氣入鼻，讓人陷入了無邊的幻想。我，看到了古戰場上的戰士廝殺，我，看到了古代帝王的憂慮；再看去，只剩牆邊點點傲骨紅梅。梅的美，是堅毅的美！
花朵的美，是不同的，正所謂"一花一世界"，一朵花，道出人間世事；它們，被人們賦予不同的意義，代表了不同的感情。花開，花落，僅是一夜之間，花的一生，好像只是黃粱一夢，夢醒了，花也就敗了……
“給我金色的童年，畫出碧海和藍天。太陽公公，月亮姐姐，我們笑的那麼甜……”每當聽到這首歌，我就會想起我們那豐富多彩的童年生活，這其中“酸甜苦辣鹹”樣樣俱全。不過我相信大家嘗的最多的一定是“甜”吧！那甜蜜中的快樂。
大楊樹的葉子“沙沙”地落了下來。本是上課時間，我們的操場卻一片喧鬧。到處可以聽到“瞧一瞧，看一看，走過路過不要錯過！”“髮卡3元一個！”之類的聲音，這是為什麼呢？難道市場搬到我們學校來了？哈哈，實話告訴你，這是我校上次舉行義賣活動的場景。
如果你那時來我們學校就會發現，平時一本正經的學生們一下子都成了擺攤的小販。我們通過划拳的方式決定誰先出去買東西，我是一個“幸運兒”，得到了先買東西的機會。我拿着錢，在攤位間穿梭，心裏既歡喜又緊張，這時，一盒起泡膠吸引了我的眼球，這盒起泡膠比我平時看到過的.要漂亮許多。於是我便走上前去，問“同學，你這盒起泡膠多少錢？“6塊。”那個同學説。“什麼，6塊！”同學，你這起泡膠雖漂亮，但也不能這麼貴呀！那個同學説：“這還貴呀，我買的時候都是這個價，我靈機一動，説同學，要不這樣吧，你上我的攤位買東西，我給你打八折，你這起泡膠就4元賣給我吧！”那個同學一口答應，説：“好，那咱們就説定了，我就當交個朋友了！”此刻，我們倆的臉上都洋溢着幸福的笑容。
在這一個小時中，我與別人進行了數次交易，有成功，也有失敗。快樂的時光總是那麼短暫，不知不覺中義賣活動就結束了，我們掙的錢全部捐給了貧困學校，這也讓我明白了“助人為樂”也是“樂”。
“樂”，字，簡簡單單五筆，卻穿插了我們生活中的每個片段。樂”是人們最喜愛的字，他會讓人把煩心事忘掉，變得無憂無慮，願我們的生活每一天都充滿快樂！
在我成長的路上，總是伴隨着媽媽的叮嚀……
媽媽嘴裏的“快”
“甜甜，快點起牀了！”每天早上我都在媽媽的催促中，睜開蒙?的雙眼，慢慢地穿着衣服。“你快點啊！這麼大的人了，穿個衣服都慢慢吞吞的！”“快點刷牙洗臉！”“快點梳頭……”一聲又一聲，我的耳朵都要長繭子了，唉！多希望媽媽的催促能少點，還我一片安靜。
終於放學了，一天之中我最喜歡走在放學路上的這段時光了。“快點走！回家還要寫作業呢！你快點啊！哪像我生的，慢得像只小蝸牛！”唉！這一路的風景，我還沒有看夠，多希望媽媽的腳步可以再慢一點，還我一絲愜意。
媽媽嘴裏的“慢”
終於到週末了！我要把還沒追完的電視劇看完，我要把沒刷完的QQ信息全部回覆……“你慢點吃！好像誰跟你搶似的。”“喝口湯，慢點，小心燙着……”飯桌上的`媽媽，生怕我吃不飽、喝不好。唉！多希望媽媽的筷子能快一點，還我一份歡樂。
終於長大了，可以騎車上學了！終於自由了，再也不要媽媽接送了！“甜甜，騎車路上慢一點！”“過馬路注意看紅綠燈，慢一點……”
唉！多希望媽媽的叮嚀再少一點，還我一點自由。
時間總是在指縫裏流逝，日子就在媽媽一聲聲的“快一點”“慢一點”中過去了。我希望媽媽的催促少一點，卻忽視了我從來沒有遲到過；我希望媽媽的腳步再慢一點，卻忘了我從來沒有因為作業問題受老師批評；我希望媽媽筷子快一點，卻發現吃飯的時候細嚼慢嚥，身體長得很結實；我希望媽媽的叮嚀少一點，再少一點，卻不知這一聲聲的叮嚀裏飽含了多少我還不起的情意。
一路叮嚀，一路芳香，原來這芳香是媽媽的愛啊！
人會變，世界會變，而生活中總有些不變的東西，而這些不變的東西才是你向變化萬千的浩瀚星河前進的真正動力。
“知道變中不變的才能掌握解題的方法。”
蔡老師總將這句話掛在嘴邊，那一個個看似天方夜譚的動點問題，到了他的課上，全被巧妙化解。數學課上，蔡老師生動的講課令學生們如痴如醉，歡樂的課堂氣氛使學生們一心一意地將心放在數學上，可班上卻有一人無心學習……我看着窗外，有力的講課聲，只被我當作抑揚頓挫的鋼琴曲，坐在教室裏的'我已經在花園裏玩耍。
“你的狀態不對”短促的聲音鑽入我耳中。蔡老師批評了我的上課表現，但我卻不以為然，我沒變，只是你講的太簡單罷了。
期會考成績出來了，一個個三位數中我卻變成了兩位數，我沒找他，他卻先來找我。“考的不應該，要調整，要好好分析卷子。”他一如既往的穩重，完全不同於我與周圍同學對待這般成績的驚訝。
我真的變差了嗎？雲霧繚繞，我不見太陽。
“掌握變中不變的，才是關鍵。”他看着我，眼神中充滿着慈父的關懷，閃耀着堅定的光芒。他的眼神像極了浩瀚宇宙中的太陽。
我變了，他對我的信任卻沒變。
終於，我又拾起努力，空蕩的教室中只有一段又一段的鋼琴聲。他沒變，卻讓我改變了。
背水一戰的單元考，我拿到了寫着同樣分數的數學考卷，但是滿分從150到了100，原本令我懼怕的數字，在這張卷子上閃閃發光，我笑了，他也笑了。
那次觸碰谷底，令我找到了學習的方向，雲開了，霧散了，陽光普照大地，是他在發光。
他真的如太陽，自己發光，更照亮別人。它的光芒不變，卻改變了無數的學生。
我會變，他會變，世界更會變。但不變的是他教育的初心。
掌握變中不變的，才能掌握自己的人生，改變世界。
學問齋