在日復一日的學習、工作或生活中，大家總免不了要接觸或使用作文吧，作文是一種言語活動，具有高度的綜合性和創造性。你知道作文怎樣才能寫的好嗎？以下是小編為大家整理的愛與時間同行作文，供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。
窗外無數的飛鳥騰空而起，散落一地羽毛，又——勾起了誰的回憶…….
突然想起一句話：乍臨人生，你在哭，愛你的人在笑；生命終結，你在笑，愛你的人在哭。乍臨人生時愛你的人是純粹的，那愛不會因時間或世俗而變化，那愛與實踐一起變為永恆。
白牆·疼痛·卻有你
記得本應蹦蹦跳跳的一年級大部分時間醫院的消毒水味中度過，也許我就是那隻長得太可愛的蘋果，上帝忍不住咬了一口。這一口使我換上了腦炎和肺炎，每天吃飯，輸液，發呆，那白牆與你便是陪伴。患者花樣的食物，小巧漂亮的髮卡，憨態可掬的大熊，當然，更有那充滿關愛與温暖的眼神，慈愛的話語，無微不至的照顧……回想起那段在別人看來是灰色的日子，竟也沒有多少歡樂，只是多了幾分堅強。
成長·叛逆·風箏線
個子長得越來越高，可心裏卻步似身體那般愈成熟，卻固執地認為自己已經長大了，獨立了渴望自由了，總是嘗試去體味“人生若只如相見，何事秋風悲畫扇”的滄桑回望：費盡腦筋想“誰將煙焚敬，敬了縱橫的牽絆”中的“誰”究竟是誰；渴望夢迴那“夜色漫，青蓮月，墨跡繪不盡紅粧；面，菩提下，白蕊漾成了流光”的斑斕色彩。小女生心思和粉紅色的夢也許是一個必經的'成長階段，在那段日子裏，你依據緊緊地拉着那風箏的線，不時地給我以教育，一鞭撻，把我拉回現實。現在明白了，夢雖美，知醒便好，愛雖嚴，情意是真。
展翅·高飛·是夢想
理想是火，點燃熄滅的燈：理想是燈，照亮前行的路，理想是路，引我走向黎明。但這理想之路必然也是荊棘之路，傷了，累了，誰是我在無遮攔的天空下廕庇——是你。是你在我灰心時如天使般出現讓我重拾希望，是你在我挑燈夜讀時送來一杯40°的水，是你的愛給我動力和信念一直走到今天……天空不着飛鳥的痕跡，但我已飛過；生活中似無愛的轟轟烈烈，但我已感到。
愛與時間一起走過我的生命，你曾説“飛鳥振翅的力量也許是來自愛的，因為某一棵樹的牽掛吧……感謝時間，讓我成長；感謝愛，讓我不孤單；感謝你，我的良師，我的母親。
人生如一趟以時間為動力的列車，在無數中點站停靠而過，途中有悲有歡，有喜有愁。可縱使跨越千山萬水，也總有一種無形的巨大力量----，與時間同行，陪伴列車上的我度過一站有一站，駛向憧憬的遠方……..
童年站.醇郁藥香
六歲那年，我被醫生診斷為哮喘。稚嫩的我不懂事，卻也從一家人的愁眉苦臉中明白了事情的嚴重性。年輕的媽媽一下子憔悴了很多，皺紋悄悄爬上了眼角，眼神卻異常堅定：她不相信她的孩子真的得了哮喘，拒絕給我服用對人體危害極大的激素藥。昂貴的激素藥被濃郁的中藥代替，屋子裏終日被醇香的藥味包圍，媽媽風雨無阻地替我買藥、煎藥，再督促我全部喝光，日日如此，毫不怠慢，每當我好一點時，媽媽就會興奮地像孩子一樣。日久天長，在媽媽中藥的調理下，我的症狀竟完全消失了，醫生的診斷不攻自破，白了頭髮的媽媽終於露出了欣慰的笑容。
那醇香的`藥香，每一滴都包含着深深地母愛，是媽媽在我最無助，病魔纏身時做出了最正確的選擇，那藥香至今猶縈繞的我的鼻尖，經久不息……國小站.燦爛驕陽
十二歲時，練習古箏兩年的我在一次比賽中取得了倒數的名次。“我不學了！”我又氣又惱，把全部的不滿傾注於腳下，狠狠地踹向了古箏。老天彷彿也在嘲笑我，下起了暴雨，冰涼的雨點敲擊在窗上，也敲擊在我的心頭。我哭了。“一次不代表什麼！如果連自己都放棄了自己，還有誰會看好你！”媽媽瞪着我，嚴厲地説。放棄？我從沒有想過，卻在不經意間否定了自己。既然如此，那為什麼不堅定地相信自己，奮力一搏呢？
窗外雨仍不停，我的心卻豁然開朗。媽媽的鼓勵如一束光，穿透了我內心的黑暗，讓我明白了自信。新的天際，陽光四溢。
中學站.純粹清水
步入九年級，日日挑燈夜戰。媽媽輕輕推開門，悄悄走了過來， “累了就歇會兒。”一杯温水遞了過來，我忽然發現，歲月不饒人，媽媽的眼角爬上了無數魚尾紋，頭髮上出現了幾塊斑白，時光留下了深深淺淺的印記。水的熱氣氤氲開來，一杯温水下肚，身體連同心都暖了起來。媽媽把愛子之情注入我的水杯，簡簡單單卻又偉大無比。
媽媽的愛是幼時的醇郁藥香，滋潤我的靈魂；是沮喪時如陽光般的鼓舞，讓我學會自信；是夜晚的純粹清水，温暖我的心田。
人生的列車還在前行，媽媽的愛也仍伴我左右，與時間同行，相信下一站，還是滿滿愛意。
縱使歷經漫長歲月，不抵身邊愛意濃濃。----後記
國慶假期，我從學校回到離開了一個多月的家，我美美享受完晚餐，便和爸爸出去散步。
望着一層一層的樓梯，我摸摸圓滾滾的肚子，隨意地説了説：吃的太飽了，肚子成了一個球，我都快走不動了。要爸爸背嗎？真的嗎？我欣喜若狂，未等爸爸再回答，我小貓似地蹭上爸爸的背。感受着那熟悉陌生的背，閉着眼，愜意的趴着，任思緒穿越時空，神奇的記憶勾勒起爸爸。
小時候，夏天在涼蓆上，我躺在父親壯實如牆的背側，輕輕地打着鼾，甜甜的`做着夢。而這，一定酷似一頭懵懵懂懂的牛犢無憂無慮地睡在它父親龐大的背影裏；或者是，一條晃悠悠的小船，安安穩穩地泊在讓大船擋去了風浪的河流裏。這時，母親會微笑着在一旁喃喃唧唧：怎麼長的這麼像，連這大背和小背可都一模一樣！
後來父親醒了，我也醒了。我賣力有趣地在父親背上胡抓亂撓，並情不自禁地以我之手做鼓槌，以父親之背做大鼓，嘭嘭嘭地敲了起來。一聽，此‘‘鼓’’不錯，咚咚咚的振響猶如老木匠的斧鑿敲打在哪條寬大的木船上。父親開心地笑了，為了犒賞我；讓我滴溜溜騎在他背上，我喝令揮鞭，神氣活現地當一回田野裏的牧童、沙場上的騎兵。
時光再追溯到前年。我和爸爸去漂流，開始前，水打過來，只覺得很有趣味，漸漸地，時間長了，水越來越猛，我早已被淋成落湯雞，感覺有點冷，在嗆水。爸爸便面對着我坐着，水衝過來，全拍打在爸爸雄壯有力的背上，爸爸凝視着我的眼睛裏只有寵愛和呵護，濃得化也化不開。
想到這，我不禁鼻子一酸
現在，再仔細看看爸爸的背，雖然挺立，卻已不是當年那張虎背熊腰樣威武，且有千鈎之力的背了。歲月的刀刃竟然如此鋒利殘酷！爸爸的鬢角已經雪白，一根根頭髮也不再那麼精神抖擻，雙肩也已鬆弛，爸爸早已將他青春全部給了我啊！
時光時光慢些流吧，不要再讓爸爸變老了，我願用我一切換爸爸歲月長流！
我察覺爸爸走得沉重了，説好啦，背了這麼久了，還剩兩層，我們坐電梯吧。沒事，還記得你小時候嗎？那沒想到爸爸如數家珍般道出了我的點滴，爸爸眉飛色舞地講着，言語裏滿是喜悦。
為什麼爸爸如此細心的珍藏着過往，他不是説真的老了，記性也不好了嗎？突然間，我似乎找到了答案：
因為愛着，所以記着！歲月悠悠，波光明滅，泡沫聚散，不管時間如何變化，愛始終與時間同行！
佇立陽光之下，看着自己的影子由長變短，由短變長的輪迴。陽光氤氲了整個時間，只留下斑駁的影子，於是我感到了真實——藍的天、白的雲以及那與時間同行的愛。
幼年時，温柔
每個夏夜，我最快樂的是在後院乘涼的時光。媽媽和我坐在小木椅上，我輕輕的依偎着媽媽，聽他講童話故事。我往往聽得入了神，就那樣一直看着媽媽的眼睛。媽媽的眼睛真美，就像夜空裏閃着的星星。媽媽温柔的.注視我，微微的笑着，彷彿是平靜的湖面上送來的陣陣涼風，又想晚亭裏傳來的縷縷笛音，在我小小的心海里盪漾着愛的漣漪，和諧恬適。
少年時，鼓勵
由於小時候貪玩，不太愛學習，我在班上的排名總是倒數，每次測驗完，從老師手上接過那滿是大紅叉的試卷，看到周圍同學高舉着的滿分試卷，我總感覺特別失落，陷入自卑之中。好幾次，我都大哭大喊道：“我不上學了！”這是媽媽總會拿紙巾輕輕拭去我的淚水，微笑着對我説：“孩子，人的一生難免會遇到挫折，被打倒並不可怕，可怕的是被打倒後一蹶不振。你必須重拾信心，媽媽相信你一定做得到。”從媽媽淡淡的微笑中，我讀出了她對我的濃濃的愛。
成長中，欣慰
如今，我不斷的穿梭在各個補習班中，如一個永不停歇的陀螺，我也曾抱怨過，迷惘過，可那之後是對媽媽良苦用心的深切理解。夜已深，我仍伏在桌上學習，任由燈光順着我的脊樑灌下去。最終，我的努力換來一張鮮豔的獎狀，她欣慰的笑了。我的心就如同在水裏滴了一小滴墨。墨水歡騰的在水中下沉再上升，氤氲開來，漫溯了我的整個心房，只因她那淺淺的酒窩釀造的醉人的愛。那些痛苦不堪統統在我面前一帶而過，如黑白默片匆匆閃過。
人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，命有否泰變化，年有四季更替，然而愛卻一直都在。我知道，就算你烏黑的鬢角泛起了霜花，滄桑的皺紋爬滿了你鬆弛的額頭；滄海桑田只剩下一片荒原，斗轉星移只剩下一片灰暗的天空。但只要你的愛在，整個世界都在。
我站在愜意的陽光下，用她的充滿愛的心温暖自己。嫩綠的小草在柔風中飄動，像是生命活潑的舞蹈，我聞到了泥土的清新和潮濕的花香，一向被忙碌踩亂的日子在心中漸漸沉靜。就這樣，我感受到了被陽光氤氲着的時間和與它平行的愛。
我的人生列車，從愛的始發站駛出，沿着人生的軌跡，順着和煦的暖風，緩緩駛入下一站。
第一站停在了一個斑駁的鐵門前。晴日的陽光專寵這陳舊的門，輕柔地愛撫。我小心推開，寧靜的教室裏，昔日朗朗的讀書聲似乎悠然傳來。
“快下樓合影吧”同桌挽起我的胳膊，把我從座位上拎起來。我彷彿做了個穿越時空的夢，忽然驚醒。飛奔下樓，同學們嬉笑着準備照畢業照。我們都明白或許天南海角不復相見，但我們還是很高興，爛漫純淨的笑定格在新沖洗出來的集體照上，鮮豔又油亮。終於，最後的告別到來了，我們沒有人哭，因為國小几年的相伴無不是充滿友愛，離別並不傷痛，而是幾年間無邪的愛定格封存的瞬間，小小人兒的心中至此又多了一點温暖與感動。
風吹進教室，吹起我的心緒，吹醒畢業時的睡夢，帶來了一張沾滿灰塵的老照片。照片上我們的臉依舊是燦爛，像一把精緻的鑰匙，開啟了心中塵封的記憶，絲絲醉人的沉香，瀰漫，升騰，浸入我心。
準備啟程了，明媚的陽光讓我眩暈，國小時的同學們，好像在向我揮手告別，我將走了，將去下一站，去看“等對面的'燈綠了，你再走！注意躲避兩邊拐彎的車，走路不能跑。”
時間一長，我就知道該怎樣過馬路了。為了考驗我，到了斑馬線，有時她故意要往前走，我就拽住她：“媽，再等一會兒，燈還沒綠呢！”這時她笑了，讓我拉着她的手走。
“媽，我的頭髮太長了，陪我理髮去。”“這麼大的人了，自己去！”媽媽不高興地説。“不嘛！你陪我去。”“你不怕別人笑話呀！這麼大了還要人陪？要不就別剪了。”瞅瞅鏡子裏的長髮，我一臉無奈，只好懶洋洋地自己去了！
到了理髮店，阿姨説：“你長大了，孩子，再也不用家長陪了。”我聽了，心裏很受用。
頭髮快剪完了，見一箇中年人扶着一位爺爺來剪頭，他小心翼翼地扶着，每走一步都很認真。“爸，慢點！咱不着急，看好腳底下啊。”看在眼裏，我的心動了一下。
“頭髮長了，該去收拾收拾嘍！”媽媽自言自語。“媽，我陪你去。”我馬上放下手中的筆，拉着媽媽就走。媽媽看着我，一臉的幸福。
現在我明白了：媽媽揹着我去剪頭，讓我知道，你只有去做才能得到你想要的；媽媽領我去剪頭，讓我懂得做什麼都要遵守規則；媽媽不領我去剪頭，是讓我自立啊！
我長大了，媽媽對我的愛更深了，愛與時間同行！
初秋的風從窗外撲來，幾隻黃褐色的蝶在空中翩躚，以往也是這種微涼的天氣，耳邊總少不了熟悉的叮嚀嘮叨，此刻耳邊只有着電話的“嘟—嘟—”聲，應該上班去了吧，我想。望着窗外的老樹我陷入了以往的回憶，光陰荏苒，唯有你的愛一直與時間同行
年幼時，寵愛
也是這樣一個微涼的天氣，風掃着落葉，發出沙沙的響聲，忽地，一陣異樣的咳嗽聲打破了這樣的沉靜。“都怪你爸爸，總是抽煙，現在就把你落下了這樣的病啊。”説話的'那人眼裏止不住的擔憂，手上的動作也不曾停下，把一件毛毯裹在我身上，單臂把我抱了起來，那樣纖弱的手臂不知是有多大的力量。“媽媽，咳，咳。我的名字是什麼意思啊？”“張嘴，啊—”她把藥碗端過來。“你的名字裏啊，有個毅字，希望你能堅持，有毅力，不怕吃苦。”“嗯，這藥好苦啊。”許久後，只留下細微的呢喃聲和陣陣鼾聲。
年少時，嚴愛
“今天你是不是考試了，多少分啊？”“啊，那個還沒發，”看着她的眼睛，我的手腳有些不由自主地顫抖。“老師和我説過了，你最近學習態度不端正，成績下降了怎麼回事啊？”聽了這話，我的聲音也顫抖起來，嚇得我似是有什麼晶亮的東西便流了下來。“哭什麼！多大了，還哭，爸媽當初給你取名是希望你能堅強，有毅力，忠‘義’你現在還知道騙人了是吧！”聽着他的教訓，雙腿止不住的顫抖，最後她罰我站一小時，初秋的晚上終歸是涼的，不到一會我便昏了過去，混亂中看見那樣一雙焦急的眼。
成長中，思愛
“媽！我回來了。”異地上學的我在看到親人那一刻終究是激動。風掃着枯黃的葉，有些涼。餐桌上，媽媽依舊不語，只默默的給我夾菜，我抬頭看她，對視一秒那眼睛便躲開了，也不知之前看了我多久。那眼神沒有了以往的活潑，有一絲的落寞呢，不變的依舊是那慈愛。她鬢邊的發不知何時白了……我偽裝的堅毅在她的注視下化為烏有，鼻頭有些酸澀。“媽，還是您做的飯好吃。”在她看不見的角落，偷偷試去眼淚。
背起書包，把玩着那枯黃的樹葉，沒抓穩，微風拂去了。走過了四季，唯有你的愛跨越了時間，一直都在……
週末在家，閒來無事，站在閣樓的舊書架前。指尖劃過書脊，停留在了一本淡黃色的書上。我抽出那本書，拂去封面上厚厚的灰塵，是餘秋雨先生的《文化苦旅》，這是姑媽生前最愛的書。
我翻開書，一張張褪了色的紅色剪紙從書頁中飄落下來，我望着姑媽的遺作，回憶，如潮水般向我湧來。
第一張剪的是一個年輕女子牽着一個小姑娘，仰望着身後的莫高窟。猶記那是一個下着雨的下午，我們倆獨自在家，您捧着書，念給我聽餘先生筆下的莫高窟。窟中精美的壁畫，畫中神祕的宗教色彩，還有那個住在窟裏十惡不赦的王道士，就此住進了我的記憶中。姑媽説過，等我長大了，她要帶我去敦煌，去親眼見證書中的`輝煌。説着，從桌邊抽出一張紅紙，拿起小刀，刻起了她想象中的模樣。她白皙修長的手指靈巧地在紙上雕刻，刻刀在她的手中自如流暢得像任人擺佈的木偶，不一會兒，一副活靈活現的剪紙就從姑媽的手中誕生。幾年後，我真的來到了莫高窟，在窟外的長椅上，我從揹包裏拿出你的書和剪紙，試圖還原剪紙中的場景：一樣的背景，一樣的小姑娘，可是唯獨少了牽着小姑娘的那個年輕女子。
第二張是一個年輕女子彎腰對身旁正在踩水的小姑娘擺手的剪紙。依然是那天下午，雨漸漸小了，她拉着我的手，説要帶我去呼吸雨後氤氲着泥土芳香的新鮮空氣。我一路蹦跳，雨後的空氣果然很清新，鼻腔內滿是大地純淨温暖的芬芳。在街角的小花園，我正想前去拜訪雨後盛開的小黃花，姑媽卻一把拉住我，“你剛才跑過來的時候濺起了很多水花呢，這樣會摔跤哦！”“我不怕摔跤。”姑媽收起和善的笑容，指着身後的老太太説：“你濺起的水花打濕了老婆婆的褲腳。以後雨天要慢慢走，不要踩水，這樣不是為了保證自己的安全，而是不打濕身旁走過的路人的褲腳！”
我抬起頭，看見身邊熟悉的舊書櫃，才從回憶中恍惚醒來。我把剪紙一張張夾回書中，合上書，不知不覺，淚已潤濕眼角。
在時間的列車上，愛從不缺席，姑媽雖然已離世多年，但是，她的愛一直與時間同行。
圖書館裏安靜得出奇，沒有大街上汽車的“滴滴”聲，也沒有商場里人們的“哄哄”聲，只能聽見窗外梧桐樹葉的“沙沙”聲和筆尖在紙上狂奔的聲音。外面灰色的天空一下子渲染了圖書館，緊張的氣氛立刻充斥在屋裏：每個人眉頭緊鎖，整個人陷在複習書堆裏，手裏的筆都快飛出去了，學的忘了時間，忘了自己……
我當然也是他們其中的一員。在老媽的題海戰術中單槍匹馬、衝鋒陷陣，是為了迎接我晚上的“奧數總測驗”。可是奧數本來就不是我的強項，再加上上課我就像聽天書一樣，都不會做誒！我攤在桌子上，無奈的面對着不屈不撓的奧數題，腦子裏正想象着晚上怎樣被老媽K的場景。
忽然，耳邊傳來一個結結巴巴，聲音細小的女生：“請、請問要我幫忙麼？”怎麼可能！其他大哥哥大姐姐都在複習呢！我的心裏小小的嘀咕了一下，就開始繼續無奈。“要、要、我…幫你麼？”微弱的女聲再次在耳邊響起。身材高挑，滿臉漲紅，額頭上直冒冷汗，手不停地攥着筆，使勁地抿嘴，好像就要上戰場一樣緊張害怕。我注意到她的表情後，頓時，我的臉也漲紅起來，嘟嘟囔囔地説：“那…那麼…好…好吧…謝謝你啊…”。
大姐姐把手中的參考書微微顫顫地放下，小心翼翼地挪到我旁邊。我把題本攤在中間，大姐姐低着頭，撐着通紅的臉長舒一口氣，才開始給我講題。剛開始，大姐姐彷彿在人民大會堂講話一樣緊張，聲音直抖，冷汗越冒越多，話都説不清楚。但是後來，她漸漸的放輕鬆熟練了起來，一道道地給我分析，哪怕是一個小算式，哪怕是一個點，她都會仔仔細細地講，每道題講完還會把頭輕輕一斜親切貼心的問我：“會了麼？”彷彿我就是她的'親人，每在這時我的心窩裏就會湧出一種別樣的温暖。
時間一分一秒的過去了，我差不多也要走了。我不知道要怎麼對這個害羞的大姐姐表達我的感謝，只是連聲説：“太謝謝你了，陪我一起復習了一個下午，太感謝了！我現在就要去考試了，再見~”她微笑的摸了摸我的頭説：“祝你考個好成績，拜拜~”我也笑了笑，背上書包剛準備要走，突然“砰——”一聲來住了我的腳步，我轉身立刻撿起了一個卡片類的證件，我瞪大了眼睛看了看上面的字——“期末考試准考證”，原來她也要大考！瞬間時間凝固在此，我愣愣地站在原地，心一顫，一時之間什麼話都説不出來了。我壓抑着心裏的難受，抓起書包不顧一切的衝出圖書館，我徹底鎮住了，眼淚還是早已模糊了雙眼，忽然間，眼淚伴隨着淅淅瀝瀝的小雨一起落下……
我成長的道路，一路灑滿了愛，愛隨時間的流逝愈發濃厚，永遠是那麼耐人尋味。
回憶中，上幼兒園的時候，你來接我，上幼兒園的時候，你常常來接我，每次我在校門口看見你，都會帶着稚嫩的語氣喊一聲“媽媽”，高興地撲進你的懷裏，你的懷裏好温暖，你笑着輕輕地接過我的書包，握住我的手往家走，如果沿途有好吃的好玩的，你都會買給我，你對我的照顧，像園丁照看着一朵柔嫩的花，貼心而温暖，我常常依偎在你的身旁，很喜歡這種感覺，也享受着你給我的快樂時刻。夕陽照在身上，在地上投射成兩個影子，一高一矮，手緊緊地握在一起。
我上了國小，自己認路了，你也不像以前一樣經常來接我，每次你接我的時候，我都會喊你一聲“媽媽”，但不再撲進你的懷裏，你的眼神中時常流露出一絲的失落，但你依舊笑着輕輕地接過我的書包，並握住我的手往家走，路上你還是問我要不要買什麼東西，我搖搖頭，以後便是無聲的沉默，你我也就不再説話，但我仍能感受到你的沮喪。殘陽照在身上，在地上形成一個影子，一個長的影子，我躲在那影子後。
現在的這個時候，你偶爾會來接我，我見到你只會輕輕地叫一聲“媽”，不知從何時起，我習慣這樣像完成一項任務一樣敷衍那個稱呼，你仍然笑着輕輕地接過我的書包，想握住我的手，但我卻拒絕了，你呆呆地愣住了，不過，馬上又親切的笑了起來，問我買不買什麼東西，而我卻不耐煩的説“不要”，你十分失落，臉上的笑容也凝固在風中，只好在後面悄悄地跟着我往家走，再也沒説一句話。路燈照在身上，在地上形成一個影子，一個矮的影子。
那天，你完成了工作後，疲憊地躺在沙發上看電視，在電視的催眠下閉上了雙眼，不知不覺地睡了起來，我驟然發現，你正慢慢老去，不再有以前的美貌，頭上漸漸出現銀絲，一根、兩根……它們像明亮的雪線一樣刺痛着我的眼，在我的`世界裏，多的數不完，你的臉上也刻上了歲月的痕跡，才發現，我逐漸長大，脾氣越來越差，你可以包容我的任性，而我卻不可以，我們之間，距離越來越遠，因為我長大了，你老了，我們之間，話題越來越少，因為你老了，我長大了，我現在漸漸明白，你一直在與時間同行，而我卻早已脱離了你的軌跡，現在，我想回到你的路上，與不朽的時間同行，並與你那耐人尋味的愛，一起走下去。
有一些人，見證了你的成長，知道你很多“糗事”。當你逐漸退卻稚嫩的臉龐時，他們卻生起了蒼白的發。
老公公是我爺爺的結拜兄弟，房子在我家左邊第二幢。他家平時只有兩個人——他和阿婆，兒子女兒都在外頭，孫女則是上大學了。於是，我便成為了經常去看望他們的娃。“老公公，你在幹什麼呀？”
“淑怡啊，我在燒火。”
“哦，阿婆還沒回來啊？”
“嗯，她還在上班，五點半就到家。”
“淑怡啊，這個是你大伯帶回來的月餅，挺好吃的，我們倆個吃不完。”“樓上你大伯帶回來幾箱水果，你自己上去拿幾個。”雖説老公公和阿婆是我們村有名的小氣夫妻，但是我卻徹徹底底感受到了他們對我的大方。
我的童年中最重要的遊樂場所便是老公公家。因為姐姐是個孩子王，每次暑假，我們這一排房子裏的小屁孩都會聚集到老公公家。有大胖，來來，阿平，哥哥和我。那時候我們幾乎逛遍了老公公家的每一個房間，樓上樓下，包括堆雜物的地方。有時，我們在樓頂上尋找玩具，有時我們在二樓看電視，有時我們在樓旁玩遊戲……，老公公有時也會饒有趣味的看我們玩的遊戲。
小公公是爺爺的弟弟，但他們之間產生過很多不和。不過即使是那個時候，他們待我依舊很好。夏天吃好飯時，我們都會搬小桌子擺到門前。
“淑怡啊，我們今天燒雞腳了，過來吃。”
“哦！”對此，我是絕不客氣的。我就坐在凳子上，用手抓起雞腳就開吃了。他們不許我在吃完後説謝謝，因為他們覺得這樣太客氣。
小公公家的`後院裏有棵桃子樹，每年都會長許多大桃子。那是，他們便總把桃子給些個我們。小公公會讓我在一眾長在樹上的桃子裏挑一個最大的。那最大的便是我預定了。我和媽媽會坐在他們家門口，把桃子皮削去，分給大家吃。
阿太家在我家右前方。阿太是一個極為和藹的老人，阿平姐便是她孫女。每次我去她家，她一見我就會笑着對我説：“阿平在樓上，你自己上去啊。”阿太經常會帶些東西過來，做粑粑時會給幾個，做米酒時會倒一碗。
如今，我曾經的小夥伴都變了：大胖經常逃學，骨瘦如柴，面色蒼白；來來則很少遇見；阿平也為學業忙碌着；哥哥與我不那麼親近了，彼此都不知道該如何接近。大家都忙，我也忙。
但那些老人們啊，見了我，依舊熱情地喊着“淑怡啊”，把我當成孩子一樣愛着。
在時間的列車上，有着父母子女間最真摯的愛。
星期五，我懷着忐忑不安的心情回到家中，準備接受父母的教育。——我這次測試考差了。
我躡手躡腳地走向樓梯，想先回房間去。就在我剛踏出一步時，媽媽的聲音，從我背後幽幽的'傳來：“考試沒考好，還想去哪啊！”我驚詫地轉過身，瞳孔中浮現了媽媽那嚴肅地臉。我掐媚地笑着，説：“媽，我正要回房間呢。咦？你今天怎麼沒出去散步啊？”媽媽故作輕佻地説：“當然是為了捉你啊。”“快説，怎麼這回沒考好。”
我低下頭，呢喃：“還不是題目太難了。”媽媽聽了後，暴跳如雷：“我看你是沒複習吧。”“算了，你也別狡辯了。你現在真是越來越差勁了。現在看到你，我就不舒服。快走，快走……”
我慢慢地轉過身，走向房間，只聽見身後一陣低語：“你真該學學鄰居家的小孩，看人家多用功啊！”我頓了頓腳步，語氣哽咽地説：“那你就認她當女兒好了。”説完，我便急衝衝地跑進了房間。然後關上了門。
關門的那一刻，我再也支撐不住了，身體順着門滑落。眼中的淚水以迅雷不及掩耳，落了下來，那滾燙的淚水，深深地灼傷了我的心。——我哭了。房間是那麼的暗，那唏唏噓噓地嗚咽聲，更像是黑色中無助的鳥發出的悲鳴。
不知過了多久，門輕輕地響起。我沉浸在淚水中，不能自拔，便沒有去理睬她。輕柔地嗓音，從門後傳來：“你要生氣就生，但飯一定要吃。不吃飯，對身體不好。我把飯菜放在門口，你自己記得吃啊。”説完，門口的腳步聲便向遠處漸漸飄散。我打開門，只見地上放着我最愛吃的，還有一頁紙。我疑惑地打開它。“孩子，對不起。剛剛媽媽激動了。”短短的幾句話，卻讓我感受到深深的愧疚。該説對不起的，是我啊，媽媽。
我端起飯菜，走進房間，狼吞虎嚥地吃起來。突然，我吃出了愛的味道，我的淚緩緩地淌下來了。——媽媽果然是愛我的。我揚着笑臉望着美味的飯菜。母親的愛都凝聚在那兒了。
在時間的列車上，也許我會忘卻許多，但惟有母愛，我終生難忘！
落紅滿地，相思滿懷。
當往事的潮汐漸行漸遠逐漸褪去，唯獨愛，永存。
又是一個燥熱的中午。
眼前的桌上擺着成堆的書還沒有看完，如山的作業還沒寫完……房間裏悶熱的空氣更是讓我煩躁不已，廚房裏傳來母親切水果的咚咚聲，讓我的心有點抓狂。
緊接着，輕輕的腳步聲從房間外傳來，媽媽小心翼翼地推開門，把水果放到桌上，依然小心翼翼地看着我説道：
“吃點水果吧？天氣怪悶的。”
“我不吃。”埋頭作業的我我甚至都沒有看那盤水果一眼。
“吃一點吧，你看天氣這麼熱，實在不行你喝……”
“説了我不吃嘛！你煩不煩吶！”有些狂躁的我直接打斷了始終小心謹慎的母親的話。
我的眼角瞥見她默默地垂下眼瞼，剛張開的嘴巴又馬上緊緊閉上，然後仍然小心翼翼地轉身輕手輕腳地離開了房間，關門時還是不放心地小聲叮嚀：“那你看書吧……我就……不打擾你了……”
我不耐煩地皺了皺眉頭，盯着那盤水果好一會，還是無動於衷地繼續埋頭題海。
隨過了許久，房間外似乎傳來了隱約的抽泣聲，我心裏似乎明白是怎麼回事，但還是緊鎖着眉頭，沒有理會。
暮色開始四合。
疲倦的我放下了手上最後一本書，趴在桌子上，閉着眼睛想睡一會。
“吃飯了。”母親的聲音在房間外響起，氣還未消的我依舊把頭別向一邊，假裝沒有聽見。
接着聽到她悄悄地來到我房間，“睡着了啊？”説完，似乎又轉身走掉了。
我心裏像是掏空了什麼似的`，卻又嘲諷自己：這不正是自己想要的嗎？
很快，母親似乎又回來了。接着一條小薄被，輕輕地蓋在我身上，好像深怕吵醒了“熟睡”的我。只聽她自言自語道：“我很煩人對吧？可是我是真的關心你才嘮叨的……我……”
後來母親説了什麼我已經記不得了，我只記得我當時把頭深深的埋進手臂裏，滾燙的淚水無聲地滑落，滑落……終於忍不住起身抱住了她，“——媽——”
那天我抱了很久都沒有放手……心裏盛滿了水，不敢動，怕漾出一地的悲傷。
不管世界如何變遷，你的目光始終守護在我的身邊；
不管歲月如何輪迴，你對我那濃得化不開的母愛永遠不變。
親愛的媽媽，當愛與時間同行，讓我和你一起肩並肩、手牽手，漸行漸遠……
愛很長很久，時間很長很久。與時間同行的愛，是越來越長久，還是越來越短暫？
“閨女，來梳頭啦！”清晨，媽媽滿面春風，拿着梳子走到我身旁，輕輕蹲下，愛憐地扶着我的頭髮：“早上起來，頭髮亂糟糟的，很難看哦！來，媽媽幫你理一理。”我不喜歡梳頭，嘟着小嘴：“媽媽，梳頭疼，不要……”媽媽的笑容依舊不變，反而笑得更燦爛。她拉過我的手，放在我的頭髮上，説道：“頭髮不梳會壞，壞了呢，會掉光光，變成光頭喲！”“光頭？哇！不要！我要梳頭，媽媽快給我梳頭，我不要變成光頭！”媽媽笑了。媽媽輕撫我的頭髮絲，用梳子認真地梳了起來。
陽光透入屋內，照耀着我們母女二人，時間將畫面定格在這一瞬間，只剩下我“咯咯”的'笑聲。這一年，我5歲。
“閨女，梳頭啦！”此時，媽媽來到我身邊。我因為起得太晚正在慌亂中，不耐煩地回了一句：“我自己梳！”媽媽停止了動作，笑容於話止，但我毫不理睬，收拾完東西，越過媽媽。走出門時，我手裏拿着把小梳子，而媽媽則在發愣中緩過神來，跑到門前説道：“把頭髮梳好！”慈愛的眼神讓我轉身：“知道了。”前行中，媽媽一直盯着我的背影，我漸行漸遠……這一年，我9歲。
“媽媽，我來梳頭啦！”我拿着梳子，笑嘻嘻地跑到媽媽面前，要求梳頭髮，可媽媽坐在沙發上看電視，緩緩説道：“多大了，自己不會梳嗎？”我在媽媽心中不一直是個沒長大的孩子嗎？我不禁感到沮喪。見媽媽愛理不理，我只好作罷。
出門閒逛，漫無目的地走着，無意間看見一個婦女和中學生，中學生手裏拿着梳子為她的母親梳頭説：“媽媽，你看女兒為你梳頭不疼，女兒對你好吧！”中年婦女笑着，沒有迴應。
突然，我明白了什麼。
時間流逝愛不停息，愛越來越長，相伴，相陪，因為有你。
我立即轉身跑回家，喘着氣説：“媽，我幫你梳頭！”媽媽怔住了。緩過神，眼底盡是笑意。“媽媽，我為你梳頭不會痛的！”媽媽沒出聲，有時候我知道梳疼了，但她沒出聲只是笑了笑。時不時來一句：“女兒長大了。”我心裏暖暖的。
鐘的滴答聲停止了，夕陽西下，橘紅的陽光照耀着我們母女二人，定格不動，只剩下母親“呵呵”的笑聲。這一年，我11歲。
學問齋