在平凡的學習、工作、生活中，許多人都有過寫作文的經歷，對作文都不陌生吧，作文是人們以書面形式表情達意的言語活動。你知道作文怎樣才能寫的好嗎？下面是小編精心整理的走過，才明白作文，僅供參考，大家一起來看看吧。
走過那棵雞蛋花樹，嗅到一縷沁人心脾的清香，我才明白生活的得失與真諦。
接連幾次考試的失利變成一張恐懼的網將我罩住，我萎靡不前，任憑自己溺在無邊的迷茫中，漸漸生出自暴自棄的念頭。為什麼我付出的努力就不能給我一個小小的甜頭嚐嚐呢？
窗外的雨啪啪地從天空掉落下來，昏暗的天空宛如我內心的色彩，我對生活的憧憬似乎在逐漸地消失。出門時，雨竟然停下，我悶悶不樂地走出學校。身旁的花草樹木都被風雨摧殘得失去了生機，整個世界顯得抑鬱、暗沉。
可是，直至我走過那棵不起眼的雞蛋花樹，我才明白，身邊還有此等美好等待我發現。
看着路上匆匆的'行人和車輛，我不由得停下腳步等待綠燈。可就在這時，戴着口罩的我忽然聞到了一縷清香，仔細嗅一嗅，好像是雞蛋花的味道。但是，這周圍有雞蛋花樹嗎？
我帶着疑問，四處觀望，在轉頭的一瞬間，我驚呆了。那麼多的綠，一簇擁在另一簇上面。幾朵淡黃的雞蛋花夾在綠葉之間，顯得十分淡雅，似乎每一片綠葉之間都有一個新的生命在舞動。每一朵雞蛋花的生命力都是不容小覷的，它們經歷風雨的洗禮，散發出一股迷人的香，在我的心間久久不散。
我與這雞蛋花的命運是否相似？
我想應該是的。每天放學經過這裏。它似乎毫不起眼，就跟普通樹木一樣，但經過幾天的風雨，竟然散發出瞭如此動人的清香。我彷彿聽見它們的低語：“沁人花香，來自風雨的洗禮，只有經歷一些磨礪，獨特的花香才能馨香滿園。”
走過那棵雞蛋花樹，我才明白：考試失利的我就像那棵雞蛋花一般，經歷風雨的洗禮更應該抓住機會展現自己，散發自己獨特的芳香，而非就此放棄。正如梭羅所説：“執着追求並從中得到最大快樂的人，才能是成功者。”雞蛋花開，香沁心間。
濃濃的墨香，淡淡的木香。小巧的筆架印刻着精緻的木雕。微微顫抖的手，捏住細細的筆，閉眼。
睜開眼，素雅的宣紙擺於面前。提筆，飽蘸墨，下筆，卻只是一條歪扭的線。老師走過，淡笑：“來，老師教你。”握住我的手，靈巧地走動，大氣的字躍然於紙上，黑白分明。
試着寫出同老師一樣的字，卻只是東施效顰，醜陋的字體污染了秀雅的宣紙，羞愧不已。額頭滲出細密的汗珠，心臟在狂跳。
又是一筆，仍是不堪入目。憤怒地丟下筆，濺起幾滴墨珠，落於紙上，化為黑暈。
老師淺笑走來，拍拍我的肩，明亮的目光射進我的內心，輕聲道：“孩子，練字需靜心。功夫不是一朝一夕便可練成，東晉時期的書聖王羲之不就是染黑了一池清水，才書寫出曠世絕作《蘭亭序集》嗎？多練，老師相信，你能做到！”
低下頭，半晌，笑：“好！”靜心，重新拾起毛筆，用心感受那悠遠的文化，撥開歷史的迷霧，尋找那書法家成功的真諦。
老師站在我身後，只是靜靜看着。我仔細臨摹着字帖上的字，嘗試模仿那遒勁的字，又漸漸練出屬於自己的.風格。
不知不覺，天地間已一片漆黑。抬頭，手邊竟堆了厚厚的宣紙，每一張都有墨痕留有的印跡。手臂的痠麻和手指的脹痛向我襲來，無力握住筆，任由它從手中掉下。眼皮漸漸沉重，疲乏遍佈全身。衣襟被汗水打濕，粘澀不堪。
老師走上前，翻出兩張宣紙，指給我看。仔細一瞧，竟是我最初那扭曲不堪的字體。老師掀起脣角：“這是你最初的字。再低頭看看你如今的字吧。我相信你會覺得不可置信。”
依言，低頭，瞳孔放大。桌上靜置的紙上竟有着娟秀小巧的字，這是我此刻寫出的字。再與最初之字一比，已是一個天上，一個地下。看不出是出自同一人之手。
老師揚起眉：“看，是不是很驚訝？你要堅信，付出會有回報，努力會有收穫。這就是你的成長。”
是啊！走過才知道，原來如此簡單！只要用心感知，一切都會成長。
人生是一場旅行，有些風景只有走過才能領略。有些真相只有切身體會過才能明白。
我印象中的鄉村是美好的。幾乎是人間天堂一般，那裏有青色的大山、温馴的河流。人們在那裏可以自食其力，不必隨波逐流，偶爾有一個彈吉他的歌手吸引着鄉村女孩的目光。每次我想到鄉村，便會心馳神往，以為那就是陶淵明筆下桃花源般的世界吧！
那次暑假，幾個同學在一個家長的陪伴下去山區做公益，並讓我們在那裏住上一週。第一天我進入了即將生活的環境——一座磚砌的土屋，上面蓋了一層略有破碎的黑瓦。那裏的'人們沒有書讀，更沒有什麼電子產品。洗澡的時候也沒有熱水器，都要自己燒水，然後在一個很大的桶裏面洗澡。看到這裏我心裏不由一驚，怎麼和我以前想象中的鄉村不一樣？後來我才瞭解到那兒的孩子學習成績很差，一放學了就要幫家長做一些農活，很多也都不會説普通話。他們睡的是土炕，燒的是蜂窩煤，吃的菜裏面也沒有什麼油水。繼續走着，抬頭一看地裏面盡是一些又瘦又幹的黃瓜。沒過兩天，幾個同學就接受不了這種很貧苦的生活了。
這次鄉村體驗算是無疾而終了。但為了瞭解當地的文化，我們還是在附近找了一個旅店住了下來。雖説到了小鎮上，可是眼前還是一片破舊不堪。路邊堆着垃圾沒有人管。迎面的路人臉上像是沾了粉塵一樣的粗糙。旅店裏面也不時有老鼠出沒，角落裏面的蜘蛛網已是不足為奇。我開始想家了。
經過幾天的波折，終於啟程乘車回到了家。路上，我仍然忘不了那一幕幕的場景。為什麼鄉村沒有我想象中的那麼好？地域的差別讓我彷彿覺得是兩個世界一樣。直到我看到高樓大廈我才從疑問當中緩過神來。回了家，吃的是軟米飯，玩的是手機遊戲，看的是美國大片，聽的是歷史名段，上的是名師課程，過的是比較富足的生活。可久泡在温室中的時候誰還能想象到在地圖版圖的另外一端有那樣一個不能想象的地方呢？
看來我想象中美好的鄉村生活並不是完全的事實。有一些路，只有親身走過才明白。
親身下河知深淺，親口嘗梨辨酸甜。人生當中有很多事情要自己經歷過一遍後，才能懂得其中的道理，不知不覺，我想起了一件在我記憶深處的事。
記得在小的時候，我生性頑劣，常常與長輩們頂撞，長輩們教導我們要遵規守矩，不要到處撒野。而我偏不，非要去到一些危險的地方去走走轉轉。
有一天，有走在回家的熟悉的路上，突然在我的腳邊，伸展出了一條小徑，伸向了遠方。頓時，我想改變一下自己的路線，想去那條小路上去冒險，在猶豫不決後，我踏上了我自己選擇的探險之路。
一開始感覺真好，路邊的小草迎風舞動，天上的小鳥婉轉歌喉，叢中的昆蟲唧唧啾啾，前方的夕陽美得像幅畫。我感覺自己就像哥倫布一樣，發現了沒有到過的新大陸。
但是突然一塊巨石擋在了我面前，我想奮力去搬走它，繼續走我的“陽光之路”，但是它紋絲未動，我想從它身上翻過去，但是我剛蹬到一半，我就落到了塵土之中。
我十分惱火，像風一樣跑回了家，一回來就看見母親忍俊不禁的面龐，母親看見我灰頭灰腦的樣子，笑了出來，一邊笑一邊説：“怎麼啦，是不是走到了死路呀。”我點點頭，母親又説：“沒事的，這是你自己要走的路，無論怎樣，你都不能抱怨這條路有多危險，有多少阻礙。有些事情，也是要你自己決定，自己選擇，一旦你選了一種人生走，你就要一直向着這個目標前進，你也會遇到挫折和阻礙，但是這是你自己的路，你要把它走的'有價值，不後悔！”
聽完媽媽的話，我冷靜下來，細細咀嚼，恍然大悟：人生啊，就像是一條曲折盤延的道路。當你走着走着，忽然發現自己到了一個岔路口，一眼望去，好像都行得通，所以就走上了一條路，走着走着，有可能是一條死衚衕，有可能比你選擇的另一條路要遠，也有可能是條捷徑。不管怎樣，你走過其中的一條路，無論是好是壞，你都會明白人生的道理，這都是你人生的閲歷。
長安月下，經過雨水的洗禮，地上的水坑灼灼生輝，走上這條路，有人自賞有人煩。——題記
俗話説“路在腳下。”可要是走錯了路怎麼辦？橫衝直撞？原地打轉？還是無助哭泣？我記得那一次……
“你過來一下。”熟悉的聲音在我背後響起，是老師他讓我去演講，我拿着稿案便自顧自的説了起來，因為不用脱稿，我便沒了懼意，轉眼就到了我演講的那一天，我平靜的等待着，可我上了個廁所的功夫，主持人就宣佈要脱稿，這下我可急了眼，別説背了，就是看我也沒看呀，屋漏偏逢連夜雨，一着急把墨水打翻，文案已經看不見字，我自暴自棄的癱坐在地上，看着台上的選手神采飛揚，激情四射的演講，再看看該下一個出場卻狼狽不堪的我，我只有靜靜的等待。
滴答滴答……隨着時間的流逝，終是到了我出場，我攥着衣角顫抖的走着那條通向無盡深淵的路。是啊，那篇稿文也叫路，可我這條路卻是走不下去了，我站在台上，所有人的目光都聚集在我身上，我看着他們半天也憋不出幾個字來。主持人揮了揮手示意我下台，可我真要讓老師失望嗎，要走向這條通往失敗的路嗎？不，我不甘心，我閉上了眼睛，腦海中浮現了一個故事。
爸爸總是對我説“條條大路通羅馬。”一位女士説她在當設計師時，為了辦展覽大會，叫了幾個織女來製衣。可是在展覽前幾天織女被別人挖走了，她無法完成工作，但她沒有放棄辦了個半成品展覽會，結果顧客不僅很新奇，還很喜歡她的作品，訂了許多單子她也沒有放棄，而是找了另一條路。
我睜開眼睛看着場上的.人已不耐煩，我拿起話筒説：“路是要自己走的……”是的，我決定臨場發揮，我從未像這一刻一樣的自信，因為我把不通的路走通了，把不敢走的路走完了。
雖然我並沒有獲取很好的名次，但我沒有讓老師失望，我經歷過的事，走過的路都將融進我的骨血伴隨我的一生。
假如沒有走錯路，就不會發現新的路，要走過，才明白。——後記
仔細想來，那可真是一段渾噩的歲月。
身為異鄉人，莫非是我水土不服，還是有着一種生人勿近的氣息，初來乍到的我總是被人討厭。
新學期，我上台做自我介紹，卻隱約聽到班級中有人低聲説：“這人怎麼長這麼醜？”本來面帶笑容的我感到丟臉，匆匆説完，趕忙跑回座位。或許只是個別同學這麼認為而已。我只能這樣自我安慰，但我依然還是一次又一次被現實擊敗。
住宿不久，我就感受到舍友們對我的排斥了。輪到我值日時，在地上製造垃圾，為此還“特地”將零食留到那天吃。而我只得提着滿滿的垃圾袋兜上一大圈去倒垃圾。有的時候，薄薄的垃圾袋不堪重負，“啪”的一聲破裂開，欲哭無淚的我只得向就近的寢室尋求幫助。
我在這樣的黑暗中輪迴，只有孤獨與淚水的陪伴。
時間真得會淡化一切，我竟與她們中的一位成了朋友。猶記得那天，陽光明媚，微風輕拂，四周傳來陣陣嬉笑聲，而我卻獨自一人走在路上，走過一顆又一顆喧鬧的心，可惜的`是，這一切都與我無關。我默默行走，害怕別人發現我這個如同小丑般的存在。低着頭，邁着步子，將自己埋藏在安靜的世界裏。
突然，一隻手拍了拍我的肩，耳邊傳來話語：“走啊，看什麼呢？”似乎安靜的世界裏突然傳來了一絲喧囂，冰冷的空氣傳來一絲温度。我轉過頭看她滿臉笑容，一雙明亮的眼睛看着我。我們每天一起回宿舍，一起在操場上瘋跑，變成了形影不離的好朋友。當提及以前的種種矛盾時，總是啼笑皆非：“怎麼就變成了朋友了呢？”。
後來在朋友的幫助下，我和室友們的關係也漸漸緩和，逐漸擁有了更多朋友。我在班級裏也不再是個外人，對於過去的事也漸漸釋懷。
如今，我用温和的眼光與班級的每一位同學互相問候，黑暗早就散去，陽光將我籠罩。經歷了成長的痛楚之後，才明白，在新的環境裏，也許你一開始不被看好，不過沒關係，相信你自己，千萬彆氣餒。因為，前方總有為你而存在的光亮，時間會為每個人準備好希望。
走過悲傷，才明白何為温暖。
獨自在鄉間的樹林裏穿行。
微風徐徐，葉落滿地，鳥兒朦朧可見。月考結束，和往常一樣，考砸了。不用想，到家的時候，迎來的一定是一頓臭罵。
十幾分鍾後，我到家了。如今的家已不是以往快樂的天堂，而是令人髮指的地獄。我在家門口徘徊，考慮到底要不要進去。最終，我選擇了逃避。
跑到樹林裏，坐在一棵大樹下。想平復一下心情，可眼淚總是止不住，“唰”地一下從眼眶中擠了出來。就這樣，一直哭到了九點。
天色漸漸暗了下來。樹林裏時不時傳來一束燈光，我知道那是父母來找我了。換做往常，我會站起來，衝出森林，給他們一個温暖的擁抱，告訴他們我沒事。可現在不一樣了，他們就像地獄中的`魔鬼，想要奪取我的性命。燈光越來越近了，叫喊聲也越來越近了。我連忙躲進一個草叢裏，透過淡淡的月光，我注意到了他們憔悴的面孔，這真的還是我的父母嗎？我趴在那裏不敢動，時間一分一秒的過去，心跳也越來越快。此時的我多麼希望自己是一個死人，可以擺脱所有的困擾。一個小時過去了，我的眼皮似乎有千斤重，終於，我堅持不住，進入了夢鄉。
第二天醒來，我發現自己正躺在牀上，房間裏沒有人，他們已經上班去了。牀頭櫃上放着一張白色的紙，上面寫着一段話:“孩子，我要求你讀書用功，不是因為我要你跟別人比成績，而是因為我希望你將來能擁有選擇的權利，可以選擇更有意義，更自由的生活，而不是被艱難的謀生。我們愛你。”
剎時，我的心受到了強烈的衝擊。我衝出房間，桌子上擺着熱騰騰的飯菜，我抑制不住，眼淚再次湧出眼眶……
走過，才明白，親情無價，大愛無疆！
那棵樹讓我明白了，人，也可以超越“天賦”。
把時間撥回到兩年前，剛上國中的我，除了打籃球，可以説一無所長。在體育課上，老師説要我們所有男生跑個一千米，並且計時間。哨聲一響，所有男生奔湧而出。
前三圈，我拼盡全力跑在中間。第四圈，眼睛像是要從眼眶裏蹦出來一樣，整個世界就打上了馬賽克，四肢沉重得像灌了鉛一樣。我艱難地抬起這笨重的腦袋，視野中，兩位同學已經越過了終點線，他們的雙腿與我的雙腿截然不同，纖細而又長，步幅巨大，人也輕盈。只聞見我們班的女生興高采烈地為他們歡呼。可能，這就是不可逆的天賦的身體優勢吧。
這是我對那噩夢般的一千米最後的印象。
那一天，我回到家中，寫完作業後，打開了手機，尋思着找點樂子，便翻起了相冊，看看以前的快樂時光。
忽然，一張奇怪的照片出現在我眼前，一株高大的綠樹孤獨地矗立在一片沙漠之中。我想起這是去年旅行時拍的一張照片。樹的周圍沒有水，陪着它的，只有頭頂的烈日和呼嘯的熱風。可它就是這樣，在那裏傲然挺立着。
生在雨林的大樹，根系無需多長多大就可以輕鬆得到水分，這是大自然給它的“天賦”，它不需要怎麼努力就可以茁壯成長。但是生在這沙漠中的綠樹，大自然並沒有給以熱帶樹所擁有的.天賦。可它卻未曾放棄自己，它堅信，它也可以長得熱帶樹一樣茂盛。於是，它拼全力發育根系，從縱深汲取水分，長成為了沙漠中無二的一抹綠。這棵“聖樹”在告訴我，天賦也可以被超越。
再把時間撥回到上次月考，在付出了兩年的拼命訓練後，我終於像那棵樹一樣，一千米這個項目，成為了全校優勢無二的第一名。
回到家中，打開手機相冊，再次看到那挺立於萬里黃沙上的“聖樹”，在走過了這般千辛萬苦的一切後，我，戰勝了“天賦”的不足，用後天的努力證明自己“確實行”。
成功藴含於失敗中，道路雖然曲折，前途是光明的。
昏暗的路燈一閃一閃的，星星悄悄躲進了雲層裏。我臉色蒼白的從紅色大門裏跑出，大步地跑、大口地喘氣。我的心口像被堵了一塊棉團，我想出去透透氣兒。
廣場上五彩斑斕的霓虹燈絢麗奪目。我的兩隻手緊緊抓住雙膝，頭狠狠地埋向了雙腿裏，温熱的眼淚一點一滴地滲透了黑色的運動褲。我終於忍不住了——這次的新冠肺炎疫情，學校網上授課。我不知道事情的嚴重性，有一星期沒好好上課了。現在的我根本沒有勇氣面對昔日的老師和同學。來自四面八方的指責和幸災樂禍的勸慰讓我每天都如芒刺在背。我該怎麼辦?
我曾經也是鄰居嘴裏別人家的孩子，也是老師家長眼裏的好學生。如今，這一切像是倒轉了一樣。我的淚水像止不住的河流，宣告着我的無力和痛苦。忽然，我的手被人拉了一下。我僵硬地抬了頭。入目，是粉色的鞋、光滑的腿和潔白的裙子。她輕輕的問我發生了什麼，我也不顧着丟不丟臉，把心底把心裏山一樣的悲憤全都説了出來。她不疾不徐的説了很多：説讓我不用胡思亂想，説相信我的能力，説可以看回放，事情還沒有那麼糟。我愣了一下，略微遲鈍地説了一句：“好。”
我們互相道了再見。我漫無目的'地往回走。想着朋友的話，慢慢地，心中好學的信念又浮現了出來……等到了家門口的時候，已經很晚很晚。我朝前走，看到了母親淺淺的背影，她佝僂着單薄的身體，一隻手在眼上擦來擦去，像是拭淚。我一動不動地站着，她沒有停止哭泣。時間像靜止在了這一刻，我站着不動，看着她愈來愈多的眼淚。我朝前走，用盡全身的力氣，只想緊緊擁抱我的母親，我的眼裏流下了沉沉的淚水。我更加堅定了心中的勇氣，重新回到課堂。
星星從雲層裏鑽了出來。在夜光的照耀下，那滴淚披上了一層璀璨的光。
走過，才明白。這次灰暗的經歷，讓我心中的信念更加堅定，讓我再次大踏步朝前走。這次的歷程雖然早已過去，但在我的心中不會停止……
自信與驕傲有異；自信者常沉着，而驕傲者常浮揚。——梁啟超
伴隨着一陣稀里嘩啦的掌聲，曲藝考級的開幕式落下了帷幕。
考級正式開始了。考官在台上鄭重其事地宣讀着注意事項以及摘要,我心不在焉地聽着。我甚至覺得，我已經“修煉”到了火候，考級對我來説，完全小case！我完全沒有問題！
當我還沉浸在自己天下無敵的世界中時，老師輕輕碰了碰我，語重心長卻又略顯擔憂地地問我：“你有信心嗎？”我有些疑惑，我認為我的功底還是不錯的，為什麼要這樣問我？當我沉下身子，仔細閲讀考級須知的時候，我愣住了——原來提出的`要求是那麼地苛刻！
我的腦中彷彿“轟”地一聲炸開了鍋，方才的自信也所剩無幾。啊！為何提出如此苛刻的要求？早知道，我就不報這麼高了！當時的場面對我來説極度尷尬，我定然是羞得滿面通紅——那種滾燙的觸感讓我如此確信。
想要做出更改當然是不可能的了，好在距離我上台還有幾天的時間。我一改之前的自負模樣，一遍又一遍的加緊了排練。可是，距離達到考級要求總還差那麼一點。老師看我如此刻苦，更是加強了技巧的指導，面對老師一遍遍的示範，一遍遍的講解，還有那扎心的一聲聲的歎息和從眼光向我刺來的焦急，我所剩無幾的自信心被磨殺地幾乎蕩然無存。
但是，老師沒有放棄我，他語重心長地對我説：“你看過《老人與海》嗎？裏面有句名言——一個人可以被毀滅，但是不可以被打敗。你如果是男子漢，就絕不要放棄！”是啊，既然我當初報考了這個級別，我就要盡最大努力去實現它。我要重立自信，永不言敗！絕不放棄！
又是一次又一次的辛苦排練，又是一次又一次的細心指導，胳膊酸了，嗓子幹了，腿站軟了，甚至把傢伙事兒打爛了……終於到了我考級那天，我沉穩地登上了台。一曲終了，全場掌聲不絕——我成功考取了那曾經令我不可想象的級別！
望着那來之不易的證書，我不禁道：此事到底是易是難，是甘是酸？只有親自走過，才明白！
一塊方木，散發着淡淡的木香，縱橫交錯的線條上，載滿了歷史長河中無數人對它的熱愛。小小的圍棋子，宛如一枚枚無瑕的玉，任時光打磨着。
初遇圍棋，是在電視節目《開學第一課》上，圍棋世界冠軍柯潔滿懷激情地給大家講述他與圍棋的故事。在此之前，我印象中的圍棋不過是一種娛樂的遊戲。直到聽完柯潔的故事，我才明白，圍棋不僅僅是遊戲，它能流傳千古，自然有它的獨特魅力。
圍棋的魅力何在？我苦苦思尋着。帶着一份好奇，我開始了學棋。看着那小小的棋盤，我疑惑不解：這到底該怎樣下呢？是不是就是比黑白雙方誰圍的`地盤大就贏了呢？事實就是如此，對，就是比誰的地盤大，可這樣，又有什麼奧妙在其中？
“圍棋盤有361個交叉點，有成千上萬種變化，就如這世間萬物般，變化萬千，每一步棋，都藏着棋手的深思熟慮。”聽完老師的介紹，頓時明白了許多。
我心中懷着一份熱愛，堅持着對弈，在方圓世界裏遨遊，到如今，已有三年之久。＂一着不慎，滿盤皆輸，＂是圍棋，教會了我做任何事都要深思熟慮，因為稍不謹慎，就會前功盡棄；是圍棋，練就了我寧靜專一、不驕不噪，不管遇到什麼困難，沉着地應對。是圍棋，充盈了我那些空虛的日子，使每一刻都變得有意義。
看着電視中對弈的棋手們，謙謙君子，温潤如玉。執子、落下，每一個瞬間都令人着迷。＂有匪君子，如切如磋，如琢如磨。＂他們賦予了每個棋子獨特的意義，修長的手指在棋盤上空來回穿梭，眼神緊盯棋盤，靜心思索着最佳應手。
走過，才明白，讓圍棋流傳千古的是它獨有的魅力和人們對它亙古不變的熱愛。
陰飛轉，而今我已將邁過花季；走過的路，終成我肩上揹負着的往事。現在，九年級的長夜漫漫，而來時的那五千束燦爛的晨曦，卻依然能照耀前路的萬水千山。
仍記得那天真爛漫的國小時光，恍若爛漫如雲的花叢。我們如翩翩的蝴蝶穿梭其間，留戀花朵的香味；又如嬌小勤快的蜜蜂，默默地釀就一個個小小的喜悦；校門口那剛振翅待飛的雛燕，就像每週一站在操場上唱着校歌的你我。
然而走進國中後，我才明白，生活中原來還有比罰站牆角或辦公室挨訓更令人痛苦的事情，也有比國小老師的一句表揚或家長的一個親吻更令人陶醉的回憶。於是童年生涯被我們匆匆拋在腦後，開始迎接各自的新生活。我們感受着身心成長的律動，正如那含苞的花蕾正慢慢綻開它的花瓣，令人覺得莫名的感動。
曾記否？我們因沉迷於自己的愛好而顛倒了白天黑夜，也因理科知識的深奧而頭暈目眩，更因英語口語要求的苛刻而不敢開口。有人因為考好了一次試，便飄飄然在同學的讚歎聲中忘我；也有人考砸了卻又不願難過，總是故作輕鬆地自我解嘲。這個時候的我們，面對老師的批評再也不覺可怕和難以接受，同伴的奚落才成了刺傷心靈的利刃；父母再也不是我們心目中的神，有意無意的頂撞彰顯着青春的叛逆；這個時候的我們，不願把內心的`祕密告訴別人，害怕拿出來的那一刻會成為永恆的傷痕……面對心理的迷茫、會考前的彷徨，我們偶爾也像湮沒在浩瀚星空裏的飛船失去了方向，卻總有無數的星光在指引我們永不停息地前行。
回首向來蕭瑟處，這走過的歲月讓我明白，心中再深的傷痕，學業再多的艱辛，也會經時間的沖洗，而慢慢地恢復如初。當初那些看似不可承受的痛苦，挺過來之後不也只是一件美好的往事麼？同樣，現在我們正經歷的的興奮和哀傷、刻苦與孤獨，在我們長大成人後回首往事時，該也只是嘴角的一抹微笑吧。
走過童年，我才明白該如何擁抱天真。
走過雨季，我才明白該如何面對挫折。
走過以往的十四年，我才明白該如何笑對生活砥礪前行。
每每耳邊聽到“讀萬卷書，不如行萬里路。”此時我總會浮想聯翩。我們學習地理更多的不是已經把世界裝入自己的腦海了嗎?就算是要經歷人生風雨，需要承受那麼多嗎?
但是，有時確實走過，才明白。
我曾來過西昌這個小城，看到那矗立的高樓，心裏自許這就是所謂的高樓大廈吧!哪曾知曉竟有機會去拜訪上海，去感受真實的“魔都”氣氛。上海可謂是包容性極其的強，你能看到世界各地的人們齊聚於此，分享這座城市的資源，而我能有幸成為其中的一員。人們的和藹與熱情也讓我在這裏感到了似家的温馨，也許這座城市的.温度便是這些人給予的。在這裏度過的幾天，説長也長，説短其實也有點兒短。但是卻為我的人生增添了華彩的一筆。我想，若干年後，當我回想往事時，我依然會清晰地記得：我曾是在這兒改掉了自己的習慣;在這兒立下了自己重要的目標;又是在這裏定了要改變的決心。
走過上海，讓我明白了許多，也懂得了許多。
我知道我的人生才剛剛開始，我需要經歷的更多，領悟得更多。
回來那天，天空陰濛濛的。我的父親來接我，我們順便去縣裏激活我們一家的社保卡。父親不認字，所以一弄這些與文字相關的，總要依賴我和我哥。
但我想讓他親自嘗試一下，便只跟在他後面。但他的行為讓我心酸，他只是像個無頭蒼蠅亂轉，遇到不友好的服務人員，他們還會痛斥他，無奈我只好幫助他。
也許這就是父親為什麼那麼努力讓我們讀書的原因，他不想讓我們以後像他一樣地生活。所以我能做到最大回報就是滿他這個小小的願望。
我何曾想過簡單的上海之行竟引出瞭如此多的事情，引發了我多少感慨。此時我才明白到，我們不需走得多遠，但我們需要走得更多，經歷得更多。生活只有走過，才明白。
小時候，看那些鋼琴家們在國際比賽中大顯身手，黑色的禮服，油亮發光的頭髮和着悠揚的琴聲讓我無比地羨慕。當時我覺得挺簡單的，於是也報名去家院子裏頭的一個鋼琴培訓班學琴。
開始練習基礎，幾個音符合成一首簡單的曲子，難度不大，但我感覺有點吃不消，僵硬的手指使我的琴聲聽起來如冰泉冷澀，斷斷續續。我頓時就懵了，原來學琴並不是看起來的那麼簡單。
我的學琴之路很是坎坷，説起來你可不要不信。當時培訓班裏的孩子琴級高低各不相同，級別高的就總要嘲笑我。那時候我心裏很不服氣啊，卻又無可奈何。因為我彈的實在是不咋地；跟他們比實力有差距，沒資格叫板。
於是自己努力練習，但總是不能順心如願。因為老師説我的手指太僵硬，不適合彈琴，勸我放棄，或者換一種樂器來學。當時我心裏很不服氣，既然不能去培訓班那就居家自學吧。果然，功夫不負有心人，經過兩年多的自我磨鍊，我終於脱穎而出了。在我11歲那年，我重新找了一位老師，專心學習；在她的指導下，我參加了大大小小很多次的比賽。與不同的選手同台競技，我吸取了無數的教訓，終於艱難地積累起成功的經驗，讓我學琴進入“巔峯”狀態。
當年因為手指僵硬被勸退，現在的`手指彈琴收放自如，手筋也徹底被拉開，不會再出現那種大跨度音階跨不過去的情景了。這是我在比賽中取得好成績的重要因素；同時，我也開始準備考級。
考級之前老師問了我一個很嚴峻的問題，是選擇國內的音協考級還是國外的英皇考級。國內音協考級相對比較簡單一點，共有十級；而英皇考級只有八級，但難度會比較大。我毫不猶豫地選擇了英皇考級。因為，困難讓我發現自己的不足而不斷改進，這樣能使我更好地成長。“世上無難事，只要肯登攀。”是的，我一直堅信只要肯努力拼搏，多加練習，就沒有什麼事能難倒我。
白巖鬆曾經説過：“一切美好有序的東西，都曾在最混亂的時期生長。”是的，從零開始，我學琴經歷了多少的坎坷，只有我親身走過後才有所明白。
晉陶淵明獨愛菊。
為什麼陶淵明獨愛菊？少時我並不解其緣由，只懂得一邊樂呵呵地讀着“採菊東籬下，悠然見南山”，一邊想象充滿意趣的場景，品味着其中的閒適，只覺愛觀賞菊花，愛喝桃花酒的陶淵明，也不過是個俗人。
大些後，再回想起幼時對陶淵明這般膚淺的評價，我不由得笑出了淚花，陶淵明怎麼可能只是個俗人？
他在彭澤做縣令時，恰好碰上一個貪財的督郵來視察工作，在他要動身時，官吏攔住他，提醒説：“應束帶而見之。”陶淵明怒了，他“不願為五斗米折腰”，呈了辭職信就離開了。他本可以過上舒適又富貴的生活，但在那要以氣節和尊嚴作為代價時，他毅然選擇了貧苦卻又安閒的生活。他不願向利益低頭，不願卑躬屈膝，更不願為這個黑暗的社會折腰。這樣的人，怎麼可能只是個俗人？他分明是個正直，不苟世俗的人！
單從《桃花源記》中的“黃髮垂髫，並怡然自樂”中便可以看出，陶淵明心中對於百姓和樂的渴望。我為當時的朝廷惋惜，他們失去的是一個多麼清廉的好官。但也正因為如此，我們得到了這樣優秀的詩人。
長大後，再讀到陶淵明在《歸去來兮辭》中的“歸去來兮，田園將蕪胡不歸”，咀嚼着其中即將荒蕪的田園，我竟是在其中看到了盎然的綠意與勃勃的生機。這哪是快荒蕪的田園？分明是個會開滿傲然的菊花的品格之園，是將會種在我心中的花園。
至此，我才終於恍悟，陶淵明獨愛菊，愛的`是“獨抱枝頭香”的菊，愛的是菊的孤高、恬淡，愛的是菊花身上與他相似的，不與世俗同流合污的精氣神啊！
我不禁想到，在現在這個浮躁的、利益至上的社會，又有多少“陶淵明”呢？寧願坐牢也不肯向惡人屈服的郎永淳，在我心中，便是其一。
晉陶淵明獨愛菊，而我獨愛陶淵明。
正是因為這份“獨愛”，使我走過陶淵明挺直着腰板的身旁，明白他獨愛菊的原因，明白他堅守初心，不與世俗同流合污的精神對於現代社會的可貴。
走過，才明白。
學問齋