在日常學習、工作抑或是生活中，大家都接觸過作文吧，藉助作文人們可以實現文化交流的目的。你所見過的作文是什麼樣的呢？以下是小編為大家整理的當時只道是尋常作文，歡迎閲讀，希望大家能夠喜歡。
那天我走在街上，忽然一抹豔紅自上空飛落。定了，看出那是一朵熱烈的木棉。驀地一相逢，便勝卻人間無數。自是這般驚鴻，卻是如若隔世重逢，陌生又熟悉。一別如雨。
國小是依山而建，木棉樹拔地而起，路道兩旁，五步一棵。那個時候，男生在樹外打籃球，我們在樹下盪鞦韆，踢毽子，我們在樹下大聲的唸書。學校操場外有條小溪，常常那些打籃球的把球打下去了，我們就撒開書本也撒開腳丫子過去看熱鬧。這一切的一切無一不是伴着花香的，在他們用竹竿兒撈球時，木棉花們看急了，也一朵朵落下去，“撲通”，然後遊在球前面，好像在給孩子們助威：“瞧，我都遊在它前面了！”引得樹上的鳥兒嘰喳一片。
球終於被撈上來了，我們看過了熱鬧又走回樹下，只是再沒有興致看那皺巴巴的'文字了。於是，你一言，我一語地聊天説地，只留幾多緩緩而下的木棉花與那幾本橫放的豎放的書作伴。那耀眼的紅襯着語文課本，花香與書香。
這已經過去了的事，是那麼可望而又不可及，如同野鶴入雲，身後雲影杳杳。
今日我又看到了這遍地熱烈的木棉花。都説木棉花開了，就不會冷了。心中又想起往日平淡無奇的小時呵，如今卻是熱烈的了。
心被小事一暖，被這木棉花一暖，卻是始料不及地温潤了眼眶。“才道莫傷神，青衫濕一橫”，淚眼，恍惚中彷彿看到那個夏天在木棉花樹下我們的分別。時光易逝，年華瓣瓣指尖飛落，可我的同學們，時光匆匆過了一年又一年，可我對你們的思念為何依舊清晰如水波明鏡，毫無裂痕？是木棉花喚醒了在哦記憶深處的你們呵，失去以後才銷魂蝕骨的尋常。
當年温情的點滴，輕輕點破我心。
人生總有些事情不盡人意，擁有時不知珍惜，失去了才追悔莫及。
還記得初見你時是國小一年級，一張天真的臉，配了一個手法略顯笨拙的馬尾辮，那樣的你至今深深刻在我的心裏。你坐在我的後面，時不時會給我傳來一張紙條：老師寫的什麼？我看不清。是呀，那時你的視力不好，卻不願戴眼鏡，我只好偷偷把上課的內容抄在紙上，然後回傳給你。因為這個，我不知道被老師叫到前邊罵了多少次，可每次回到座位，你都會偷偷遞給我一塊我最喜歡的水果糖，我們傻笑着，好象什麼都沒發生過一樣。
到了二年級，你比我高了很多，學習也是班級數一數二的`。每次，我有不會的題都會來問你，你總會拍拍我的腦袋説：“我怎麼攤上了你這麼笨的朋友。”然後又耐心地給我講題。我們一起捱罵，一起學習，一起在雨裏瘋跑。那時的我們，多麼美好。
二年級下學期，我們因為期末考試的幾道題發生了爭執，當時並沒有當回事。可後來的一個暑假，你一個電話都沒有打來，我卻以為你出去玩了，沒有時間打電話。也許是我沒心沒肺，很快將這件事拋在腦後了。
三年級開學的第一天，我高高興興地早早地來到學校，準備嚇唬你。可是一天過去了，你的位置依然空着，老師告訴我們，你轉走了。從那以後，我再也沒有見過你。一轉眼四年過去了，我又想起了你，不知道你長了多高，不知道你長成了什麼樣子。我後悔了，為什麼當初要與你吵架？為什麼我沒有放下面子對你説再簡單不過的三個字－－對不起。唉，誰讓我“當時只道是尋常”呢？
魚兒有了水的寬容，才得以在水中游弋自如;花兒有了雨露的滋潤，才得以嫵媚綻放;人類有了空氣的饋贈，才得以繁衍生息。這些我們依賴着的細微最易被忽視。當時只都是尋常，莫等到一切都逝去才後悔莫及。
時光匆匆，當時只道是尋常，莫待失去空悲切。從古至今，有“聞雞起舞”的少年祖逖;有“勸君惜取少年時”的杜麗娘;有“一萬年太久，只爭朝夕”的毛澤東。人的一生也不過是彈指一揮間，但如果再不認真對待，恣意揮霍而不知奮鬥，那麼最後空悲切的就只剩自己了。
親情切切，當時只道是尋常，莫待失去時才珍惜。仍記得胡適筆下嚴厲的母親，令他感激不已;仍記得朱自清記憶中父親的背影，令他難以忘懷;仍記得史鐵生腦海中鐫刻着的體貼而温柔的母親，令他重拾活下去的信心。父母易老，不要“習慣”他們一味地付出而不求回報，不要忽視這份血濃於水的愛，學會珍惜和感恩。
草木青青。當時只道是尋常，莫待失去空遺恨。人類不合理的開發和利用，亂排亂放，大肆砍伐，導致了很多悲劇：我國的木蘭溪本是一條清澈見底的河流，但現在的它卻已是魚蝦絕跡的污河，為地球母親多添一道疤痕。這，難道不是給人類重重地敲了一記警鐘嗎?假如我們再不重視而肆意妄為，那麼也許明日，地球上最後一抹綠意將不復存在，自然留予我們的`將是貧瘠，荒蕪，龜裂，我們將無法存活!不要只滿足於口頭上的敷衍和塞責，我們應攜起手來，保護這每一抹綠色!
不要再有“林花謝了春紅，太匆匆”的感歎;不要再有“子欲養而親不待”的遺恨;也不要再有“植樹造林，功在春秋”的空口號，不要忽視身邊的尋常之事，多把握時間，合理安排，會使自己過得更充實;多為父母着想，將心比心，孝順感恩，會使自己變得更體貼;多彎下腰撿起垃圾，舉手之勞，會使自己變為有心人。
當時只道是尋常，莫待失去空悲歎。珍惜當下，不要忽視那些有愛的點滴，從中品味人生的真諦吧。
納蘭性德曾説過：誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。我們又何嘗沒有類似的生命感悟呢？很多看似平常的生活情景，我們在擁有時總會等閒視之，而一旦成為追憶，我們往往也會發出：當時只道是尋常?的慨歎。
在這片狹小的天地裏，我經歷的，不過是尋常的不能再尋常的人生；我看見的，不過是平凡的不能再平凡的世界；我得到的，不過是普通的不能再普通的愛。然而，就是這樣一件件尋常的小事，待到秋葉落盡時，卻成了我們心底裏最美的`記憶。
還依稀記得，小時候的我拉着奶奶的手走遍大街小巷；還依稀記得，小時候的我求着爺爺陪我下棋；還依稀記得，小時候的我讓哥哥陪我玩躲貓貓的遊戲。轉眼之間，我們都長大了，爺爺奶奶也都已經老了，我們再也不會拉着他們的手去講那些有趣的事了，我們再也不會去和哥哥姐姐分享自己的祕密了，我們變得沉默了，失去了小時候那份獨有的童真，我們變得憂鬱了，失去了小時候那份獨有的快樂，我們以為自己長大了，不再需要父母的庇護了。
可是，當你靜坐下來時，你是否會想起當年的你笑聲傳滿了整個村莊，你是否會想起當年的你在媽媽洗衣服時坐在旁邊玩洗衣粉泡泡。但是，這一切都回不來了，時間在走，年齡在長，懂得的多了，等待的多了，快樂越來越少了，我們唯一能做的，只有將那一份純真保留在心底裏，別讓世俗玷污它。
平凡的世界，平凡的你，平凡的生活，平凡的愛。正是這一切平凡的事物，造就了我們一顆平凡的心。平庸是可怕的，無知更會令人痛心，為什麼一定要在失去後才知道珍惜？置身近外，更要領悟到這實際存在的愛與真情。明天，我們要這樣感歎：此情可待成追憶，所幸當時不惘然。
誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗，沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。
那扇破舊的封門前堆滿了亂草，屋頂已被挖掘機掀去。一旁的施工隊還在喋喋不休，只留下老屋苟延殘喘。
早些年，老屋還是在的。年邁的封門，樸實的土牆，典雅的菜園，皆整整齊齊，井然有序。閒暇時，外婆便提着掃帚，從屋前一直掃到院後，除草、澆菜，忙活完之後，便坐在門口，看荷鋤的人們從田間滿載而歸，聽風吹葉動，蟲鳥啼鳴。好想時光倒流，我也搬個凳子坐在外婆面前，聽她講天文地理，談古今中外。
外婆是極愛這老屋的，我卻恰恰相反。每次去看外婆，總是我最早嚷着要回家，似乎是一刻也住不下了。在我眼中，鄉村中沒有樂趣，只有無窮無盡的蚊蟲、目不暇接的撲稜蛾子。
鄉村的自然生態從未令我心馳神往，相反，我總是糾結於飯桌上揮之不去的.蚊蠅；我為閒暇時只能看一台老舊的黑白電視感到無聊；甚至我感到驚奇：外婆怎麼會對這種地方戀戀不捨。
半月前，老屋開始拆遷。沒有了外婆的照料，老屋顯得那樣邋遢不堪。雜草長上了窗台；那扇古老的封門再也打不開；菜園中只有豆角的莖枯黃地耷拉在地上。老屋，這還是我所厭惡的老屋麼？
又到了一年回鄉探望外婆的時候，可那座年邁的老屋已經被挖掘機無情地奪去了生命，那座老屋是外婆的根，如今外婆走了，老屋也要離去了，我的心底竟蕩起一絲不捨，翻滾着懷念。真的要離開了麼？再也見不到了麼？看到老屋就好像看到了外婆，真的要離開了麼？再也見不到了麼？心中從未有過的惋惜越來越強烈，當時只道是尋常，一旦分別，便是一江悔意。
當時只道是尋常，失去了才言過得太匆匆！世間萬物，轉瞬即逝，一朝一夕皆在彈指之間，何況是一個人的生老病死，一座屋的興衰之歷！
十月，又是一秋採菱季。
水面上漂浮着的水葫蘆，沉寂在那，這時的人，打破了寧靜，乘小船，穿過葫蘆羣，留下足跡，把水葫蘆翻了個遍，頓時變得雜亂。採滿一筐就拿去市場，十月裏，去採菱算是家常事，也就這幾天，過了就再也找不到水葫蘆，摘不到菱。就連小孩也不願錯過。
紅日剛升到水平面，我就迫不及待從家裏搬個椅子，穿過小巷，到湖邊，跨一步登上船，放在船裏安安穩穩地坐着。爺爺一手拉着固定船槳的繩，一手搖船槳，穿過家門口河道，過個橋洞，就到了陽澄湖，手耷拉在船邊，碰到水面，出現一道水紋。
不久，駛入一片水葫蘆裏，放眼望去，蔚藍的天，大片水葫蘆映襯出來的綠色，掩映着。爺爺手也停下不搖了，拿起一根竹竿，撐着水底向前緩慢移動。順勢擼起袖子，拎這一片水葫蘆葉，拿到船裏翻過身來把菱摘下，又翻過身來放回湖裏。一湖，一船，在藍天下停滯不前。
幾年前，採菱還是件尋常事，只要是想去湖裏看看，就是乘了船就走了。可現如今，又到了採菱季，卻沒人記得，那湖裏還有菱，沒人記得還要去採菱。
幼時，就在船裏邊採，雙手並扳着兩邊的.尖角，用牙齒在上面咬開口子，那鮮嫩潔白的菱肉便露了出來，把菱角的殼迅速去掉，一口吞下去，只覺得嚼來無比甘甜。
細想想時，只怕這時有采菱的心情，恐怕去不了。爺爺的船，早已不是之前那種手搖的，都裝上了發動機，之前的木漿在烈日下曬得發白，經不起爺爺一來一回的擺動。
這一秋，怕是再也等不到過往採菱的那尋常一天了。
背燈和月就花陰，已經十年蹤跡十年心。——題記她是在他身邊生活過三年的女子。因為是父母指定的婚姻，對於她，他更多的只是責任而已。儘管她也是個亭亭玉立的女子，温柔體貼，寬容大度，但畢竟，太容易得到的總是不被珍惜。所以他在和她結婚之後，心裏卻始終掛念着另一個女子，直到她的去世。相信大家都猜到我説的是誰了吧。他是納蘭容若。她便是早年便香消玉殞的妻子盧氏。其實一直覺得，在他們是夫妻的這段時間，他一直是很自私的.。自私地以為她已是自己執子之手，與子偕老的妻子，不會輕易離開；自私地以為指間光陰一定漫長，上天不會輕易讓他死去；自私地享受她給他的關懷和温暖；自私地掛念那個始終揮之不去的女子……可是，這些盧氏並沒有在意，她的善良寬容只允許她記住那些容若對她的好。
容若在他興致好的時候，也會陪她讀書，教她寫字，同她一起做一些雅緻的事。就像“賭書消得潑茶香”一樣，兩個人也有很高興的時刻。看看吧，盧氏只記得這些。她愛他愛得那樣沉靜，似是苦心只作陪襯，為他隱沒在不見天光的地方。但是，無奈，她的死為這種不平等的愛畫上了句號。這一逝如同驚雷，讓容若從往事中驚起。他與盧氏原來的點點滴滴都鮮活起來，他終於看到了妻子的温柔體貼，不求回報，盧氏的去世讓容若變了，他從那個自私的只為自己想的容若，變成了一個可以為他人着想，不再自我的容若。但一切已如此清楚，他再努力的改變也換不回那些當時不道是尋常的體貼入微的關懷。他想起那麼多與她生活的細節，被回憶和自悔之心放大，如同一株放在放大鏡下的植物，甚至連脈絡都看得無比清楚。
她還是看不見他沁入心骨的悔恨吧。但是她這一生，也只記住了那些美好。十年蹤跡十年心，是為愛情，是為了愛妻離去而沉默悲傷。沉思往事立殘陽，當時只道是尋常。是失去以後才銷魂蝕骨的尋常。
當我們緬懷過去，突然發現那過去的事在當時是最為尋常的事，而如今憶想起才知道最平常的卻成為了一種奢侈。於是我們輕歎一聲當時沒有好好珍惜。
明月當空，繁星滿天。一家圍在天井石桌上賞月，談笑風生，坐享天倫之樂。那是我們都還小，還是天真無邪，可愛到讓人發笑。一家人談及過往，憧憬未來，一切都是那麼單純，還不摻任何雜質。在印象中，我們似乎從未見過父母眉頭緊鎖的樣子，我們也從未只道煩惱是什麼東西。我們是那麼天真，那麼傻得可愛。
那些曾經是如此平常之事，我們再也不能享受了，這似乎成了一種奢望，可望不可及。
我們在教室埋頭苦幹，為的是有朝一日金榜題名。於是我們狠心地奪走了父母的心血錢去實現這一壯舉。每天在教室裏奮發圖強，一來是不想浪費父母的錢，二來是為前途做打算。時間的`緊迫似乎不曾留給我們一絲的遐想空間。一晃即逝的時光竟把我們變成這般模樣，我們的大好年華在我們臉上留下的竟是滄桑的印證。於是我們猛地想那時天真的笑臉，但這臉竟變得越來越模糊了。
回到家裏，父母匆匆忙忙地準備晚餐，以前的淡定、從容似乎從未有過。燈光的薰照下，我們分別看到父母手上長滿了繭，手腳也不比以往靈活。眉宇中多了幾道皺紋，耳根能依稀看到一些白髮。我們不禁發問：父母何時變老了？心中不由地生起一點疼惜。
再看看小天井，似乎變得有些斑駁。台階上長滿了小青苔，一不留神就能輕易摔倒。天井的小石桌鋪滿了灰塵，看得出這已許久沒有打理。小石板凳上還能依稀看出小時我們曾寫下的扭歪的小字。天空那輪月亮，變得很冷，怎麼樣也照不進去心房。怎麼看，月亮還是缺了點，不再像那時候那樣圓了。
時間竟是如此之快。曾幾何時我們還是依偎在父母懷裏的小孩，而如今卻是個似乎歷經滄桑，臉上寫滿哀怨的少年。
太多的傷，我們都難以衷訴，往事深深地烙在我們心上，我們只有輕歎一句"當時只道是尋常"。
歲月的白駒踏過細碎的光陰，樹影斑駁出回憶的斷章。那回憶的沙漏靜靜流淌，簌簌而落的，是花香四溢的童年。那時，花開，甜蜜的香氣纏纏綿綿。
那時花開，春花徜徉。外婆裏裏外外操持家務，卻是個愛詩詞的温婉女子。陽光從樹葉的縫隙中灑落，似一地碎汞。一高一低的木板凳上，外婆與我傍槐樹而坐，一雙留有歲月痕跡的大手握着一雙稚嫩的小手，捧着一本泛黃的《詩經》：投我以木桃，報之以瓊瑤我學着外婆的樣子，將青絲扎得整齊，又在耳邊綴上一朵野花。詩詞中的美好意境，和着各種花的香，在微醺的空氣中醖釀，幻化出一抹輕盈。一老一少，微闔雙眸，嘴角含笑，眉峯舒展。那時，心頭有芳香初綻。
那時花開，甜蜜陣陣。星稀月朗，黛青色的天幕，遼闊窅茫。外婆坐於院中的搖椅上，我依偎在外婆的懷中。她拿着大大的蒲扇，為我驅趕蟲蚊。不知何處，夜來香的香氣踱步走來，似輕柔的江南女子，散發着淡雅的氣息，與我和外婆一起看蒼穹中星斗閃爍。外婆變戲法似的，從身後拿出一小盆李子，依偎着的水珠映着我的驚喜。李子是新摘得的，放於井水中沁上半晌，更添風味。拿一個，咬一口，輕呷汁水，甜蜜滑進肺腑，好似每一個毛孔都迫不及待地張開，吮吸着香甜。外婆只是含笑，望着我的欣喜。聽着熟悉的歌謠和躺椅咿呀的旋律，嗅着夜來香的瀰漫，嘴角掛着尚未抹去的汁水，我昏昏睡去。夢裏，花開。
那時花開，繡手翩翩。年畫為屋內鍍上一層年味。與外婆坐於炕頭，觀外婆刺繡。一勾，一挑，一扣，針尖翻飛跳躍，訴説美麗翩躚。一朵朵不知名的`花在一塊兒雪白的繡緞上撐着五彩的小傘，踮着小腳尖，鼓着小嘴，使勁地吹着香。我趴在這香氣裏，一雙小手捧着臉，仰首，滿是羨慕地望着外婆，輕撫那熱鬧而靈動的花。因外婆的巧手，冬日中花開。
當時光的沙漏淌盡，席捲腦海，流下了抹不去的回憶。那詩意的徜徉，夜半的清涼，繡出的花香，和着人間煙火氣，悄悄幻成一品芳釀，在心頭，朵朵榴花綻放。
誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。
被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。當時只道是尋常。
一闋納蘭容若的《浣溪沙》，總能讓我們想起許多美好的事情，或者，是後悔。
小時候，住在奶奶家。那時，爺爺奶奶就已經不年輕了，70多歲。那時候，我的衣食住行，一切的一切都由爺爺奶奶負責。早上，不管多累，多晚睡，爺爺都要早早的叫我起牀；奶奶都要早早的為我準備早餐，每天在我起牀洗漱後，都能吃到早餐，一刻也不遲。奶奶做的早餐，每天換一個花樣。一個周，甚至一個月都不重樣兒。只是很多事，當時也只道是尋常罷！
現在，我又回到了自己的'家裏，去奶奶家的次數少之又少，甚至一兩個月都見不到一次。
前幾天，我去奶奶家。他們那蒼老如枯橘皮般的膚色，粗糙而黝黑。銀髮中，看不到一絲他們年輕時的樣子，看到我，憔悴的臉上露出了久違的笑容，有一種遮不住的喜悦。我突然心裏一驚，我已經多長時間沒有看望爺爺奶奶了？看到他們的笑臉，我聯想到了這一幕：
那時還在國小。我的好朋友的外公突然病危。她哭了。她的外公是最疼她的。中午，我陪她去看望了她的外公，她哭，她的外公也哭。她的外公輕輕地為她擦去了臉上的淚，輕輕地説了一句：“不哭。”她從來都沒有那麼傷心。第二天，她面對的，就是她外公那具冰冷的身軀。她的眼睛紅腫了……
想到這兒，我看了一眼爺爺奶奶，爺爺81了！81！自從我回家住後，看望了多少次爺爺奶奶？我忘記了。並不是因為次數多而忘記，而是因為中間隔得時間太久，我記不清了。
我的好朋友，也像我一樣，以前外公對自己的好，都不覺什麼，只覺得是應該的。等到失去才發覺，自己錯了，沒有人應該為我怎樣，我們誰都不欠誰的。
時間如水，彷彿中間有河，你過不去。回首，看到夢裏花落知多少？思量，思量，焉得不思量？這種血肉至親，當時也只道是尋常。那種失去之後銷魂蝕骨的尋常。這是我好朋友留給我們的啟示。
黃昏，我走在小道上，看着地上印下的一方方金色，和着那依稀可見的樹影，斑斑駁駁。頓步，目光凝聚在腳下一朵花上，我撇了撇眉，恍惚間，憶起了那遺落已久的流年，當時只道它是尋常，如今卻只能懷念。
絲絲袖香襲來。我看見了爺爺家的柚子樹，一轉頭，便是自己正和一羣小夥伴鬼鬼祟祟地正商量着什麼。半響，幾個小孩拿來了一根長竹竿，努力地抽打着。一個在奮力地攀着樹幹，一個在外圍放風，而我則和另幾個夥伴在樹下接柚子，銀鈴般清脆悦耳的笑聲瀰漫在鄉土間。不一會兒，大夥懷抱着柚子，一溜煙兒地跑了。我瞧見屋裏爺爺叫罵着跑出來，無可奈何地輕歎了一聲，手指撫着樹幹，貼在幹上的大紅紙上，印着童稚的字體--"結大柚子"......柚香，滿滿消失，我抓不住它們，正如我尋常又遙遠的.流年。
陣陣歌聲飄來。我看見國小同學們和自己一起唱着童年。看着大家不停地流淚，看着大家端正地準備拍畢業照。有多少公式還來不及默寫？有多少快樂還來不及分享？有多少面孔還來不及銘記？隨着"咔擦"一聲，畢業證上呆滯的笑顏為一切畫上了並不完滿的句號。我捨不得那已模糊不清的校園，卻只能忍住淚水。我抓不住它，正如我尋常又遙遠的流年。
款款笛音傳來，我看見隔音教室裏的自己，被老師手把手地教着。長笛在電燈下泛着一層明亮的金屬光澤，按鍵不停地起起落落。窗內的老師時而皺眉，時而展顏，時而生氣，時而安慰......我因老師的誇獎而欣喜若狂，因老師的批評而面露愧色。看着眼前的教室，我不禁留戀起那時的時光，漸漸消失的音符。我抓不住它，正如我尋常又遙遠的流年......
清晨的落花，清晨遺落的流年，花兒不管是否輾作塵，依舊存在，流年，原來仍在腦海中等待我的回眸，我勾了勾脣，起伏間，拾起落花，拾起了，等我已久的，那尋常的流年。
一條小巷，一排楊樹，一個小院和一個低頭尋找着什麼的老奶奶成為巷口的一道風景。
在我的記憶裏，老奶奶總是在那些落葉裏不停地翻撿，把中意的握在手心。老奶奶喜歡收藏落葉，這個習慣終生未曾改變。
我在老奶奶的書裏看到過那些落葉。她的書裏總是夾着落葉，彷彿是她為自己的青春留下的標記。在無法言説的舊日時光，成了書籤，丈量着一本書的里程，時刻提醒着你，哪些句子需要再一次愛撫，哪些情節需要重温。
我從來沒有見過老奶奶的老伴。也不能理解老奶奶為什麼要整日的拾撿落葉。媽媽告訴我，老奶奶的老伴結婚一年後就從軍了，再也沒有回來。作為軍烈屬的老奶奶受到了很多人的尊重，然而卻沒有人可以安撫她內心的苦痛。
老奶奶習慣在那些葉子上面寫字，一句半句的，兒時只是感覺很好看。待我上了國中發現那些字大多是哀婉的宋詞。我才懂得那是老奶奶用她自己的方式懷念着自己的摯親吧。每年清明的時候，我就會看到老奶奶去老爺爺的墳前，把那些寫了字的葉子鋪滿墳頭，景象燦爛而華麗。
在那些葉子上寫字的`時候，老奶奶是小心翼翼的，彷彿怕碰壞了一份念想。寫上了字的葉子，就如同被裝上了靈魂，重新活了過來。我想只有老奶奶懂得那些落葉，也只有那些落葉懂得老奶奶，她們惺惺相惜，彼此噓寒問暖。
老奶奶在秋天的離世毫無徵兆，只是那一天颳了很大的風，院子裏的那棵老楊樹稀里嘩啦地掉落了所有的葉子。
愛拾落葉的老奶奶，一片寫滿詩句的落葉，一片不知愁的落葉，把生命的結束當作一次旅行。
當年的我，並不懂得什麼是苦痛，什麼是愛。還天真地以為老奶奶拾撿樹葉只是一個尋常的愛好，就像我們這些孩子願意買玩具一樣。
秋風起，漫天飛舞的落葉散落在小巷的各個角落，我彷彿聽到它們喃喃私語：“既然生，就生如夏花之絢爛；淡然死，卻死若秋葉之靜美！”
風拂過樹木的枝椏，樹葉奏起清脆的音樂“莎莎”――我站在樹蔭下，看着看滾燙的大地，頓時感到無限愜意。
我看着眼前的一對母女，聽着他們的對話――
“寶貝，不要生氣了，媽媽給你買。”一個婦女對着眼前的女孩説道。
“早就讓你給我買……”女孩脾氣暴躁地對着婦人撒嬌。
聽着他們的對話，我不禁回想起那一次――
我十歲時，綁着兩束辮子，手被媽媽牽着在百貨大樓前佇立的情景。
我呆看了一會兒，拉着媽媽就進入那碩大的門，裏面的吵雜聲立馬充斥着我的雙耳。
我看着那玲瓏滿目的商品，臉上像開了花一樣，笑嘻嘻地媽媽説：“媽媽，我要買那個洋娃娃。”一個嬌小的洋娃娃，臉上也洋溢着燦爛的笑容。媽媽彎下腰，仔細找着洋娃娃的價格，臉上的表情立馬被僵硬所代替。娃娃實在是超出媽媽的承受能力，那可是她一個月的'工資啊！
媽媽説：“我們買另外的，包不好？”儘管是詢問的語氣，但卻有一絲渴求。但那時的我還小，聽不出媽媽的語氣。
“不要，我就要那個。”我哭着嗓子説。
“不行，走。”説完立馬拉起我向出口走去。
“媽媽，我要那個……”我哭泣着，為什麼媽媽不肯給我買，只不過是一個尋常的禮物而已。
最終，媽媽拗不過我的哭聲，咬着牙，買下了那個在我們眼裏價值不菲的洋娃娃。
那個時候，我只以為是尋常的，但卻是媽媽對我愛的見證，一個不尋常的時刻。
“滴――”我被一聲汽車鳴笛聲拉回了現實，我望着那對母女的背影，猶如是我們倆的背影，媽媽牽着女兒的温馨場面。
至今，那個尋常卻不尋常的洋娃娃還留在我的牀頭。
“誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。深思往事立斜陽。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香，當時只道是尋常。”
一曲出於納蘭容若之手的《浣溪沙》，我一遍又一遍地回味。王國維曾極贊納蘭的真，稱他“未染漢人習氣，不好堆砌典故”，還説他“北宋以來，一人而已”。在我看來，納蘭是我們每個人的鏡子。他的詞，可入口，可入心。
納蘭是一個多情的人。他情繫絕色表妹，卻不知竟感哽咽於此，殊不如他的年少情深，竟是害得對方抑鬱而終。他的妻，盧氏，“生而婉孌，性本端莊”。可謂郎才女貌，才子佳人。夫妻倆賭書對弈琴瑟相和，她的出現猶如冬夜裏的一盞燈，温暖着納蘭淒冷的人生旅途。“滿目山河空念遠，不如憐取眼前人”，至此你才明白深意。
但命運永遠要給納蘭更多的`考驗。因為這幸福竟是那樣的短暫，成親三年，盧氏亡故。從此，除非夢中能得見，而你一片哀婉悽楚，也只能在悼詞中宣記。“淚咽卻無聲，只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識，盈盈；一片傷心畫不成。別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢，更更，泣盡風檐夜雨鈴。”早已習慣了與你依偎相伴，有一天，我忽然發現，你已不在身邊，我再也撫摸不到你的容顏，再也感受不到你的温柔與纏綿，痴情的話語，低聲的呢喃，你再也聽不見，便縱有千種風情，無人可與訴。
今日我來到這花樹下，來到你曾站過的地方，走過你來時的路。容若，你的靈魂若還沒有走遠，請為我暫留。託清風傳遞消息，訴説前世末了的姻緣。
蕭蕭黃葉，簌簌棗花。容若，告訴我，春歸何處？你歸何處？
秋風又起，我似乎看見你在斜陽中黯然佇立。深思往事，你眼角猶有清淚，歎一聲，當時只道是尋常。
生活中的每一情景，你是否已然習以為常，是否已然認為理所應當？那些被我們忽視的關心，被無視的愛，如若不再尋常，如若不再擁有，又會是何等滋味？
以往的情景於那時的我而言早已屢見不鮮，讓人忘卻了珍惜，淡化了分離。將那些關愛視為尋常，不去在意，沒有回報，父母長輩對我們]的愛往往不求回報，讓人只道是尋常，不去在意，卻不知美好的陰面有傷有痛。
忽有一日，夢境突然破碎，一切都像被打碎的玻璃一樣，散落一地。回到家鄉，熟悉的身影有未現身，再見時周圍滿目慘白，蒼的臉色微弱角呼吸，機器運轉聲久久迴盪在耳邊，讓人心中倍感淒涼。病痛折磨着這個年近九十的老人。強睜的雙眼，讓人不禁落淚，所有的.一切消失得無影無蹤，那些習以為常不復存在。
往事依然清晰，閒暇的時間，驅車回到鄉下，那個在路口靜坐的身影如約而至，彷彿期待着什麼一般，太婆的眼神四處張望，尋找着些什麼，“太婆!”下車後的一聲呼將大婆的思緒拉入現實，那慈愛的眼神笑眯眯地看着我們。太婆那雙被歲月撫摸過的手，緊緊地拉着我當初的那雙小手，一步一個腳印，緩慢地向家中走去，一到家，太婆便不停地為我們忙來忙去，宛若正值青春的小姑娘一般，朝氣蓬勃，意氣風發，絲豪毫不顯疲憊。我望着太婆忙碌的背影張了張口.卻什麼也沒有説出來，現在太婆珍惜每一次與我們相見的時光，珍惜那來之不易的“團圓”。昔目的青春模樣早已去之不返，臉上也佈滿了皺紋，但她對我們的愛卻不受時空的改變減少分毫。
回首往事，潸然淚下，有在面對那將失去時，才會想起去珍惜:只有在面對改變時，人們會懂得去回報，只有在發覺離開時，人們才想要挽回，不過，早已晚矣。珍惜如今所擁有的，珍視昔日被自己忽視的，讓“當時只道是尋常“停留在詩句中。
學問齋