在平平淡淡的學習、工作、生活中，大家總少不了接觸作文吧，作文可分為國小作文、中學作文、大學作文（論文）。你知道作文怎樣才能寫的好嗎？以下是小編幫大家整理的那一刻，我長大了作文，希望能夠幫助到大家。
俗話説：“生命是什麼都買不來的。”五年前的一天，讓我真正懂得了這句話的含義。
五年前的一天，我和媽媽到醫院看望爺爺，到病房一看，爺爺正躺在病牀上，一直望着窗外，感覺到有人來了，他緩緩轉過頭來，見我們來了，努力擠出一個笑容，説：“莎莎來了呀，桌上有蘋果，讓你媽媽給你削了吃吧。”可我哪裏吃得下又香又甜的蘋果？
在出發去醫院前，媽媽嚴肅地對我説：“你爺爺患了重病，但是已經做了手術，情況有所好轉，雖然已經好多了，你也要做好心理準備，説不定哪一天，你爺爺就會離我們而去。”
忽然，門外的一陣腳步聲打斷了我的思緒，我回頭一看，是奶奶帶着醫生來了，奶奶見我來了，樂開了花，立馬轉身出了病房，説去給我買點吃的。
醫生見奶奶出去了，微微一笑，給爺爺檢查起來。檢查完以後，醫生對我和媽媽説：“病人已經好多了。”我心中的大石頭終於落地了，再看看媽媽，她也長長地鬆了一口氣。
這時，門又開了，是奶奶和伯伯一起來了，媽媽把爺爺的情況告訴了奶奶和伯伯，奶奶笑開了花，伯伯喜上眉梢。
第一天，爺爺很好，第二天，仍不見有什麼動靜，一直過了一個星期，爺爺都是好好的。我天真地認為，爺爺馬上就能出院了，誰又曾料到，這一切，都成為了幻想。
有一天早上六點三十分，伯伯打電話來，急切地説：“快來醫院，莎爺爺出事了！”
我和媽媽以最快的速度趕到了醫院，但，還是來晚了一步 ，爺爺被送到了手術室，經過一個小時的漫長等待，醫生走了出來，對着奶奶耳語了一陣，醫生一説完，奶奶隨即無力地癱坐在地上 ……
那個我最親的人，那個一手把我養大的人，那個手把手教會我走路的'人……那就是爺爺。
爺爺去世了，去了一個再也回不來的地方。爺爺靜靜地躺在病牀上，蓋住爺爺身體的白布，有一種難以置信的冰冷。
那一天，天陰着臉，老天爺流着傷心的淚水，醫院中，大家陰着臉，奶奶哭得天昏地暗。
那一刻，我終於忍不住了，兩行熱淚順着臉流了下來，那一刻，爺爺教我走路，説話等種種場景一一浮現在眼前，那一刻，我終於明白了媽媽為什麼讓我做好心理準備。
爺爺被火化了，他的骨灰裝在了骨灰盒裏，埋在了墓園，永遠不能再和我一起玩，一起學習，一起練字……
五年前的那一天，不僅是爺爺去世的那一天，更讓我知道了生命，永遠是最珍貴的！
我知道，那一刻，我長大了！
比賽，不是單純地獲獎，而是為了享受過程。
——題記
在學習和生活中，我們往往會經歷許多特別的時刻。打開記憶的閘門，許多事已經蒙上歲月的灰塵。唯獨那件事、那一刻，在沙礫中閃閃發光，永不褪色……
四年級的時候，學校開展了一個英語比賽。英語老師竟然破天荒地選了並不十分優異的我去參賽！雖心有不甘，但師命難違。我只好上課背，下課背，連睡覺時也低聲夢囈幾個單詞。
時間像沙子一樣，飛快地在我朗朗讀書聲中逝去。很快，便到了比賽的曰子。“平時不燒香，臨時抱佛腳” 的我加快了腳步。與此同時，比賽拉開了序幕。
看着選手們一個個上去，一個個神采奕奕地歸來，我的心裏像有無數只螞蟻在啃咬。老天爺啊！為什麼對我這番不公！為什麼不讓我語音更標準一些！為什麼不讓我的記憶力更好一些！瞧，小甲大步流星地走上舞台，行雲流水般把課文背了出來。才藝表演時，動作的五花八門更讓我羨慕！等她講完時掌聲雷鳴般地響了起來，是那樣持久、響亮，彷彿還餘音繞樑。我多麼希望自己也能獲得這樣的掌聲啊！這時，一位不知名的評委老師將我叫了過去，柔聲細語地對我耳語道：“不要緊張，老師相信你！”我聽了，一下子勇氣倍增。
一號，兩號，三號……到我了！一種奇異的`感覺油然而生，是一種興奮地、緊張的感覺。“有請ｘ年ｘ班的ｘｘｘ同學上場！”廣播裏傳出熱情的聲音。加油！你能行！連一位不知名的老師也為你鼓氣，你還怕什麼呢？台上一分鐘，台下十年功，這是你展示自己的機會！想到這，剛才啃咬我的螞蟻似乎停下了動作，我心裏一下子開闊起來——真是“柳暗花明又一村”啊！英語老師出示了圖片，很熟悉，是我背過的！心中的大石頭終於放下來了，我長長地舒了一口氣，稍作醖釀，便滔滔不絕地講了起來。雖坑坑窪窪，但已經是我的極限了。到才藝表演了，那位老師朝我投來信賴的目光，我再次舒了一口氣，聲色並茂的講起了精心準備的小故事。我講完的那一刻，掌聲響了起來，不是我想象中的，但比我想象中的更好！
那一刻，我為我歡呼——我敢在別人面前表現自己了！那一刻，我為我驕傲——我超越自己了！那一刻，我為我吶喊——我也獲得了夢想中的掌聲！寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來，那一刻，我長大了……
家中角落裏，多了一盆水仙。很小，小的很不起眼。
是在路邊拾的它，當時正瑟在路邊的垃圾桶，若不是它那比較顯眼的綠色和垃圾的灰色那麼不稱，也許它也不會被我們帶回家。我們見它可憐，便撿了些仍餘些斷葉的殘莖，給帶回了家。備了個小碟，就算是它的小窩，盛上些清水。但我們對它都不抱太大希望：它畢竟是株被遺棄的水仙，人家不要的，可能是好的.？
自作主張地給它起了名，叫小苦，畢竟是株苦命的水仙。它很小，只剩下了一兩片葉子，還是殘缺的，好像一道疤痕在它身上。莖也不大，如蒜頭一般大小。望着它猜測道，它是因不出眾而被裁決？或是有疾病怕被傳染？或是怎樣，我都無從知道，但它現在在我這。就把小苦安置在角落裏，就憑着一方清水，水水靈靈地活了下來。
過了幾日，再來看小苦，那斷莖上竟鑽出了一個綠色的小尖，小心翼翼地探出了頭來。莖下也漸漸漫出了些白色的鬚子，是根呢。原本只有一些斷葉的它早已漸漸地抽出了芽兒來，雖小，但又細又長，竟和人家精心伺候的沒有兩樣。心中很是歡喜，它在變呢。
就這樣，看着小苦一天一天往上竄，像竹筍一樣生長之快，這可真叫我開心。從小苦的身上再也看不到之前的死氣沉沉，而是滿到快要溢出的生機勃勃。期待着，它有一天能開出美麗馥郁的花朵。風吹過，葉片隨風搖曳生姿，好像在迴應我的問題：我會。
可誰知，它的葉片尖竟漫上了些許黃色，平時堅挺的葉片也塌了下去，它怎麼就這樣了？看着它，我也是愛莫能助，我不是植物，我怎麼知道小苦生了什麼病？默默地去給它換了水，也希望它會好起來。但它的病情還是在惡化，它已經精神不起來了，就好像風燭殘年的老人，就好像一絲搖搖曳曳的火光，一走過，便倏地滅了。
再過幾日，我們也不再時常理睬小苦，任由它自生自滅去了。我們漸漸地淡忘了它，小苦好像就只是我們家的一個過客，來也匆匆，去也匆匆，不留一絲痕跡。
但我錯了。
在某日的下午，我像往常那樣回到家來。竟嗅到一股暗香，莫不是媽媽買了花？猜測着，向香氣循去，竟是角落。再一看，是小苦。它還在呢，它沒有逝去，反而還長出了嫩綠細長的葉，打了一身的花兒，白的瓣鑲着金的蕊，暗自散發着淡淡的清香。
若你無人理睬，就安安靜靜地開自己的花，遲早一天，他們會注意到你。那一刻，我長大了。
一次，爸爸媽媽都沒空，奶奶又生病了就讓爺爺來接我回家。他牽着我的小手回家，經過一家蛋糕店我被裏面的蛋糕吸引了我對爺爺説“：爺爺我想吃蛋糕。”爺爺聽了大聲説“：這麼晚了還吃不許吃！”這一句話世界突然安靜了連路燈下的灰塵也要逃亡了。説完便拽着我的手腕拉我走，一兩顆冰涼的淚珠落在我的手背，我又生氣又難過心想月經怎麼了難道被人附體了。
我一到家放下書包直奔奶奶的房間，奶奶躺在牀上手中握着遙控器歪着頭看電視。我急的拖鞋都沒穿直接跑到奶奶牀邊跟她説剛剛發生的事情淚水像開了閘的水流個不停，越哭越猛，奶奶一會兒笑一會兒露出同情的表情，用她那粗糙的像老樹皮的手為我抹去眼淚，奶奶的手讓我感到很温暖。奶奶説“：別哭了啊，我去給你買好不好，我哭着點點頭，用袖子擦去臉上殘留的.淚珠。我跟奶奶説“：奶奶我想吃小籠……籠包。”奶奶笑眯眯的點點頭。
奶奶一隻手按着牀，一隻手扶着牀頭櫃，抿着嘴皺着眉，手指頭因為太用力都發白了。我看到奶奶連起牀都很困難就想，奶奶都這樣了在路上會不會有危險，要不不吃了小籠包什麼時候吃不行。於是我對奶奶説“：奶奶要不別去買了，我不想吃了。”奶奶撐着牀對我擺擺手説“：哎呀跟奶奶還客氣什麼我知道你想吃，想吃就買。”我聽奶奶這麼説了就隨她的意了。我抓着奶奶的手扶她起來，奶奶起來後穿好衣服叮囑我去“：乖乖在家哦，我馬上回來。”我點點頭坐在椅子上看起動畫片。可根本看不進去，滿腦子在想，奶奶會不會摔倒？她能起來嗎？我時不時打開窗户伸出頭看看奶奶有沒有回來，可是窗外沒有一個人特別安靜。寒風吹到我臉上，透進我每一寸肌膚，猶如刀割一般我又想，奶奶會不會冷？怎麼還沒回來？不會出事了吧。
幾分鐘後，“篤篤篤”的腳步聲傳來了，原來是奶奶回來了，她手上提着一袋小籠包，臉凍得通紅向我揮了揮手，我從椅子上下來拿走奶奶手上的小籠包我無意間摸到了奶奶的手冰冰的還紅紅的。我想，嗯？奶奶的手怎麼這麼冰，外面肯定很冷，我真不該讓奶奶去買小籠包，萬一奶奶感冒了怎麼辦，這不病上加病了嗎。“：唉唉唉，這個小饞貓，快去洗手。”我尷尬的衝奶奶笑起來，跑去洗手。
洗完手我拿出一個小籠包遞給奶奶，奶奶搖搖頭對我説“：你吃。”於是我狼吞虎嚥起來。不知道為什麼平常不喜歡吃的葱都變好吃了，奶奶只在一旁看着我“哧哧哧”的笑看着奶奶因生病而憔悴的身體，我的眼眶熱了。
奶奶起不了牀的那一刻，我長大了，看見奶奶那冰冷的手時，我長大了，我真的長大了，應該抱答奶奶了。
打小起，我的小區裏邊長着一顆正值“青年”的木棉樹，他在我六歲的第一次邂逅時，便註定成為我童年時光的不可分割的玩伴。木棉起初是被濃濃郁鬱的綠色包裹着，我也被那樹下的大綠蔭圍繞着，他一邊承受着炎熱的暑氣，一邊向我灑下一片陰涼，我肆意地享受着這絲絲涼意，想着：或許世上只有這木棉樹就夠了吧……
七八歲時，對事情漸忽漸懂的我，剛受些挫折，便急不可耐的跑到木棉樹下。木棉悄悄在我乘涼時一下灑開枝頭剛出現不久的木棉。棉絮就隨意地乘着不那麼隨意的風兒，搖啊，擺啊，將我的片片愁意，帶向雲端彼岸，永不回返。我想：這世上就只有這木棉懂我吧。
木棉夏天為我納涼，冬天則為我的心靈釋放出點點温馨，那盤踞着的壯實的樹根，讓我無後顧之憂地依賴着他，信任着他，彷彿從不需要成長……
歲月看了我倆的親密，如急紅眼的外人，用歲月摩挲，使我暗暗地成長。間隔在我倆間就如同綠蔭裏一條隱約的光線，隨着太陽升高，漸寬漸明。間隔的表現形式，是木棉的病路歷程。
不知哪來的消害的噴水車，竟染指了這片聖地，留下了不可磨滅的痕跡後，賊也似地逃了。作為木棉樹的守護者，或許是我和他不夠心靈相通，又或是他刻意隱瞞。我直到木棉快不久矣時，尚才發現。
放學後的我如常地又回到了木棉樹下，木棉樹下的綠蔭竟有了成片的破口，好似陽光透過滿面創傷的麻布袋，灑下了不尋常的光明。我不在意這個，仍欲再登高樹上，木棉則以樹枝的折落婉拒了我。那一刻，我忽而有點暈，不知是摔下樹的緣故還是木棉的拒絕，這都讓我意想不到。我重新端詳起了木棉樹，第一個念頭閃過，便是覺的木棉不再可依賴了。不，他仍是我那不可分割的木棉，只不過，只不過……
他或許真的無法再成為我的依靠了。
那一刻，竟是木棉主動忍痛與我分離。我想追回友誼，而手裏斷折的.樹枝則將我的固於原地，對我意味深長地説：不必追。我愣了。木棉無言，他的棉絮又再次隨風飄飛着，白淨的他們盤旋一陣，落在我身旁的泥土，彷彿本就與土地是一體，從未分離，不過是時候換種形式了。放出了棉絮，木棉樹也再無我可牽掛的部分。
那一刻，我並不堅強，不禁淚水奪眶。木棉的堅強卻突而賦在我身上，忍下了這一框淚。那一刻，是告別木棉的不捨；又在那一刻，看見木棉枯葉縫隙中隱約的更加高遠的藍天的瞬間。我想，這一刻，我或許長大了吧。
那一刻，我與木棉有了“天涯共比鄰”的心靈相通，這是他的贈予，是對我的告別禮，是我的成長禮……
過了一會，又有些許木棉落下，我看看躺在手心裏的木棉，我忽而明白這是位故人，是當初飛向雲端彼岸的棉絮，他終是回返了。他靜靜地躺着，述説着這一刻我的成長，述説着木棉樹之外的故事……
每個人在成長中都會遇到很多事情，有些事挑動着我們沉睡的感情，讓我們瞬間成長，我從懵懂無知到理解父母良苦用心，也是在那一瞬間。後來想想，或許，那一刻，我長大了。
還記得，那是深秋的一天，雨從中午起，就下個沒完。剛放學，天就快黑了。我悶悶不樂地走在陰暗的小路上，“唉！考試沒考好，回去肯定會被媽媽罵。”我邊走邊想。
一到家，媽媽關切地説：“你回來啦，沒淋濕吧？”“沒”我故作鎮定的回答道。媽媽摸了摸我的衣裳，還行。正當我暗自慶幸的時候，媽媽突然問我，“今天不是發考試成績了嗎，怎麼樣？”我低下頭，緊張的吐出兩個數字：84，媽媽一下子變得很生氣，劈頭蓋臉的説了我一頓，這時，爸爸也對我説：“把試卷上的`錯題抄下來，給我重新寫，寫不完不許吃飯！”本來我就很煩惱，爸爸媽媽又這麼説，我的火氣瞬間爆發，把書包狠狠地扔到了地上，奪門而出。
我心中的憤怒與傷心像雨點一般從天而降，不就是一次沒有考好嗎?至於這樣嗎？有沒有問過我的想法？知道我的感覺嗎？無處發泄心中的鬱悶，就胡亂地走着。我徘徊在小區裏，突然，我的目光投在了兩隻大貓身上。大貓身旁，有幾隻小貓正躲在它們懷中。兩隻大貓是小貓的爸爸媽媽吧，它們用自己的身體保護着小貓，避免被雨淋着了,這一幕那麼熟悉。有一次，我們一家出去玩，中途下雨了，爸爸不假思索地拿起外套往我頭上蓋……爸爸媽媽為我做的點點滴滴，像過電影一樣在我腦子裏慢慢回放......，漸漸地，心中的火不再蒸騰，胸中的氣不再淤塞。
天，漸漸黑了；雨，還在下。我剛準備回家，看到了兩個模糊的身影，打着傘，東張西望的找着什麼，嘴裏喊着好熟悉的名字，那一刻，眼淚不爭氣地流了下來。
回到家，飯菜已經擺在了桌子上，在這寒冷的秋裏，一縷縷飯菜的香味和熱氣，讓我感覺到無比的温暖，媽媽端着一杯水，對我説：“在外面有沒有着涼，先多喝點熱水吧！”這時，我看到媽媽臉上緊貼的髮絲下又多了幾道皺紋。背過身去，一滴淚落在了茶杯裏。
飯後，爸爸對我説：“爸爸媽媽一聽成績就着急，剛才的態度不好，所謂愛之深，責之切......”。我激動地説：“爸爸，我都想明白了，您幫我看看試卷吧！”爸爸聽到這話，高興的像個孩子。
燈光下，一老一少，頭挨着頭在説着什麼，不時傳來的笑聲讓客廳裏的媽媽露出了欣慰的笑容。
正是在那一刻，我明白了：成長，或許不需要很長，就那麼一刻，足以把心靈的花朵孕育的香氣芬芳。
“你在衞生間幹了什麼?”媽媽一邊拿着衣架抽着桌子，一邊呲牙咧嘴憤怒地向我撲來，像一頭瘋狂的母獅，馬上要吃掉我。
一整天，天陰沉沉的，我晚上正準備洗了睡覺，在用洗手液洗手上的鋼筆墨，藍墨水和泡沫混合在一起，我突發奇想，拿了彩筆和泡沫混在一起，撒的滿衞生間全是五顏六色的`泡沫，馬桶變成彩色，再尿在牆上，畫個地圖“老孫到此一遊”!真好玩，瞬間消除了我一天的鬱悶。
我洗完出來，媽媽在客廳加班，打着電話，似乎在和別人爭論什麼，皺着眉，來回踱步。打完電話後，轉過身來看我洗完了沒?結果一進衞生間就看到了我的“傑作”瞬間瞪大眼睛，臉漲的通紅，捏緊拳頭，氣得拿起衣架向我衝來。把我嚇得滿屋子亂跑。
媽媽今天怎麼了，平時我再怎麼搗蛋，做惡作劇，只是罵我幾句，不停嘮叨，也不會打我。
外面陰沉沉的天突然迎來了狂風驟雨，媽媽追打着我，衣架一陣陣敲打着桌子，時不時打在我身上，像閃電一樣劈着我，雷公不知怎的發怒了，雷聲和媽媽的怒吼聲交織在一起，讓我瑟瑟發抖。
媽媽追打累了，坐在椅子上大罵：“你在洗手間做了什麼?沒事幹嗎?我加班這麼累，你還添亂!你幾歲了，還幹這些事?”
“我幹了什麼?我覺得我做了個有趣的實驗!”
哼，你加班把氣出在我頭上，肯定是更年期提前到了，憑什麼認錯，科學家也是做各種實驗。
“什麼實驗?就是給自己找藉口，給我找事幹”媽媽毫不留情地打擊我。
媽媽把我推到衞生間，要我把衞生間擦乾淨，自己做的事自己收拾，我毫不情願地拎着抹布擦牆面，接了一盆清水，沒擦幾下就要洗抹布，盆子裏都是顏料水，換了幾次水後，覺得好累了，腰痠背痛，有些地方用很大的力才能擦乾淨!外面的雨淅淅瀝瀝地下着，雷聲也消失了，夜深了，也沒聽見院子裏車的喇叭聲。
這時媽媽走過來斜着瞟了我一眼説：“去，睡覺去，再犯，以後擦乾淨才能睡!”
我躺在牀上，聽見媽媽在衞生間換水，做清潔的聲音，“剛才做了一點衞生，好累啊，媽媽還要幫我繼續做完大部分衞生，豈不是更累，她今天還要加班嗎?”我沒睡着，翻來覆去地想。
媽媽做完清潔進來了，我趕緊閉上眼睛，假裝睡着，媽媽把被子給我蓋好，生怕漏了風，我強忍着淚水，等她走開，看着她繼續加班的身影，淚水已浸濕了枕套。“媽媽我錯了，以前都是您默默地幫我收拾各種“殘局”，今天您這麼忙，我還要給您添亂”
這一刻，我下定決心，以後自己事自己幹，自己弄髒了自己收拾，不給媽媽添亂。
夜深了，夜靜了，只有媽媽在電腦鍵盤上打字的聲音........
終於，我得到了一個心心念念、盼望已久的手機。
由於疫情的原因我們遲遲無法開學，只能在家裏上網課。所以媽媽給了我一個手機，作為與老師同學溝通的工具。
手機的作用太多了:電話、照相、微信……對了，還有遊戲!
突然，一個邪惡的想法竄進我的.腦海。趁着爸媽不注意的時候，我是不是可以偷偷玩一下游戲呢?
晚上，我躺在牀上，在心裏打起了小算盤，決定在明天中午午睡的時間實施計劃。
時間一晃而過，轉眼間來到了第二天中午。想到馬上就能享受美好時光，我心裏既緊張又興奮。終於要午睡了，我急忙脱下衣服爬上牀、緊閉雙眼。媽媽關上窗簾，温柔地説:“寶貝，好好休息，媽媽也上樓小憩一會兒。”我説:“好嘞好嘞。”心想:好戲馬上開始啦!
過了好一會兒，四周一片安靜，窗外偶爾飛來幾隻麻雀，嘰嘰咋咋的叫聲顯得格外響亮。媽媽一定睡着了，我可以起來行動了!二話不説，我悄悄爬起牀，躡手躡腳的穿好衣服，小心翼翼拿出手機坐到書桌前，我屏住呼吸，點擊“開始遊戲”。
很快，第一局打完了，正當我處於勝利的喜悦中，準備再來一局的時候，門突然打開了。天吶，是媽媽!這一刻，空氣彷彿凝固了，我嚇的頭腦空白，手裏的手機像燙手山芋，一刻都不敢多握。我用迅雷不及掩耳之勢的速度迅速關掉遊戲，把手機扔到旁邊，拿起筆，裝作一副很認真、愛學習的樣子。
但現實無法逃避，媽媽已經知道我幹了什麼，一動不動站在那兒。她的雙眼死死盯着我，臉上的温柔已經消失不見。媽媽訓斥道：“你在幹什麼?你怎麼可以這樣自欺欺人呢?”聽了這話，我的心像針扎一樣疼，叛逆的我狡辯道：“我沒有耽誤學習，我只是用睡覺的時間玩遊戲!”媽媽一愣，然後搖搖頭説：“不休息好怎能學習好?算了，無藥可救。”便離開了。我的臉火辣辣、內心久久不能平復。
其實，在我狡辯的那一瞬間，我就知道自己做錯事了。我想道歉，可是舌頭像打了結一樣，一個字也説不出來。
許久，我的腦子裏全是媽媽對我的信任和關愛，一件件往事像蝴蝶一樣飛進我的腦子裏，又消失不見……我非常後悔!如果時間能倒流，如果我當時沒有玩遊戲這個想法，媽媽現在也不會這樣傷心無奈與生氣了吧!我該怎樣做才能彌補錯誤呢?
我小心翼翼地走向媽媽，小聲説了句:“媽，我錯了。”我主動把遊戲刪掉，還把手機還給了媽媽。
那一刻，我長大了。
什麼是長大？
長大，有時是“君子自強”的“上下求索”；長大，有時是“驀然回首”的失而復得；長大，有時是“柳暗花明”的豁然開朗。
暑假的時候，我開始學游泳了。當媽媽把我交給教練的那一刻，我的心就像坐上了“過山車”，一下子從高空衝了下來：您不陪着我嗎？
下到泳池，教練先叫我在水裏憋氣。我憋了一會兒就頭昏腦脹，眼冒金星，枯燥乏味，一點都不好玩。我站在水裏，大口大口地喘着粗氣：“我不學啦！不學啦！一點也不好玩！”我大聲叫道。
媽媽就在泳池邊，用手機拍攝我練習的樣子。聽到我的話，媽媽皺起了眉頭看着水裏的我。
“既然選擇了，就要堅持。你會成功的，繼續！”媽媽堅定的口氣一點商量的餘地都沒有。她又對教練説：“孩子就交給您了。我現在就出去。省得孩子看見我就撒嬌。麻煩您了。”然後頭也不回地轉身就走了。
聽到媽媽的話，看着媽媽離開的背影我覺得很委屈。心裏雖然極其不情願，但孤零零的`我“只好”乖乖地聽話。我一邊認真地練習，一邊埋怨媽媽：“媽媽怎麼這麼狠心？我再也不理媽媽了！”可是她不在身邊了，我只能忍着眼淚按照教練的要求繼續訓練。
回家的路上我不理媽媽，回到家就躲進房間胡思亂想，媽媽怎麼這麼狠心？爸爸叫我吃飯了，桌子上都是我平時最愛吃的菜。但是我誰也不理，吃完飯就回房間，自己一個人默默掉眼淚。
一連幾天，都是媽媽送我去學游泳，而且每次都是交給教練就走，再也不在游泳池邊看着我。我知道反對無效，只能默默堅持，但是我就是不理媽媽。
游泳訓練班快要結束了，經過一期的“苦練”我終於學會了游泳，但是我還是不怎麼理媽媽。有天晚上我半夜起來喝水，聽到爸爸媽媽在廚房的對話。
聽見爸爸問媽媽：“這麼熱，你天天在廚房忙活，熱得夠嗆吧？明天又給孩子準備什麼好吃的了？這段時間，孩子鍛鍊得好，吃得更好，身體明顯壯實了。”
“練游泳體力消耗大，孩子營養必須跟上，外面買的哪有家裏做的好。我是不是太狠了？游泳，孩子是學會了。可女兒都不理我了。唉”
爸爸安慰媽媽：“小孩子不受磨練怎麼長大？沒有堅持，哪有收穫？我這麼忙，全靠你教育孩子。長大了，她會理解你的”。
原來，媽媽不是狠心，她是愛我的。
長大，原來就是“君子自強”的堅持。長大，原來就是“驀然回首”的理解。長大，原來就是“柳暗花明”的豁然開朗。
我連忙拿起紙巾，端着水杯，推開了廚房的門。
那一刻，我長大了。
隨着一聲巨響，門被我重重地甩上了。我如同那抽乾了空氣的氣球，迅速癱軟了下去，再無力站起，最後的一縷陽光，慢慢消失，我正着那一雙空洞的眼睛，耳邊傳來鬧鐘的滴答聲，有什麼東西從眼角溢出，我竟是哭了嗎？
算了，這種情況我都已經習慣了。我不是商鞅，沒有那一三寸不爛之舌，更無舌戰羣儒的勇氣與能力，我把自己關在了，卧室裏可鎖上卧室門的同時我心裏的門也落上了一把大鎖。
叮鈴鈴，鬧鐘響了，我抬起那腫起的眼皮，缺被窗外的陽光刺到了。我小心翼翼的打開卧室門，確認無人後得到鏡子前站定鏡子中倒映出一個面容憔悴的女孩兒，那一刻，我很慶幸這是週末不會被同學看到。
走進廚房，鍋裏有煎好的雞蛋和白米粥，那一下刺痛了我的雙眼，淚水又不爭氣的滾落砸在地板上，我將鍋蓋蓋了回去，不過咕咕直叫的肚子穿衣洗臉走出家門。
我踢着路上的石子，心中卻波濤洶湧，他為什麼要給我留飯，這是在關心我嗎？切。他關心的只是我的成績吧，反正我在他眼裏只是一個賺分機器罷了。
就這樣晃着，晃着竟也到了中午飯點。肚子裏也傳出咕咕的叫聲，我抬起頭，映入眼簾的是我曾待過的幼兒園。門前已被等待着接孩子的父母堵死了，好像一滴水也無法進入。幼兒園門開了，家長們魚貫而入，在那一刻，我只能看到家長們的眼底，有着欣喜，擔憂，急迫。似乎還有一些説不清道不明的東西，（在很久之後我才明白那是愛。）。一個孩子直奔自己的父母而來。哎喲，那孩子摔倒了。他的.父母好似超人般飛快地將它抱起，並輕聲細語地安撫他。
“喳喳”。在這如此嘈雜的環境下這聲鳥鳴，卻直直闖進了我耳中。我順着聲音望去，發現了那藏在紫藤花中的鳥窩，兩隻嘴角嫩黃的小鳥，靜伸長了脖子望向天空中顯示而歸的大鳥。大鳥盤旋而落將食物盡數餵給了窩中小鳥。小鳥吃飽了而大鳥也“笑”了。
看到這一切，我心中的一根弦，似乎啪的一聲斷了，回憶如潮水般向我湧來。我的媽媽之前也對我也是如此，可從何時變了呢，好像是我的錯，我同她吵架，賭氣不聽他的話，無論什麼事我都處處與他針鋒相對，是我將我們越推越遠，是我在我們之間親手挖了一道溝，現在想想他也並不是只看重我的成績，雖説也會批評我，但之後還會幫我分析題目規，整錯題呀。
我拍拍身上沾的泥土快步走回家，我要同媽媽説我會努力，管好自己的脾氣。不亂髮火，去盡力聽您的話。
陽光將我的影子拉長。那一刻，我覺得自己長大了。
窗外的雨，還在淅淅瀝瀝地下着；屋外的風，還在颯颯刺刺地颳着。此時此刻，此情此景，使我不禁又回想起了那一刻。
那也是一個陰雨綿綿的天。不過，早上的時候，卻還是風和日麗，萬里無雲。誰知，我還未邁出房門半步，一道“聖旨”就從天而降：今天要下雨，快把傘帶上。我的好心情頓時如煙消雲散似的不見了。我側耳一聽，這聲音是從媽媽房裏發出來的。我轉念一想：今天這麼好的天，怎麼會下雨，若是不下雨，帶把雨傘會多沒面子。這使我不禁想到了同學們的嘲諷，於是，我隨意頂了一句：“今天一定不下雨。”“唉……”媽媽走出房門時，我已衝出了大門。這時，只聽見後面傳來一陣歎息聲，我也管不了這些，一直向前走。
走到了半路上，只聽見“轟隆”一聲巨響，隨之而來的便是一陣淅瀝瀝的小雨。我傻眼了，真後悔當初沒有聽媽媽的話，可我又能怎樣，只能冒着雨向學校走去。
終於，我趕到了學校，全身濕漉漉的。嗬，大家都帶了傘來——紅的、黃的、綠的、都放在一起，跟開聚會似的。上課時，老師莊重地對大家説：“同學們，這幾天要下大雨，請大家帶好雨具，上學放學路上注意安全。好，現在開始上課……”聽了這話，我的頭“嗡”的.一下就大了。這可怎麼辦呢？我只有在心裏默默期盼：不要下雨，不要下雨。
可天公就是不作美，雨不但沒停，反而越下越大，雷聲也更響了，似乎在嘲諷我：“誰讓你不聽媽媽的話，這不，要變落湯雞了吧。”我沮喪地低下了頭。
終於，我熬到了放學，同學們陸續離開教室。諾大的教室裏就只剩下了孤零零的我。我獨立徘徊在那空曠的走廊上。在經過了十多分鐘的煎熬與思考之後，我決定冒雨回家。
顧不得電閃雷鳴，顧不得大雨滂沱，我一路往回飛奔……
終於，終於，早已筋疲力盡的我奔回了家，拭去臉上的汗滴和雨水，抿上一口清茶，我恢復了許多。咦，媽媽呢，家裏怎麼會沒有人呢？我不禁有些困惑。正在我疑惑之時，只見媽媽出現在我回家的路上。這使我不禁大吃一驚。原來，媽媽一直跟着我，可媽媽為什麼要這樣做呢？我疑惑，我不解。
“媽媽，您為什麼這麼做？”我終於説出了我的疑問。沉默良久的媽媽發話了：“孩子，不要怪我，通過今天的事，你要記住，不是所有的呵護我們都能給你，你要聽話，你要懂事，你要獨立……”説完，媽媽似乎輕鬆了許多，可我在她轉身離開的那一刻，我分明看見一顆晶瑩的淚珠從媽媽的眼角飛出，隨後，淚花就爬滿了我的面頰。那一刻，我明白了許多，許多……
屋外的雨下得更大了，風兒也吹得更緊了，而我，也已經長大了。
時間像一輛小馬車，載着我飛快地成長，不知不覺，我已經馬上要成為少年了!成長的過程中，有很多事情深深地印在了我的腦海裏，久久不能忘懷。
我至今還記得20xx年那個忐忑的暑假。當我聽到鋼琴老師讓我嘗試考二級的時候，我就覺得那個夏天的陽光都黯然失色了。
在老師的鼓勵和媽媽的陪伴下，我終於熬到了鋼琴考級的那一天，我早早地起了牀，以最好的精神面貌準備考試。剛到候考大廳門口，我就打了一個寒顫，那冷氣也開得太足了，刺骨的寒意撲來，好像要把我體內所有的熱乎勁兒和室外的炎熱一起拒之門外，我全身的汗毛立刻豎了起來，手腳冰涼。一進大廳，烏壓壓的全是人，卻異常安靜。考級的`哥哥姐姐們有的胸有成竹的閉目養神，有的面帶微笑地在腿上練習手法，有的在認真複習譜子。我找到一個角落安靜地坐下來，緊緊攥着譜子，努力嘗試着再背一遍，可是腦海裏卻一片空白……
“王熙如到3號考場!”“這麼快就到我啦?我還沒把腦子裏的音符理清呢!糟糕!第一句什麼來着?”我邊努力在腦海裏搜尋第一句譜子，一邊打着顫走進教室，走向舞台，我害怕老師們聽見我的心跳聲，特地將步子走得重一些。走到了鋼琴邊，我輕輕拉開鋼琴椅，緩緩地坐下來，深深地吸了一口氣，把冒着冷汗的雙手放在鋼琴上。
一摸到鋼琴，我的手指似乎找回了記憶，飛快地在黑白鍵盤上跳躍、穿梭。流暢的琴聲鑽進了我的耳朵裏，我的心頓時安穩了許多，手腳似乎也慢慢解凍了，能夠感知温度了。可是手指怎麼這麼滑?好像有水?是之前手心冒的冷汗嗎?還沒等我回過神來，小指一滑，一連跟着錯了好多個音。我停了下來，低下頭，盯着發抖的手指，不敢抬頭看考官，生怕撞上他們雙眼射來的利劍，我耳邊好像聽到了門外考生們的議論聲、嘲笑聲，我想：“要不就放棄吧，現在跑下台，低着頭跑出去趕緊回家。”可是一整個暑假勤學苦練的一幕幕突然浮現在腦海裏，老師和媽媽的鼓勵又在耳畔迴盪。“現在下台我不是成了逃兵嗎?不行!努力了那麼久，我至少要把它彈完!”於是，我再一次深吸了一口氣，輕輕地將雙手放回鋼琴上，完成了後半段曲子。我不再擔心台下考官的眼神，不再關注門外的動靜，我只有一個想法，把曲子像平時一樣彈完。沒想到，後半段彈得異常順利，連往常經常出錯的地方都完美地彈對了!
走出考場的時候，我看見指導老師向我豎了一個大拇指。我立刻感覺渾身充滿了力量，似乎輕輕一蹦就能飛上雲霄，輕輕一喊就讓全世界聽到：“我克服了恐懼，我通過了考試!”那一刻，我覺得自己長大了，小小的身體裏一下儲存了無窮的能量，足夠讓我勇敢地面對以後所有的考試!
今天是一個特別的日子，是我媽媽的生日。而她和爸爸卻因為我的學習而吵起來了，也就在這一天，我必須長大了。
早上，我起來早讀，媽媽在一旁看手機。爸爸和弟弟還陶醉在夢中。我讀着讀着盯着陽台發起愣來，陽台外面陽光明媚，不熱，也不冷，小區裏行走的人們笑着相互打招呼。幾隻小鳥從陽台前飛過，小鳥中還停下一隻站在陽台上對着我喳喳叫，好像在説：“早上好，早上好！”在對我打招呼呢！多美妙啊，今天應該是一個美好的一天。我天真地想。
突然，媽媽接到一個電話，聽了一會後，神情漸漸變得嚴肅。慘了，難道是老師説我沒做作業？還是作文沒寫？還是……媽媽接完電話，過來一把揪住我的耳朵，而我還在玩手機，媽媽生氣地説：“天天叫你自覺，你當耳旁風，開學自今都學三個單元了，老師説你一次作業沒交，一篇作文沒寫，你還當小組長呢，要管好自己才能把自己的.組員管好，現在竟然還在玩遊戲！從幼兒園到現在五年級了，還以為你長大了，竟然還要喊你做作業。”
我覺得媽媽説的這句話很對，我從來都是為完成作業而作業，後來當了小組長，要給組員當榜樣，應該每次作業在組裏須第一個完成，並督促指導不會、速度慢的同學完成作業。可是寒假又沉迷遊戲，作業又沒自覺完成，不但沒管好自己小組組員，還跟其他同學玩遊戲，每次做作業都要媽媽喊，沒有一次自覺完成。
我下決心要改變自己。
“老師還説要父母配合學校教育孩子，”媽媽又對爸爸説，“我知道，你有時候是因為工作累才起牀晚，但你平時不去工作時你不要睡懶覺，你也要管管孩子，我説話他又不聽，還對着我吼，你都不管一下......”
就這樣，爸爸和媽媽吵起來了。媽媽吵完後還偷偷哭了幾次，要知道我媽媽吵完架從來不會哭的。
我最後也被爸爸罵了，心情很差。所以跟着二姨出去了，剛出去過馬路，弟弟就在馬路上玩了起來，這裏跑那裏跑，這裏跳那裏跳，我急了，喊又喊不聽，叫又叫不動，衝過去拉了一下他，他就説我打他，還哭，好小氣！我想起來以前我也是這樣不聽話，媽媽怎麼説怎麼叫都沒有用，我以為媽媽不打我，所以很放肆，媽媽一輕輕拍一下我我就哭。
回到家後，教弟弟算數，叫他來寫，不來，還看着電視，我氣得關掉電視，弟弟又耍賴哭鬧，弄得我頭痛，我又想起小時候我寫作業，也是這樣，每次寫作業都要媽媽拿根棍子逼着我。教了弟弟我才知道媽媽以前有多累，媽媽這麼辛苦，這樣帶了我十年，我才帶了弟弟一小會都累成這樣，別説媽媽了。
對不起，媽媽，您辛苦了！我一定會自覺聽話的，戒掉遊戲，也會為弟弟做一個好榜樣的。我會把弟弟帶成從前那樣，勤勞，聰明，不説髒話，不沉迷遊戲。媽媽，我長大了，祝您生日快樂！
當我有勇氣獨自走過那一段夜路，我知道，那一刻，我長大了！
那是週五晚上，練完毛筆字剛下課我收到了爸媽的信息：“自己走路回家。”看到這條信息，我心裏“咯噔”了一下，提着書包的手握得更緊了，要知道，我還從沒一個人獨自走路回過家，更何況是走夜路回家！
走在這條寂靜得讓人害怕的小路上，我甚是緊張，心跳快了好幾個節拍。那隨風擺動的樹葉，婆娑的樹影在我眼裏都變得特別的可怕，那沙沙的聲音像極了一個人正猙獰地狂笑着。旁邊的樹叢中發出了“喇啦”的聲音，聽起來讓人毛骨悚然。就連那唯一能給我慰藉的月亮都被烏雲遮住了，我身上不時冒出冷汗，眼睛瞪得銅鈴一般大小。我不停地喝水，來給自己壓驚。突然，我的身後閃過一道強烈的光，“啊——鬼來啦！救命啊！”我忍不住大喊着，怕極了的我不由得加快了腳步，最後竟跑了起來。不料,一不小心摔在了地上，來了個“狗啃泥”……
我揉着疼痛的腳，顫顫抖抖地站了起來，那一刻，無助的我是多麼希望爸爸媽媽出現在我眼前！我小心地抬起頭，望着那輛呼嘯而過的車，我心裏多多少少踏實了一些。這哪裏是鬼，這分明是汽車的遠光燈嘛！於是我半是嘲諷半是欣慰地笑了，可還沒等我緩過來，忽的發現周圍是死一般的寂靜——藉着昏暗的燈光遠望去，我看見前方的.石凳上好像有一個黑色的東西在晃動！該不會是“倩女幽魂”吧？我感覺精神都要崩潰了，我腳一抖，差點跪在地上。我屏住呼吸，強迫自己冷靜下來，然後深呼一口氣。“我是男子漢，我要勇敢地向前走。我不能被這些裝神弄鬼的東西所嚇倒。”想到這裏，我大踏步地朝前方走去，才發現，石凳上只是一個被風吹動的塑料袋！
走了不知多久，我瞧見燈光下站着一個人。是媽媽！我立馬跑了上去，撲倒在媽媽懷裏，媽媽一邊撫摸着我的頭，一邊説：“不錯嘛，可以一個人走夜路了！”就在那一刻，我感覺自己突然長大了，變獨立了！
我認為一個人的成長不是簡單的從十歲長到十一歲，身高從一米四長到一米五，而是自己能夠獨立處理遇到的一些困難，戰勝自我並取得成功。同時，我也明白了，其實，每一個人都要經過這樣一段“黑暗”時期，我相信我將來無論走哪條路，只要堅持努力，戰勝自己，我總能看到我人生中那盞明亮的路燈，那道絢麗的彩虹。
長大，這是一個對於我們來説，還很遙遠的詞語。等我們到十八歲時，生理上的我們才算是長大了。長大又是一個離我們非常近的詞，它就體現我們生活中一件件微不足道的小事上。長大，是我們不需要去刻意追求的一件事，因為我們遲早有一天都會悄然長大。長大，又是我們必須去想的一件事，因為有一些人活了一輩子，也沒有長大。而我，僅僅只有十二歲，卻在那一刻，認為自己長大了。
這還要從我幾個星期前説起。當時，我被數學老師告知：有一個關於數學的公眾號，想要做三十期疫情期間跟數學相關的小視頻。她想讓我去做這個活動，由劉老師來輔導我，就算我不會做視頻也不妨礙，由劉老師來幫我完成，我唯一要做的就是錄好視頻。於是，我略微思索，便一口應承了下來。剛開始，我確實一頭霧水，完全不知道幹什麼。稿子該怎麼寫？PPT該怎麼做？我全都無從下手。中途，我也想過當甩手掌櫃，放棄得了，不想再完成這個有難度又繁瑣的任務了。不過，當我看到別的小朋友的成品後，我的心微微動搖：“天啊！這也太厲害了吧！居然完成得這麼好。別人能做好的，我為什麼不行，萬事開頭難，我只要開頭了就會順利吧。我必須要堅持下去！”於是，在劉老師的幫助下，我苦思冥想、近乎嘔心瀝血，完成的作品終於被拿去審核了，如果通過了，明天十點發布的作品就是我的了。
時間一點一點地過去，很快來到了第二天的九點五十分。我的心臟“撲通撲通”不安躁動着，像定時炸彈瀕臨爆炸一般。我忐忑不安地拿着手機，既希望時間快點過去，好看到今天的作品是我的；又希望時間慢一點，萬一作品不是我的呢？緊張的心中，彷彿有一柄大錘在我的心裏敲來敲去、蕩起了鞦韆。九點五十一分，九點五十二分，九點五十三……終於，十點蹣跚着腳步到來。我打開手機猛地一看，居然真的是我的作品！我高興壞了，急忙衝出去，跟每一位親人分享這個喜訊。不知不覺間，我的`眼眶早已染上了淚珠，淚水在眼睛裏擠着挨着爭相湧出。眼淚不小心落入了脣邊，味道有點鹹，這就是驕傲的味道。我的努力沒有白費！在那一刻，長大兩個字印證在我身上。我心想：真是太好了，我的作品居然被選上了，我居然在陌生人面前展現了自己的優秀！真是太好了！
經過這件事，我認為做什麼事一定不能半途而廢，要相信自己一定能行。勤勤懇懇地努力把事做好，這樣説不定會有一個大驚喜在後面等着你哦！正如那句話，你只管努力，上天自有天意。即使失敗了也沒事，至少自己曾經付出過。想一想失誤在哪，也未必沒有進益。
由無數個微小的一刻拼湊出長長的一生。看到自己辛苦付出完成的作品被公示出來，我的心裏無比自豪，而這一刻，我也感覺自己長大了。
學問齋