如一條飄帶般的小河繞着小村，緩緩地流過。散居的房屋像是一條河岸，高高低低，參差不齊。比鄰而建、鄰水而築，長長而蜿蜒。人們從窗口探出半邊身子，言笑招呼，身下是靜靜的水面，微微的漣漪，遠處煙波如霧……年年歲歲，所有人事在時光背後無聲流轉。
五千年的光陰烙下的印跡依然。
從臨街的一面看總是狹窄而擁擠。茅檐低小，灰瓦綠樹。好多是祖輩留下的、古舊的小院，低矮的院落。門板被風雨侵蝕，失去光滑和色澤。感覺在指尖的是斑駁的糙感。往裏面看，是幽暗狹長的小房間，四方桌，小矮凳，古色古香的舊式嫁粧，氤氲凝重的古老氣息。
衚衕窄狹而幽長，安靜的老人倚牆而坐，調皮的孩童笑聲清越，時遠時近。晚陽斜照，溶溶暖意，伴着安分的花土狗，心中安詳得如飲甜漿。
河水夏豐冬枯，河岸楊柳成行，河坡上牛羊哞哞，僅有的一座石橋有着優美含蓄的輪廓。已經有近千年的歷史。石板是古老的。縫隙裏有草在生長。還有苔蘚。手摸上去冰涼。
走上去。佇立。走下去。
停停走走。不斷地有人從這邊，到那邊。從此岸到彼岸。兩岸都是人家。沒有太大的區別。可是不能隨意停留。
有時會忽然感覺寂寞。因為太美。
夕陽。河水。石橋。暮色温暖。
安靜。祥和。温暖。他立在橋上，思緒遠遠。
他想起很久以前。離開此地外地打拼的日了。無盡的嚮往和渴望。只是，費盡心力想要忘記的，也許終究無法忘記。
小村的每家每户都是晚間炊煙裊裊，温馨的氣息便彌滿了整個空氣。
一家一家逛過去。詢問。撫摩。
一身風塵的他回到了自己的老屋。
窗外，淡淡的月光，一個淡淡的人影，回頭張望時讓他激動。
柔軟純白的笑容依舊，時光的磨礪簇新。
幸福的小村，幸福的人。
※本文作者：愚願如昨※
學問齋