在學習、工作、生活中，大家都寫過作文，肯定對各類作文都很熟悉吧，作文是人們把記憶中所存儲的有關知識、經驗和思想用書面形式表達出來的記敍方式。相信許多人會覺得作文很難寫吧，下面是小編為大家收集的難得這樣作文，供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。
當國小的生活畫了圓滿的句號後，國中的幕布也隨着軍訓的開始而點點的拉開。軍訓讓我成長了少，也讓我變得不再懶散。
第一次離開父母，獨自面對身邊陌生的一切，隨即也給懶散的假期生活揮了手，道了別。早晨，沐浴着陽光，在父母不捨的雙眸中坐上了軍訓的'車，第一次一個人出去，這讓我內心充滿了激動。
到了軍營，放好行李，便立馬開始了這次的訓練，他們似乎不想給我們任何喘息的時間，我的內心漸漸發生了變化。
一聲聲口令讓我愈發厭惡，教官似乎查覺出來了，口令也浙漸大聲，我心裏嘟囔着“這是什麼地方啊！我在家裏哪受過這樣的苦，可真夠討厭的。”突然後背一涼，一回神發現教官正在“惡狠狠”的瞪着我，心想完了……結果不出我所料，深蹲加正步。這一天讓我覺得過得特別慢，也壓得我喘不氣，我渾身痠痛的回到了營地。趴在牀上終於放鬆的我和室友們聊起了天，正在興頭上，一聲口哨突然響起，營長讓我們去集合，接着就是被營長罰站了，原因竟是因為休息期間我們説話……
回到宿舍，我陷入了沉思：如果不能改變結果，那麼能否改變過程？我們去享受軍訓，時間是否會如同流水一般匆匆離去？果然，當我轉變心態時，五天的時間已悄然逝去，轉眼就到了會操的時間，“一二一……”這次的口令似乎並不枯燥了。頒獎儀式中，我竟然獲得了“優秀標兵”的稱號，這讓我心中十分的激動，這次的事件也讓我的成長多了一份歷練。
第一次離開父母，去軍訓，讓我成長了不少，也教會了我一種堅持不懈的精神，難得這樣的一次經歷，成為了我國中生活成長的第一課。
窗外的天空烏壓壓的一片，隱約還帶着一點雷聲。屋內，本該是充滿着歡聲笑語，現在卻出奇的安靜。
“為什麼要作弊？為什麼不靠自己的努力來爭取？”媽媽的聲音聽起來對我十分失望。都説家家父母愛嘮叨，我家也不例外。但對這些嘮叨，我都是左耳進，右耳出。這樣的我卻難得做出了個決定：“爸媽我想和您們談談。”
坐在沙發上的爸爸用着一種失望的眼神看着我，那種感覺就像凝望着深淵一般，“哎，説吧，你想説什麼。”
“我我”一陣抽泣聲響起，“對不起，我也不想這樣的”
“是我這個父親沒做好啊，但既然做了違背原則的事情，就得接受算了你還是去休息吧。”
正準備回房間時，我看到從不抽煙的`父親，正一根接一根地抽着，這時我深刻意識到自己的錯誤，自己要做些什麼。
窗外的天空，依然烏壓壓的一片。思考了一會兒，我再次鼓起勇氣，艱難地做出了決定向父母“贖罪”。我鼓起勇氣走出了房間，“那個，爸爸媽媽請聽我説一下吧！”他們似乎很驚訝，隨後又恢復了平靜，之後我深吸了一口氣看着他們説道：“我做了在考試中很可恥的行為，但你們卻沒給我懲罰，為了以後更好地生活，我打算為今後做些什麼，我會變得更加優秀！”爸爸媽媽聽了這些話，看着我，用温柔的話語對我説：“我們相信你。”
窗外，原本烏壓壓的天空，在這時露出了一縷陽光，小鳥在歌唱，花兒在綻放，此刻我的心情也同這景色一樣，袒露心聲是如此美好。
人這一輩子，有個老師不難;難得的是有個好老師。也許有個好老師不難，難得的是有個像朋友一樣的好老師。但最為難得的是，這樣難得的老師現在教我們語文，正是她，樑婉麗老師。
四年前的初遇，我怎麼也沒能把文學同這位身材嬌小，一臉稚氣的女老師聯繫到一起。在樑老師的第一堂課上，她亮出了她那舒展柔和的聲音，怎麼會有這樣唯美的音色?對於當時的我來説，樑老師的聲音就是另一種天籟。再加上她談吐不俗，字字句句都滲透着淵博的文學修養。很快，我便喜歡上了樑老師，更喜歡上了她的語文課。
樑老師的課，很有原則：禁止俗套，力求創新。即便是教育局規定了數十年的教育內容，都會以新顏換舊貌地再教給我們。也正是她的創新理念，使她的創新作文課更為新穎別緻，觸人至深。枯燥的木條經她手幻化為清新的.枝葉，又被她親手嫁接到我們這羣小樹上。我也正是享受着她的天籟，接受消化着她給予的新枝，作文水平突飛猛進。
儘管樑老師已是為人妻，為人母，但自己仍像個孩子，喜歡玩，喜歡泡在網上。那種少女的純真好像並沒有因已為人母而消減，童心依舊。平時，我們和樑老師就像朋友與朋友一樣，無話不談，有時還在網上互吐心聲，絲毫沒有老師的嚴肅。我們都親切地稱她為“小樑老師”。從樑老師身上你可能感受不到母親般的慈祥，但那種超越師生關係的友情，卻能令你刻骨銘心。
在我的記憶裏，沒有樑老師的訓斥，沒有樑老師的懲罰，有的只是她的獨特，她的親和，她的率真，還有她的“天籟之音”。
如此的老師，難得，真是難得。
這麼動聽美妙的聲音難得出現，讓我的心變得空靈澄澈，難得這樣。
“轟–”沉重的載土卡車搖搖晃晃地駛過，在路面上留下了被卡車車輪碾過後的呻吟，隔壁老太家“咚咚噹”裝修的錘子聲也交雜其中，我的耐心一點一點地被打碎，不遠處造大樓的起重機的轟鳴，把我的心境弄得一片烏煙瘴氣，再加上清冷的秋天，使我的心情煩躁到了極點。
–這就是城市的聲音，也是我總是聽到的聲音，是那麼喧囂。
窗外，那些嘈雜日復一日，不厭其煩地響着，還有挖土機和硬石塊碰撞的聲音，雜亂的石子滾東滾西，彷彿成了伴奏，而隔壁老太的幾聲抱怨為這些嘈聲刷上了一層灰暗。
這一切真的好煩！
“唧！唧唧喳！”突然一聲清脆的鳴叫聲傳入我的耳內，難得這樣，自從這兒開始施工，鳥兒都被嚇跑了，它彷彿是上天派來的`使者，有意為我掃淨心中的煩悶，一瞬間耳畔所有的雜亂似乎都消失了，世界出奇的寧靜，這是一隻過種歇息小鳥給我帶來的感受。
恍惚中，我聽到了樓底的桂樹開花的聲音，這是它默默醖釀了幾個月後的暢快淋漓，一朵朵小黃花綻放在枝頭，繁花低語，綠葉長吟，幽幽的，輕輕的傳入我的耳朵，心便突然變得很寧靜，很寧靜。
哦，這是大自然的聲音，難得聽到如此清晰，這一聲鳥鳴喚醒了生物，讓他們生機盎然，抽枝的抽枝，發芽的發芽，開花的開花……，在冥冥之中，我也似乎聽到了自己心的聲音—一點柔和，渺遠的聲音，難得這樣。
難得這樣，靜下心，靜靜地去發現，在這塵世中必定會有別樣之生機。
這節課是語文課，打完預備鈴，我們回到了座位。可能是受此前一些煩惱瑣事的影響，我無精打采的趴在桌上。這時，高老師走上講台，喊了聲“上課”，大家紛紛起立。隨着老師的喊聲，我只是搖搖晃晃的站起來，無精打采，兩眼茫然。高老師察覺到了我的異樣，盯了我一眼，説：“劉昱澤，站精神點，別那麼無精打采的！”我驚異的看着高老師，心中不禁多了份煩躁，挺了挺身子，但依然四肢無力，兩眼無神。
開始上課後，我還是無精打采的趴在桌上，一臉木訥的看着老師，兩耳木木地聽着老師講課，手機械地記着筆記。不一會兒，高老師還從我身旁輕輕走過，似乎覺察到些什麼，也沒説什麼，便輕輕地走開了。第四節科學課，快要上課了。一個同學跑了過來，説：“高老師請你過去。”我以為又出了什麼大事。後因為一些其他事情，我來不及找老師，便開始上課，心中的.那一絲擔心在我一上科學課後就漸漸淡忘了。
下了課，當我路過老師辦公室時，只見高老師大步流星的走了過來，我似乎意識到什麼，膽戰心驚的問道：“老師，您找我有事嗎？”高老師笑道：“課前被我的話刺激了吧？一節課沒精神喲……”我從他話裏似乎聽出了他的幾分內疚。當聽完他講的話時，我驚呆了。高老師這樣一個男老師，他這樣的細心把我震住了！雖然這只是一件不起眼的小事，一件隨着時間隨時都可能淡忘掉的的小事，老師他卻把它看成一件大事記掛在心裏，並且特地讓同學來叫我，即便我這個當事人都不記得了。
本來，這件事一開始就是我自己不對。上課起立無精打采，還談什麼尊師重道？可是，高老師為了呵護一個學生的自尊心，卻把責任全攬在自己身上……老師的細心，老師的寬容，讓我感動。一件普通的小事，卻温暖了我的心。
“嘭”的一聲，門被狠狠地砸上，我又和媽媽吵架了。
自從弟弟出生以來，我總會莫名其妙的發脾氣，經常和媽媽吵架。有一次，我和媽媽又吵了起來，“為什麼你們只管弟弟，我呢？你們還管不管我了？”我哭着大聲問道。“你是我們的女兒，我怎麼可能不管你？”媽媽也很生氣。“你們就是不管我！”説完我把卧室的門狠狠摔上，一個人躲進了房間。
晚上，就像什麼都沒有發生一樣，我出來吃飯，望着桌上油膩膩的紅燒肉，我突然就沒了食慾。“我不要吃紅燒肉！”我把筷子用力地摔在一旁，以表示我強烈的不滿。“啊？你早上不還説想吃的嗎？”媽媽擦了擦手，不像以往一樣開吵，而是想想又問道“那，那你想吃什麼？我，我去弄。”媽媽問。“我要吃魚，要紅燒的。”“好，我現在就去蒸，你在等一會兒，好吧？”面對這樣難得温柔的媽媽，我沒説話點了點頭算是答應了。媽媽也沒説什麼，轉身又進廚房裏忙活了，在轉身的那一瞬間，看到媽媽的背影，我也不知道為什麼心裏有根弦突然就被觸動了……我只是隨口説説，媽媽為什麼要答應我的無理取鬧啊。我的腦海裏不禁浮現出生活中一個個簡單家常的畫面：臨出門前媽媽的一句句叮囑；生病時媽媽臉上的'焦急；吃飯時媽媽總會把我喜歡的菜放在我的面前；疊的整整齊齊的被子，書桌上規規整整的書……媽媽又怎麼會不愛我呢？
媽媽的愛總是無處不在，其實媽媽的關心從未少過，只是因為弟弟的出生，讓媽媽多分了些精力給幼小的弟弟，但愛卻從未變過。
如果不是這樣難得的“熄戰”，大概媽媽的愛還藏在我的任性裏吧……“紅燒魚來嘍！”“我來幫你，媽媽”。
烈日驕陽下，喧鬧散漫的人羣中，我仍然保持着教官規定的姿態挺身而立。恰好自律，尤為難得。
開學前的一週，我懷着抱怨的心態被迫離開了家，來到了黃泥與蚊蟲作伴的農訓基地，鬱悶、不滿，可是個人的牢騷是無濟於事的，艱苦的農訓生活很快便在惡劣的環境和教官的懲罰中迅速地向我展開。
或許多少都受環境的影響，同學們在屋檐下躲雨時毫無紀律的肆意交談讓我很快地加入到了違矩的行列，聲音的疊加很快引起了教官的勃然大怒，遂命令全體起立罰站，教官離去後，很快大家便又恢復了到了原來的`喧鬧，人羣前因下雨積累起的小池塘，映出了我的身影。
我忽然意識到現在的行為是嚴重違反紀律的，這是源自一名班幹部卻仍“同流合污”帶來的隱隱內疚，這一次，我打算戰勝曾經的自己，便不再與好友竊竊私語，獨自在雨後初晴的烈陽下留下筆直的身影，不在意他人的行為。即使我知道，在沒有教官監督情況下的自律，意味着我必須強制隱藏自己曾經的好動多言和肆意而為，但我仍未動搖。
汗珠劃過臉龐，渾身欲感痠痛，我咬緊牙關，終究沒有抹過一次額頭上的汗水，更沒有放下繃直身軀的那根弦。
“哇，教官不在，你幹嘛站得那麼好？”“你是想得到優秀學員吧！”深深入耳，我依然強迫自己不去理會。
故事的最後，我沒有摘得優秀學員的獎狀。
在嘲笑聲之外，我卻完成了新的第一次，那份難得的堅守初心的毅力。這樣的做法亦不是為了物質的褒獎，而是對自己的自律的挑戰。
而今後，自律將不再是難得的成長習慣。你好，更好的自己。
院子裏的花，今天非常難得的開了……
爺爺很喜歡種花，在空閒的時間裏，爺爺總愛到院子裏打理他的花。到了秋天，許多的花都開了，可唯獨那一株，靠在牆邊的蘭花。
前個月，蘭花生出了一些小小的花苞，按爺爺的經驗看，應該會在幾個星期後開放，於是爺爺每天精心打理，就希望它快點開花，好讓我這唯一的孫兒，早早聞到這蘭花的幽香。
過了一兩週，花苞像充了氣的氣球，鼓鼓囊囊的，像是隨時都會被漲破似的，彷彿明天就要開了，爺爺非常高興，怕它的花苞被吹掉，還特意把它搬進了亭子裏，可它的花苞卻漸漸的在枯萎，然而就在當天，爺爺的腿又出了點問題。爺爺的腿有些嚴重，醫生要求他住院，奶奶也去當了陪護，照顧蘭花的`事便落在了我們家。
我把蘭花放在了烏龜池的旁邊。有一次去喂烏龜，一不小心就把蘭花盆撞掉了，花盆摔壞了，蔫了的花苞也掉了幾個。家裏沒有多餘的花盆，爸爸便將它移植到了栽有天竺葵的花盆裏。或許是天竺葵長得有些茂盛，將它擋住了，所以在爺爺出院之前，除了爸爸定期的給家裏的植物澆水外，我再沒走近過它。
又過了一兩週，爺爺的腿徹底的好了，可以出院了，我們送完爺爺回到家後，也回到了自己家。推開門的一瞬間，一陣淡淡的清香飄了過了，再仔細一聞，香味好像又不在了，又再仔細聞，香味又出現了，這若隱若現的香味引起了我們的好奇，爸爸説，是蘭花開了吧。於是我徑直走到那株天竺葵旁，彎下腰一看，真的是蘭花，是蘭花開了，那曾經枯了的花苞又開出花來了，像是迎接着爺爺回家。
我低下身子，將鼻子湊到花上，深深的吸了口這幽蘭的花香，這花開得太難得了！
平時從不認真跑步的我，今天難得跑完了10圈。
今天的體育老師依舊“面帶微笑”的給我們佈置了4千米的跑步任務，我早已習以為常。雖然每天都下定決心不休息要跑完10圈，這樣才能回到第1組，但結果總是堅持不住繫個鞋帶，抬頭就發現人都跑沒影兒了，從此再也追不上，所以體育課總是令人悲傷的。
今天站在起跑線上，心情莫名的舒暢，平時可是從來沒有這種感受的。莫名的，不休息跑完10圈的希望又在我心裏燃起，隨着一聲刺耳的笑聲，隊長開始奔跑了，我緊隨其後，在一片喘息聲中，我的心情漸漸煩躁起來，腿變得無力，在秋風中身上還是不停的出汗，漸漸的'，我體力不夠了，想要放棄的念頭開始蓋過最開始燃起的熱情。
“同學們加油，只有5圈了！”隊長在前面喊着，我們在後面追着。在操場上，腳步聲凌亂，我已經落在了後面，大口的喘息讓我的喉嚨極度乾渴，這時，體育老師在後面吹着哨子説同學們加油，説完居然提着棒子就在我們後面追趕，我們都被嚇到了，以為他一但追上我們，就要打人了，所以我們都像上了發條一樣的快快跑起來，生怕被打到。
還剩一圈半，足足500多米，我像虛脱了一樣，腰軟腿痠，像個小老太太。老師在後面喊，讓我們別偷懶，跑800米時可不能休息，一休息體育就被拖了好幾分。是啊，只有半圈了，我在麻痺自己，想讓自己更快。最後一圈，開始衝刺了，從來沒有感覺到心跳這麼快，40米，20米，終於衝過去了，那一刻心情舒暢，難得這樣。
10圈連着跑不休息，我做到了，難得這樣，我突破了自我，還有什麼不可以呢？
向來不願意為集體出力的我，這次難得為班級出了一份力。
中午，烈日當空，一羣人站在滾燙的大地上，那是正在進行軍訓的我們。我的雙眼緊緊地盯着一瓶水，思考着怎樣才能為站在八步以外的班長和同學拿到那瓶水，但前提是，拿水的同學不可以越線，也不可以讓水瓶倒地，倘若犯規，就視為挑戰失敗，而且班長還要做二十個俯卧撐。
我們屢次失敗，班長也為此做出了沉痛的'代價，他的汗一滴一滴的滴到地上，他快撐不住了，卻依然要為我們的錯誤買單。如果我依舊呆坐在這，怎麼對得起為我們而手臂顫抖、汗流浹背的班長呢？
於是，我一直在想辦法，一些簡單的方法也被其他同學想到了，但是嘗試後，均以失敗告終。突然，我想起了一個物理小實驗，就是輕推水瓶底部，水瓶就會傾倒，水瓶傾倒方向與推力方向相反，於是，可以仿照實驗，用飯碗的邊緣去敲水瓶底端，水瓶倒下的時候可以被飯碗接住，從而不會接觸地面，同時，我需要一根長杆子，在它頂端用膠帶綁住碗。然而，我沒有長杆。這時，我靈機一動，看到了我的雨傘，我可以用傘柄來代替長杆，於是，我開始操作。
我剛做完裝置，就聽見了班長焦急的聲音：“怎麼辦？誰還有辦法？”我説：“我有辦法！”於是，我把我的裝置拿了出來，並告訴他使用方法。很快，經過幾次嘗試，我們成功了。這時班長走了過來，拍拍我的肩，説：“你能為班級出謀劃策真難得！”
這時，我才發現這是我第一次為班級出謀獻策，原來是這樣的感覺，我想我應該多為班級出一份力。繼續這樣難得的美好……
雨後，那湛藍的天空中，出現了一道難得一見的彩虹，它是那麼的耀眼，有着它獨有的光芒
“別碰，很髒！”一個女人誇張的尖叫驚擾了我愜意的閲讀，我不耐煩地看向玻璃櫥窗，在朦朧的雨幕中，一個衣着時尚的年輕女人拉着一個小男孩離開花壇，滿臉表現出厭惡的神情。一個穿着骯髒不堪的舊衣服的人，躲在花壇中的一棵樹下，雨水從樹葉的間隙滴到他蓬亂如鳥巢的髒頭髮裏，又肆意的劃過他的脖頸，奪走他蒼白的臉頰上僅有的'一絲温暖。此時，他正滿面愁苦的抱着雙腿蹲在濕漉漉的花壇上，落魄的樣子活像一隻落湯雞。
又一個過路人經過，他身穿名貴皮衣，打着黑雨傘，一見就讓人覺得他也是個冷漠的人。我一邊輕輕地歎了一口氣，一邊看着那個可憐的男人在與可怕的暴風雨做着無力的抗爭。他的全身早已被雨水淋濕，全身冷的發抖，雨水不斷地往下滴。“給。”我驚訝極了，那位高大的男子將自己的皮衣脱了下來，罩在了他濕潤的頭髮上，這動作是那麼自然流暢。高大的男子什麼也沒説，默默地奔入雨中，那個濕透的男人目瞪口呆，蒼白的臉上有了一絲絲血色，嘴脣微微的發顫。
少頃，天空漸漸停止了它的哭泣，一條雨後彩虹懸掛在天邊。我滿心歡喜的走在被雨水清洗後變得清新舒爽的空氣中，心中堵着的那塊石頭一下子消失得無影無蹤，我看見那白雲後面太陽久違的笑臉在不斷的閃爍着耀眼的光芒。
原來，冷漠的人羣之中也會有一份難得的關愛，它如同一道温暖，驅走了冬天的寒冰，撥開烏雲見陽光。
真的，難得這樣
母親的淚，是極其少見的。
那一日，豔陽高照，火辣的光映在臉上。初夏的閃閃陽光，温暖得令人有些享受，天空萬里無雲，太陽獨佔一整片天。偶爾吹來陣陣微風，敞開衣襟，收穫滿口袋的涼爽。真難得呀，這樣的好天氣。
那時，我還只是個幼小的頑童，不懂，不懂……
正和兩個朋友在走廊玩積木，玩久也想換換口味了，而尋找新鮮的事物總是需要代價的。我思考着，順走拿起一塊積木，打開了窗，將積木緊貼窗外的牆壁，頭探出去觀察，朋友也好奇地看着我的操作。走廊下面是地下室，而這面牆往下平移便是地下室與河的分界線。手鬆，掉落，“啪！”掉入河流，浮於河面。“不好！”我驚道。隨即趕去地下室。
到達後，積木正隨着河水漂動，沒有嘩啦的`波紋，平靜得像災難前的醖釀。我挎過攔杆，朋友遞予我一根樹枝，我握在手中，去夠積木“嘩啦！”打破了平靜的夏日……
傍晚，我坐在牀上，也是難得的思考人生。忽聽見一聲抽泣，下牀，安靜地走出房門，是媽媽！只見那起伏的後背一抽一泣，背對着我，雙手伏在桌上。腰間的包還未放下，腳上依舊穿着出門時的高跟鞋。我走上前，叫了聲媽媽，轉過頭我注意到，臉上的每一處都被淚所填滿，似剛洗完的臉，未散去的淚珠掛在眼角。看見我，立即抹去眼淚，擠出一個強硬的笑容：“醒了啊，有哪裏不舒服嗎？”晶瑩的珍珠，掛在憔悴的面龐，這是第一次，也是最後一次。
女兒不濟，讓母親受苦了，為我流淚，比一刀一劍刻在身上要沉重得多，深深地刺入我的心中。刀劍可醫，但心痛無藥可求。我會記住，這樣難得的淚別，是我讓您擔心了。
身體髮膚，受之父母，不敢毀傷。
難得的夜，難得的時刻，難得的淚，難得這樣……
一個傍晚，我正走在回家的路上，無意間抬頭難得看到這樣的景象。
深紅、靛藍、橙黃、絳紫、夢幻般的色彩佈滿天空。就像是有人將一大瓶混合墨水灑向天空。又像是一匹九天玄女精心織成的七彩錦緞。它變化極多，一會金燦燦的，一會半紫半黃的，一會半灰半白合色的。葡萄灰，梨黃，茄子紫。這些顏色天空都有，還有些説不出來，見也沒見過的顏色。
這不正是“百年不遇”的火燒雲嗎？我停下腳步，仰望這美麗的火燒雲，我真想直上雲霄。
風不知是何時吹來的，像一位魔術師，一下子吹散了好幾朵火燒雲，他在雲彩中穿過來，繞過去，一會捲起一朵紅色的，一會又揭去一片橙色的，像個頑皮淘氣的孩子，漫不經心地玩着橡皮泥。雲也隨着風調整自己的身體，刻意做出了另一種形狀。剛才還是個強壯的大力士，轉眼間，卻成了一隻正在奔騰的駿馬，本來是一隻展翅高飛的老鵰，一眨眼，卻變成了咆哮的雄獅。我跟隨着它的變化胡思亂想着。覺得似乎是一條身披金甲的龍，又好像是對弈的.老者，可是一轉眼就又變了，再也找不到了。它的變化是多麼的豐富多彩，就算是高明的魔術師也比不上它，我不由得讚歎起來。
不知不覺中夕陽完全沒入大地，雲也漸漸失去光彩，一點點消失。我忽然有些憂傷。有位詩人也曾如我一樣，仰望天空，感歎着夕陽無限好，只是近黃昏。此時我彷彿理解了他的心情，但我更清楚，彩雲散去，會有羣星點綴夜空，黎明時分壯麗的日出會帶來更美好的一天。
這樣的美景真是難得。
欣賞美景，感歎成長，我，難得這樣。
午後的陽光透過玻璃，照在桌子和她的臉上，難得見她不出去，我走向她。
“呼——，你為什麼不去上體育課？”我問。班長是我最好的朋友，平時很開朗，但最近……“啊？上課了？”她突然站起來，“不行，我要去給體育老師道歉。”她迅速消失在我的視野裏。
下課後，她又是一個人坐在台階上，望着飄揚的紅旗。“我們好久沒去小賣部了，走唄？”我主動挑起話題，“他們是不是説我有些抑鬱？”不愧是班長，一句話，讓我不知所措。“嗯……主要是見你都不怎麼説話，也算是關心你吧，你平時不怎麼活躍……”
“你説，人為什麼要學習呢？”她望着我，我支支吾吾回答不上來。“以前，我們説學習為家長、學習為老師，可是，學習不是應該為我們自己嗎？”我張開嘴，但又閉上了，因為我無從回答。不知道問了這種問題她為什麼會沉思這麼久，“不光是學習，譬如我們為什麼要活着？為什麼會死去？我們誕生的意義又在何處？我們從哪來到世上，最後又回到哪裏去呢？我最近總是在想這類問題，但又百思不得其解，這是令人費解呀。”她像在問我，又像在自言自語……
我呆住了，一個跟我同齡的人，思想卻是如此超前，這些深奧的.問題，不是每個人都會去在意的。“沒想到原來你是在探究這些高深的問題，一般人難得有這樣的想法哦，如果你願意，我想和你共同去研究、探討，相信我們會找到答案的，如何？”我説出了自己的想法，她使勁的點了點頭，這是那麼久以來，第一次看到她露出了笑容。
這樣沉醉的思考，難得；這樣超前的思想，難得；有這樣的好朋友，更是難得。也許，我們還未成熟，但我們，一定會慢慢長大……
那天軍訓，我們難得保持了段長時間的安靜。
從軍訓開始到結束，令我印象最深的還是教官讓我們保持蹲姿。表面上看似很簡單的動作，我們卻堅持不了多久，無數鞋與地面摩擦的聲音是在此期間聽到過最多的聲音。在那一刻來臨之前，我們從未保持過一段時間的安靜。
那次夜晚由於回宿舍的途中，我們的腳步聲中摻雜着説話聲，導致被教官“加雞腿”——在營區的場地上保持蹲姿。我們走到自己的方磚上，在口令發出後“唰”地蹲下，我本以為這短暫的安靜會像幾天前一樣會很快的消失，不過結果卻大大出乎我的預料，時間一分一秒地過去了，但大家都保持着標準的蹲姿，似乎那些痠痛早已煙消雲散，我也不禁想起了當天早晨的事。
大家那時剛洗漱整理完畢，聽到哨聲後站在走廊上集合，早晨的大家格外的清醒，恨不得將所有知道的新鮮事告訴周圍的人，嘰嘰喳喳的討論聲越來越大，終究避免不了教官的“加雞腿”做蹲姿。待到大家腿腳都越發痠疼時，才結束了這場痛苦的.加餐訓練。這時，有同學開始站出來提醒大家“保持安靜才會有相對好的待遇”，但大多同學表現出了一副不以為然，左耳進右耳出的樣子，我看着這一幕，心中很不是滋味，認為他們心中沒有集體，也並沒有把保持安靜的同學的辛苦當回事，這時的我只能抑制着心中的怒火，什麼也做不了。
但眼前這一幕令我大吃一驚，他們都強忍着疼痛，為了集體，大家就在夜色裏堅持着，靜默着，聽着那些蟲鳴。
那一刻，難得一次令我們所有人都感動，這一刻，我感受到了同學們的“一顆心”。那個夜晚的月亮，很圓很圓。
學問齋