時光困於歷史的圍城，輾轉之間，霓裳舞出絕代風華。羅袖悠揚，絲質的碎花淌着火焰，於是有風雅頌的碎片順流而下，譬如詩三百，譬如一些女子飽經滄桑的容顏。
一、干戈紛止楊柳怨，春風亦度玉門關。
她在上一個春天綻放時離開，自漢家皇城硃紅的地毯，踏上去胡天塞北的漫漫長途。一路上經過的姣姣春光。“繁花開三月，豆蔻妒胭脂”，那是她無緣再見的中原。流觴曲水，淺草白堤，東風中的蝶語與撫指拈過的桃瓣結着虛幻的過往。故鄉，早已氤氲成一縷清愁，而塞外的戈槊煙塵卻隨着轆轆碾過的鐵蹄變得無比清晰，輕易刺破一個盛世昇平的謊言。
“豈能將玉貌，便擬靜胡塵？”聰慧如她，自然懂得這道理，但經年的宮闈生活早已令這個女子將地老天荒無視，將花好月圓唾棄，將千重宮闕中那萬年不變的落紅看遍——亂花紛華，終逃不過零落成泥的宿命。而她至少有了一次自己選擇命運的機會，即便是八月飛霜的苦寒，即便是氈房酪漿的不適，即便是，再一次的禁錮。
很多年以後，舞榭歌台不再，花好月圓不再，獨向黃昏的青冢，卻留在了許多人的心裏
二、黃花新瘦易安箋，古來無復雅歌聲。
改了容顏，易了韶光，手裏黃昏，面上夕陽。
她也曾有過興盡晚回舟的清爽笑聲，卻早已不堪捲簾西風，細雨點滴打梧桐。尋尋覓覓，冷冷清清，不知大雁何時歸來傳尺素，不知舊時笑語何處入夢痕；不知家國萬里，傷心慘目，梅笛吹怨，人在何處？
風煙籠了重樓，寒風漫盈衣袖，黃花摻了殘酒也終難留。詩意的日子很消瘦，她卻執筆揮淚成血，鑄就了一篇篇永傳青史的詩篇——生當做人傑，死亦為鬼雄！那麼柔弱的身軀，卻藴藏着火焰一般不屈的靈魂。南渡之後，那國破家碎的際遇在她心中壘成澆不滅的國仇家恨。這愁，是雙溪蚱蜢舟載不動的滿胸幽怨；這恨，是“恨生非男兒，不能躍馬揮戈，馳騁沙場”的一腔慨歎。
於是她盼了一生，愁了一生，歎了一生。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。
三、休言女子非英物，千古一頌傳美名。
當她遠度重洋回到自己的祖國，看到的，是鐵蹄踏過的瘡痍大地，流裏如蒿絮的同胞和歷史歎息下一個民族坎坷的命運。
“秋風秋雨愁煞人”。
那麼多的險阻飄零，都無法冷卻燃燒的熱血，面對直刺胸膛的匕首，她選擇拔劍揮旗，把酒痛談身後事，關山萬里作雄行。
學問齋