認真讀完一本名著後，你心中有什麼感想呢？需要回過頭來寫一寫讀後感了。千萬不能認為讀後感隨便應付就可以，下面是小編為大家整理的邊城讀後感，僅供參考，大家一起來看看吧。
雖然篇幅不長，但字字珠璣。可見作者創作時的嘔心瀝血。文中帶有湖南特色的方言，讀起來琅琅上口，既跟隨作者的筆風一路沉迷於鳳凰城的美好景色與邊城人的純真樸實當中，又在為最後老船伕的離世而悲痛萬分，同時也為翠翠與儺送的感情而擔憂不已。
然而世事無常，很多的離開都是不告而別、悄無聲息的
過一陣，有從茶峒過川東跑差事的人，到了溪邊，隔溪喊過渡，翠翠正在灶邊一面哭着一面燒水預備為死去的祖父抹澡。
最暖心的話莫過於在翠翠失去相依為命的外祖父時，順順船總跟馬兵説的“一切有我”這四字。人世間最缺少的就是陪伴。小時候，父母為了生計奔波，我們這些留守兒童跟着外公外婆或爺爺奶奶。長大了，我們外出求學工作，一年難得回家一次陪陪家人陪陪長輩。於是有了那句“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”的千古名句。陪伴是最長情的告白，沒事多跟爸媽長輩聯繫多抽空回去看看他們陪陪他們説説話聊聊天。
所有的念念不忘都會在念念不忘中被我們所遺忘
翠翠的祖父口中不怨天，心中卻不能完全同意這種不幸的安排。到底還像年青人，説是放下了，也正是不能放下的莫可奈何容忍到的一件事。
並且那時有個翠翠。如今假如翠翠又同媽媽一樣，老船伕的年齡，還能把小雛兒再撫育下去嗎?人願意的事神卻不同意!人太老了，應當休息了，凡是一個良善的中國鄉下人，一生中生活下來所應得到的勞苦與不幸，業已全得到了。
都説時間是最好的'良藥
日子平平的過了一個月，一切人心上的病痛，似乎皆在那麼份長長的白日下醫治好了
這是一個開放式的結局，不管最後儺送會不會回來，翠翠會不會等儺送，他們會不會在一起，我想這個在讀者心中早已有了答案。而我的答案是，若是我我不會去等一個無期望無約定的人，因為人生就那麼短短几十年，耗不起也等不起。
這個人也許永遠不回來了，也許“明天”回來!
想起前不久聊天時友人説：“你這個人，從一開始就太理性，你把自己層層包裹起來拒人於千里之外，哪怕付出也是適而可止，為了避免所有的結束，你拒絕了所有的開始，但是我還是希望有個人。”
“有個人可以看穿你怕受傷的心，堅定的站在你身邊。因為我知道，聽歌時發現沒誰可想，空空落落的，也不是件好事。”以前，發現不喜林徽音，而現在不喜陸小曼。理性沒什麼不好，我們都要學會成長。想起一句詩：情到深處情轉薄，君既無心我便休。
也引用個人所發的動態，個人認為愛情如沈從文先生筆下的《邊城》，婚姻如錢鍾書先生筆下的《圍城》。城裏的人想出來，城外的人想進去。人人都見聞過邊城，而卻鮮少有人能在圍城裏如魚得水。
最後想説感謝沈從文先生的這篇文章把我帶入了鳳凰城，帶入了那座充滿故事的小鎮。作為一個湘妹子，希望有時間一定抽空去邊城看看，看看隔着八十多年前的時空去感受下作者筆下的邊城故事。
之前讓寫讀後感，其實心裏想到了很多，但到真正提筆，又不知道從何開始。
每個人心裏都裝着一個翠翠，每次讀，心裏都會出現的同一個片段。鳳凰古鎮之邊，青葱羣山之中，涓涓流水之上，翠翠瘦小的背影隨竹排遠去，從晨曦，到黃昏，日復一日，年復一年，等待舊人歸來。
一直以為自己是被翠翠的的單純、質樸還有她與儺送之間至真至性，卻陰差陽錯無疾而終的愛情所感動。懷着神聖的情感去揣測他們的內心，懷着同樣一顆去對比和感動。自然憐惜般的在心裏為他們續寫着一個大團圓般美好的結局。
今天上課聽了老劉和娟娟的看法，才發現，我錯了。之所以情感很複雜，感受很多，卻説不出的原因，是因為那份她堅守的執着。正如腦海中的片段，若干年後，這邊城之邊，仍是那條船，那隻大黃狗，那個擺渡的人。只是年華已逝，青春不在，只是心中的執着和等待依舊。她對感情的朦朧似乎是每個少女心中的夢，只是，那份堅持與執着，沒有幾人能擁有吧。
像老劉説的，每個人心中都有一座城，大老，二老最終都選擇了離開。翠翠因為執着選擇一直守候和等待，因為太過單純的守候着心中朦朧的情愫選擇不去大膽的追尋那份愛情的來臨，也因為沉浸太過夢幻的夢裏選擇等待終其一生。不能怪儺送的無情離去，也不能怪翠翠不去更熱烈些表達自己的情感。她無法啟齒向爺爺訴説心中的感受，也沒有母親交給她如何去愛。她從小生活在自然之中，她的世界太過純淨單純，她不瞭解外面的世界，她只活在自己的心城裏。所以當爺爺死去，儺送離開，她便斷了一切與外界的聯繫，選擇躲在心城，獨自等待。
説到執着和等待，一下子把自己拉進回憶。回憶，大概就是我心中的那座城。曾以為自己會一直守着回憶過下去，的確，有很多美好，但又有太多太多的淚水和疤痕。如果當初選擇靜靜的接受離開，靜靜的守着回憶，大概還會一直繼續下去。只是，糾纏之中，自己給它畫上一道又一道鮮紅的印記，直到有一天發現，那些美好的，也終被磨滅。原本覺得自己很偉大，守了那麼久，關注一舉一動，一顰一笑，把自己的喜怒完全付給了外界，但一次又一次證明我錯了，對方毫不猶豫的走了出去，追尋陽光，快樂，和新的生活。自己卻在不應該的執着，讓心中城變為死城，頹廢消極陰暗，甚至嫉妒和憤恨。這本不是我的本意，也並非初衷。
當真的被冷漠傷的深到骨髓，我沒有勇氣繼續了，終於選擇了放棄，饒了自己，也放了他人。回憶之城瞬間崩塌，也才發現，自己一直放不下的只是回憶，而大多又是自己所臆造的。從那一刻起，真真正正的，走了出來。
突然發現外面的世界陽光正好，用心去向往和感受。反而收穫了不一樣的.，更真實的快樂。活在現實中的，真實的，快樂。
我的心有一道牆，但你發現一扇窗。謝謝打開了那扇窗的人。讓我，活在當下。大概永遠不會有像翠翠一樣執着一生，這大概就是我心裏描繪不出感受的原因，還是很複雜，有崇敬，她的守候是那麼神聖。雖然被她的執着所感動，但也不會後悔我的選擇，我註定不是聖人，也不會守着回憶過一生。更何況，她守望的是一片純淨，而我卻在死城中掙扎。
總是不能完全表達出心裏所想的意思，寫了這麼多，大概還是有些偏差的。大概是那麼個一起吧。寫給自己。
天地人生間，如白駒過隙，忽然而已。唯有真愛，才是永恆。
——題記
猶記一場鳳凰瀟然夢，一本書，一場偶遇，一段不澀不黏不哭不甜的痴戀。
雨零碎地下，在茶峒，還記得那划龍舟鳧水捉鴨子的他，矯健的身手，英俊的外表，因為捉鴨子成績斐然故心中不勝歡喜。而在橋上苦等爺爺的才15歲的小姑娘翠翠心中卻焦急害怕。她生於30年代，在風日裏長養着，故把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，故眸子清明如水晶。自然既長養着她且教育着她，故天真活潑，處處儼然一隻小獸物。這是她與儺送的初遇。
或許是夢吧。翠翠那麼美好，像是一個玻璃球，那麼易碎。爺爺的離開讓翠翠明白了責任與堅持。她就那麼年復一年日復一日等待着儺送的回來，撐着她那船在江上飄着一縷夢。故事就此結束了。翠翠等到儺送沒有？那時他們是否仍然相愛？他們該多大了？是否儺送會和翠翠在一起不分開了呢？為什麼沈從文要讓翠翠這樣苦等下去，不能讓他們有個美好的結局？
太多太多的疑問我想知道，為什麼便草草收尾了呢？或許人生是真實的，不可能十全十美，儺送的大哥天保遇難了，作為親兄弟怎能不為之悲傷難過？我想沈從文用無言的筆觸告訴我們，愛要留在最美好的時候，真愛是永恆的，儺送一定會回來。而翠翠，始終也要長大，在面對生活時更加堅強，也懂得了自己對儺送的一份愛，一份永恆的真愛。她在江上支起一枝蒿，日復一日地等，等的不只是儺送，也是一個無法回去的.，曾經的美好，像一個夢境。
我始終相信我能遇見翠翠，翠翠活在我們這個世界。我想看她淺顰輕笑，或喜或愁。可能在湘西，在茶峒，在渡口。她會擺渡我走向過去，穿越歷史的厚度，看時光過隙間那斑駁的老渡船，悠悠流淌的江水，和那在歲月跌宕中憔悴的容顏。那條渡船撐了十幾年，人來人往，天地人生間，若白駒過隙，忽然而已。撐到我們白了頭，掉了牙，腰腿不利索，抑或是魂歸離恨天云云。也許只為了一個執念，一段往昔，一片雲霞，一往情深。
可是，時間這塊布，裹挾着翠翠和儺送消失在湘西，一去不回頭。他們離我們越來越遠了。那濃麗色彩的鳳凰古城，清清淺淺的江水，濕潤的草木氣息，都被歲月掩埋了。他們的愛情像是我們路過的風景，一直在逡巡，卻沒有人為他們而聽。
我，找不到了。
雨在下，視野裏有濃有淡。濃的是水邊的青石，綠色的青苔佈滿全身；淡的是若有若無的遠山，以及山腳下的江水。生活或許回不到過去，湘西人民的生活已被現代化這隻大手攪亂了，成了一鍋粥。面對新奇事物的誘惑，他們還能回到過去嗎？還會有翠翠和儺送這般向來緣淺，奈何情深的感情嗎？
可是，江水還在。只要江水還在，渡船便在，我相信翠翠便在。
在時光中，儺送或許正乘着船渡過千山萬水，只為與夢中惦念的那個翠翠再一次在碧岨溪相逢。
天地人生間，如白駒過隙，忽然而已。唯有真愛，才是永恆。
——尾記
景緻柔美而寧靜，遠離都市的喧器與浮華。一種出塵而卓然的清麗；林泉深處悠然飄出的牧歌；不禁讓人想起沈從文的《邊城》。文章的由始至終都是以翠翠、儺送與天保三人之間的情感寫起。他們之間的愛情坎坎坷坷，最終卻以悲劇告終。
茶桐、小溪、溪邊白色的小塔。塔下的一户人家，塔下住了一户單獨的人家，家裏只有一個老人、一個女孩、一隻黃狗……就這樣勾出了一幅和諧的畫面，正如馬致遠的“古藤老樹昏鴉，小橋流水人家”它們沉澱着黃昏照樣的美麗和温柔。翠綠的山、清澈的水，孕育着茶桐小鎮一般敦實而又樸素的人。
翠翠是湘西山水孕育出的精靈，天真善良、温柔清純、為人天真活潑，從不發愁、從不動氣。她情竇初開，愛上了儺送，愛得痴心；當儺送駕船遠走，她又矢志不渝地等待着心上人的歸來，卻不知那人也許再也不會回來了。整個只在一幅平靜滄桑的圖畫中，卻給人一種無人承受的悲嗆、無以承載的重量。
翠翠平安地度過了人生開端的十幾年，然而一連串的人和事觸動了翠翠敏感的心，一個情竇初開的小姑娘的心。一個簡單而又複雜的三角戀結成一個結捆住了翠翠。但這個結實際上又拉住了翠翠，前面就是懸崖，讓她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快樂。不久，這個三角形的一條邊折斷了，翠翠的命運已無法穩定。她像墜入深淵，天保遇險喪命，外祖父的離世，儺送的出走，點動成線，悲劇似乎具有延續性。爺爺在一場暴風雨中去世了，就只剩下她孤苦伶仃地生活着，撐渡成為她生活中意義的生活。
故事寫的這樣淡遠，然而卻是如此的淒涼，原來離散可以這樣迫近，原來一切曾經的擁有可以瞬間成空，時間的觸角是那麼的細而漫長。兩個閃耀的星星，一個在那頭、一個在這頭，無情的海水吞噬了天保，只留下儺送在岸上遙遙地觀望。他一半的熱情隨着哥哥的死而消逝了，內心的自責又將另一半隱去。在某個寂寞的早晨，二老悄然離開，帶着滿心的傷痛去尋找自己的命途。然而在未知的生命裏，每個轉變都充滿着變數，任何人不知道下一刻會發生什麼？會經歷什麼？還沒有品嚐過愛情的滋味就在襁褓中夭折了，不知道這是上天對純真的她開的一玩笑，還是一個美麗的'誤會。人世間的美好與淒涼，在這篇小説中體現得淋漓盡致。翠翠與爺爺至深的親情，天保，儺送兩兄弟的手足情，祖孫二人與村裏人的和諧融洽而又質樸的鄰里關係，人與自然的統一，淳厚的民俗與民風……又或許是秀美的景色，喧天的鑼鼓，熱鬧的節日吸引了眼球，掩蓋了喜慶祥和背後的淒涼與傷痛。但作者清新雋永的筆調下的確有絲絲憂傷的情懷。就像這裏也有親人的離別與去世，有滿滿的期待未果，還有懵懂、朦朧，卻又無疾而終的愛情……
到了冬天，那個蹋了的白塔又重新修好了。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢裏為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。 她只有在夢中才能品嚐到愛得甘露，而現實卻似乎離她很遠很遠，於是，她只能痴痴的坐在岸邊，淒涼地守候，孤獨地等待，也就只有那清澈的湖水，依舊訴説着那些古老的故事。
“靜靜山溪，溪如弓背。悠悠遠山，似弓弦。高高白塔，沉默無言。小小渡船，隨波向前……”。湘西的邊境，名為“茶峒”的邊城，正訴説着人們的聯繫與糾葛。這就是《邊城》，沈先生的代表作。它通過描寫鄉土人物的生活，展現了湘西的淳樸民風，表達了作者對自己心目中至美的追求。
文章文風憨厚純粹，卻帶有自然的魅力，讓人彷彿置身於桃花源中。《邊城》可謂是“集眾美於一身”。
首先是它的風俗之美。作者筆下的世界藴含着鮮活的，寥寥數筆，稍作修飾，一座邊城，一個小鎮就直挺挺地站起來了。這是一個湘西的小山城，城邊有溪，溪邊有塔，還有一户人家。過溪越山，便到了城邊。怎麼美？“茶峒城方憑水依山築城，近山一面，城牆儼然如一條長蛇，緣山爬去。”
城邊山巒相依，流水環繞，城牆爬在其中。景色宜人，空氣，為何不美？白河“深潭中為白日所映照，水中游魚來去，皆如浮在空氣裏；山中多細竹，常年作深翠顏色，迫人眼目。”水清魚浮，竹子纖細青葱，分外惹眼，為何不美？“春天時凡桃花處必有人家；永遠那麼妥貼，與四周及其調和。”
繁花深處有人家，屋合適地，令人愉悦，為何不美？至於風俗，則更應為醉。渡船人盡職盡責，不幕錢財，可見其熱情大方；漲水時大夥爭相救人撈物，可見其敏捷勇猛；大人小孩，男男，婦人水手，各司其職，互不，可見其淳樸負責。掌水碼頭的順順更是灑脱，歡喜交友，正直和平，明事。
這些都顯示出邊城裏濃濃的人情味和暖人的愛心。這風俗使這裏的人有了而不的舒服勁兒。如今，隨着物質生活的逐漸豐富，一些人橫流，追利忘義，為了一己，以次充好，甚至做出假藥、假奶粉等百姓。生活的改變反而成了磨滅的武器。馬克吐温説過：“人若能摒棄則會獲得極大的心靈平靜。”
如果大家保持本心，誠實厚道，堅守原則，懷着善良樂觀的心去生活，去工作，和諧的風氣才能形成，人們才能安居樂業。其次，這故事情節是悽美的。白塔邊住着爺爺、女孩翠翠和黃狗。順順家兩兄弟先後愛上了與他們身份懸殊的'翠翠。兩人以決鬥，二老的帶給翠翠一個美妙的夢，為了贏得她的愛情，二老甚至願意放棄做王團總的女婿。大老放棄追求後在一次意外中失去生命。順順和二老開始誤會爺爺和翠翠，二老遠走他鄉。爺爺擔心着親事，在一場大雨後死去。
白塔倒了又被重新，可翠翠愛着的二老卻遲遲沒有出現。哀傷的故事給我們帶來了傷感和思考：怎樣去追求幸福？主動？還是被動？如果翠翠能及時向二老傾訴衷腸，或二老能堅守自己的愛情，結局就可能有所改變。主人公的性格都温婉美好，但缺少了一種。
積極向上，敢作敢當，選定目標，不懈追求，這才是年輕人應有的氣質，也會為成就內心的事業爭取機會。……作者對自然美好生活的嚮往顯露在字裏行間。讀了書就應有所收穫。無論作者的追求是否實現，我們都應保留的心靈和堅強的意志，給世界增添一方，一份美麗。
早在高中時，就接觸過沈先生的《邊城》。那時的我浮躁而稚嫩，甚至還不知道里面故事發生的地點是鳳凰古城，也讀不出其中的韻味，更沒有對它產生任何自己的想法，僅僅把它當一篇普通的課文，糊弄過去了。現在把《邊城》通篇讀下來，我讀出了沈先生會湘西風情的鐘愛，讀出了當地的人們純樸赤誠，讀出了故事淡淡的憂傷。
在文中，先生用幽淡的筆墨向人們呈現出濕潤透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔給我留下了最為深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一個沉默的精靈，遠遠地眺望着老船伕和翠翠的家，默默地給予他們祝福。它就像是老船伕和翠翠心靈的港灣。每當他們有心事無處訴説，他們總會出神地遙遙望着白塔，讓被現實束縛的心起飛，在心底向白塔傾訴他們的故事。在故事的最後，白塔在一次暴風雨中絕望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼淚。又或者，是翠翠已經長大，已經不需要白塔的守護吧。倒下的白塔就這樣，在唏噓中久久地立在我的心裏。
除了美景，文中更多的是講述着一個悽美動人的愛情故事。主人公翠翠是一個柔美純樸的少女，與二佬儺送第一次的見面兩人便已一見鍾情。情竇初開的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不對任何人提起，甚至是她至親的爺爺。日子如翠翠家門前的溪水一樣靜靜地向前流淌着，少女的羞澀使翠翠在面對二佬時更多的是出奇的冷漠。而此時，大佬天寶也愛上了翠翠並請人做媒。翠翠惶恐之中從未向任何人表明她的心思，但她已經有了自己內心的選擇。在天寶和儺送互相表明態度後，天寶溺死與湍急的漩渦之中；儺送只要渡船不要碾坊的決心由於大哥的死也變得不再堅定如初，加上家人的反對，他毅然離家闖天下，沒有人知道他什麼時候會回來恬靜的茶峒。孤獨的翠翠再沒有聽到在夢裏將她拖起的.悠揚的歌聲，她對此還一點都不知情。
直到最後，在爺爺懷着對翠翠的惦念離開人世之後，翠翠才明白了始末。她哭了，眼淚的苦澀不堪的，因為她失去了最親的爺爺，也可能將失去那份還沒來得及開花的愛情。在那年的冬天，那座白塔又重新建起來了，但是翠翠要等的人還沒有出現。可能，在某一年某一天，他回來把翠翠接走，又可能，翠翠的遺憾就像白塔一樣，永遠地聳立在她的心中。這是一個牽動人心的故事，但我不能説這是一個我喜歡的故事。在我看來，翠翠如果能跟爺爺或儺送表明自己的想法，悲劇就不會發生，遺憾也不會產生。我想，除了欣賞文章中主人公們的淳樸善良以外，我們也應該以他們作為教訓。無論什麼事情，機會是由自己把握的，消極的等待只會讓自己陷入自己遺憾或悲劇。這座邊城，是翠翠心靈的歸宿，她一直留在溪邊無盡地等待。我們每個人的心裏也有一座邊城，它既是我們的枷鎖，也是我們的歸宿。我希望，我能在自己的邊城裏面不斷地尋找，而不是等待。沒有轟轟烈烈的事蹟，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一户人家，家裏一個老人，一個女孩，一隻黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白雲輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉澱了恢弘滄桑，沉寂悽婉的悲壯。
第一次觸及《邊城》是在高中的課本上，我清楚的記得那是一篇長長的選讀課文，節選的正是這本書裏最後一篇文章《邊城》。直到我讀完這本書我心困惑才解除。之前我一直以為這本書講述的是一個完整的故事，當我讀到書中裏看似前後文不相關係的人物時，我還在想是不是這些都只是作者的伏筆，一定是在最後才道出這些人物的關係。可惜，不是。《邊城》這本書講述的是發生在美麗淳樸的湘西人情，分為親情和愛情。具體到書裏到底發生了些什麼故事，我在此不便劇透，望有興趣的讀者自己去探究。
我當真是很喜歡這本沈從文先生的經典作品，“他憑藉一顆誠心，一支筆，用最乾淨的文字塑造了純美的湘西世界。他的'作品，滿是自然的美麗和人性的純粹。在充滿焦慮甚至苦難的現實中，他筆下的世界，給我們的心靈開闢了一方淨土。”書中許多好詞好句我都有用心琢磨並手抄，有些句子一讀眼前就是一幅畫，這個畫面我們生活中見過，卻不知如何去表達，比如在描寫下雨的湖面，沈從文先生如是説：“雨落個不止，溪面一片煙”。沈從文先生筆下的湘西少女靈動的眼睛是這樣的：“觸目為青山綠水，故眸子清明如水晶”。
在讀到我最喜歡的如蕤小姐部分的時候，我忍不住讀了兩遍，注意我真的是讀出聲音來了，其中一遍還是和愛人一起分享的。説到這裏我不得不多説幾句了，如蕤小姐是一個有靈魂香氣的女子，她是亭亭玉立的蓮，不光惹世間男子的喜愛，女子見了也是會被不自覺吸引，她卻像是星空中最亮的星，身上散發着迷人的光卻讓你伸手不可得。如蕤小姐出場“年紀有了二十七八，由於裝飾合法，又彷彿可以把她歲數減輕一些。但靨額之間，世間對於這個人所做的記號，卻不能倚賴人為的方法加以遮飾。便是那寫在口角眉眼目間的微笑，風度中也已經帶有一種佳人遲暮的調子。”我讀到這裏的時候頓了頓，如果這部作品被改編為影視作品的話，那到底是怎樣的演員才是我心中的如蕤小姐呢？答案至今未知。當我讀到年輕的如蕤高傲的靈魂時，我蜷縮在愛人的懷中與愛人分享，我説，若是以後我們有個女兒，等她到了十幾歲的年紀我便把這部分的文字讀給她聽，“愛她的人可太多了，她卻不愛他們。她覺得一切愛皆平凡的很，許多人皆在她面前見得又可憐又可笑。許多人皆因為愛了她把他自己的靈魂、感情、言語、行為、某種定型弄走了樣子。譬如大風，百凡草木皆為這風而搖動，在暴風下無一草木能夠堅凝靜止，毫不動搖。她的美麗也如大風。可是她希望的正是永遠皆不動搖的大樹，在她面前昂然地立定，不至於為她那點兒美麗所征服。”我希望我的女兒能夠同如蕤小姐一樣有着對愛情高傲的靈魂，天生麗質固然也算的上是自己的一筆財富，但愛人不能只為自己的外表所動搖，他愛的應該是她純潔的心靈，高傲的靈魂。如蕤小姐最後找到了那棵倔強的大樹，只是結局不是我們所希望的大團圓。但是我相信，這樣的女子就算終生不嫁也會生活的很好。
文中還有很多禁不住要多讀幾遍的句子，這裏我就不再拋磚引玉了，還望讀者們自己慢慢發掘自己的喜好。
課堂上讀了幾遍節選，頗為不過癮，便於暑假買此書重讀。
開篇，便被書中主要的故事發生地點的景色陶醉：“小溪流下去，繞山阻流，約三裏江入茶峒大河。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小的差異。小溪河牀為大片石頭作或靜靜地小溪或深致一篙不能露底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可計數。”山間小溪，清純可人，好一幅自然畫卷。如此美麗的景色當然培育着同樣自然無雕飾的翠翠：“風日裏長養着，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶，為人天真活潑。”好山水養好人。在繁華嘈雜的都市中，此般人物，恐怕難覓其影吧！可惜，這樣清純動人的姑娘有着不該有的.命運。
山間的偏僻與隔絕，至使她對一切外來事物充滿着極大的好奇，當她聽見未曾聽爺爺説過的事物時：“翠翠必爭着做渡船伕。站在船頭，懶懶的攀緣纜索讓船緩緩過去。花轎到岸拉，又必跟着走，直到很遠，且獨自學習羊叫，採野花敷在頭上，肚子裝扮新娘。”
“茶峒地方憑水依山築城，近山的一面，城牆如一條長蛇，緣山爬去。臨水一面則在城外河邊留出餘地設碼頭，灣灣泊小小蓬船。”又有軍旅人士多駐紮於此，又使其城中人誠實勇敢，愛利仗義，不拘救人救物。書中男主人公亦有相同的性格。
每逢端午，就不同與往日，擂鼓打鑼，龍船競渡，岸上吶喊助威……翠翠也會與爺爺進城，看龍頭上好生俊朗的二巷。恰巧，兩兄弟同時愛上自然純樸的翠翠。
此後，便有二老月明之夜的歌詞，又軟又纏綿，把靈魂輕輕浮起，使翠翠舒適而睡。
一切都好似圓滿，媒人來往於兩家。而正當時大老溺水。家中逼迫二老洗禮碾坊的姑娘。翠翠又有什麼呢？
白髮蒼蒼的爺爺心中最放不下的就是翠翠的婚事。但二老杳無音訊，卻在雷雨交加的夜裏沒放下又走了。
繁瑣禮俗致使有情人沒能終成眷屬。爺爺的心願沒了就走了。不知翠翠獨守船至何時。
沈從文的家人大多是軍籍，躲在年年不變的無聊的工作崗位，所以就不再接觸文學。故寫了此篇。
該文有許過美麗的自然風光描寫，就如展現在眼前，身臨其境。對於小説，環境描寫有着不可忽視的作用。作者僅幾句，便可勾勒出。可見其文學功底的深厚。還有許多具有特色的語言描寫，致使人物更加生動，性格更為鮮明。塑造許多令人難忘的角色，鮮活的走向腦海，記憶猶新。
給人的啟示：爺爺與翠翠本是質樸，勤儉和平，正直的。但是由於社會上的壓力，失去了原來的本分。
二老本應可與翠翠圓滿。但是迫於大老意外溺水和父母強加的碾坊而失魄。對於自己所愛所追求的不堅定，有所懼怕。受累與他人所加的壓力。
翠翠如果敢把心中所想。意中人告明於爺爺，也會好得多。山中人靦腆，害羞不敢講出口。才會使她失去幸福。
家鄉繁瑣的禮儀令人厭煩。走車路與馬路，走馬路需唱三年零六個月的歌，也只有山鵲可以做得到。但卻僅有此可娶得心上人，百思而不得其解。
《邊城》小説內容豐富，情節曲折。人物性格鮮明。篇章之間連續性強，引人入勝。
人嚮往着什麼?世界又究竟需要什麼?
一片樹林，一方天地，一汪泉水，這是多美好的世界啊。但當人類生存在這個世界之時，一切都有了巨大的變化。它開始有一間小屋，一個村莊，一座小城，它甚至有一個腳印，一輛自行車……可人究竟嚮往着什麼?人心究竟追求着什麼?是一棟棟大樓，一座座城鎮，一輛輛車，還是數不盡的財富，道不完的安定?
談及和諧，《邊城》所展現在我們眼前的是那樣一幅畫面：“一條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下一户人家，一位老人，一個姑娘，一隻黃狗。溪水潺潺流過，流入小城，溪水卻依舊清澈，彷彿滲入城裏人家的美好，連接城裏城外人們的心。”那裏的生活，彷彿在不知不覺中早已譜出和諧，那麼自然安和——在如今飛速發展的世界裏，車水馬龍，燈紅酒綠，處處高樓大廈，一派繁榮之景;但背後，卻又是另一番景色——那裏草木不生，噪聲不斷，淨氣匱乏，飛禽走獸不在;那裏垃圾成山，泥沙入河，淨水難尋……如此環境，是和諧麼?不，根本不是。人們的身心均受到嚴重壓抑，所以他們最初從落後的鄉村奔入發展的城市，卻在最後又從發展的城市回到落後的鄉村。我們誰，也不想到最後，子孫後代，指着那突兀無林的骯髒的山，指着那泥沙堆積的污濁的河流罵自己的祖宗，責怪我們。所以我們，該念和，該譜諧。
一棵樹不能改變氣候，但森林可以改變氣候;一滴水不能掀起大浪，但汪洋可以掀起大浪;一個人不能改變社會，但全體社會成員的共同努力則可以改變社會。每一個人的努力都可以促成社會的發展，每一個人的'一小步都可能給世界帶來變化。我想人們要的，該是美，是愛，是安，是平，是和諧。
念和譜諧，就像《邊城》中所描述的，甚至感受到的畫面——人與人的心靈的和諧，人與人之間的和諧，人與社會的和諧，人與自然的和諧，自然與發展的和諧……《邊城》讓我看到了人們的淳樸，勤儉，友善，和諧，那也許是我們在生活中難尋的美好，所以翠翠“天真活潑，從不發愁，從不動氣”，順順“大方灑脱，友善交友，正直和平”……那裏的人兒，美好到令人嚮往，和諧得讓人們感慨，有時也會讓人憂愁，思索。
念和譜諧，就像《邊城》觸動人心的，一個人要和諧，一個社會要和諧，一個國家要和諧，世界處處要和諧。人的和諧，就是冷靜與熱情同在，就是剛柔相濟，德威並存，就是身心俱健，活力四射;社會的和諧，就是自由與正義同在，就是肝膽相照，苦樂同在，就是眾志成城，春意盎然……世界的和諧，就是善意與美德同在，發展與健康的統一。和諧，和的是心，諧的是情，和諧是真心真情的美。
《邊城》或許就是展現了那樣一幅人與自然相互接觸，美好和諧的畫面，但畢竟是故事，而故事往往又啟發着每一位讀者。到底是讓《邊城》告訴我們，還是我們告訴我們自己——轉念一想，我們所生活的世界也該有所調整。和諧，從來不是説説而已。
念和，譜諧，念每個人心，譜世界美好。
邊城，是一首哀婉悽美的田園牧歌。它展示了一個和諧、純淨的湘西世界。在這桃花源式的理想世界裏，沈從文先生為我們展示了山城茶垌碼頭團總兩個兒子天保和儺送與擺渡人的外孫女翠翠的曲折愛情。
在依山傍水的邊城碧溪邊的白塔下，住着一個靠擺渡為生的老船公及和他相依為命的外孫女翠翠，他們過着勤勞而安閒的生活。老人不愁吃穿，心中唯一操心的是為活潑可愛的翠翠找個好婆家。掌管水碼頭的船總順順有兩個兒子，同時都愛着翠翠。大兒子天保託人捎話給老船公提親。而翠翠不愛老大，卻很愛他的弟弟儺送。船總有意讓老大娶翠翠，盼望老二能夠和有一座有嶄新碾坊陪嫁的王團總的女兒結婚。當兄弟兩人發現同時愛着翠翠時，哥哥天保就主動退讓，乘船離去，不想途中失事，不幸淹死。老二在心中愛着翠翠卻得不到她的理會，家中又逼迫他接受新碾坊，於是賭氣之下就離開了桃源。老船公忍受不住這沉重的打擊，在雷電暴雨襲擊的一個夜晚，悄然死去。翠翠接替了外祖父的事業，繼續撐船擺渡客人，她懷着對老人的哀悼和對儺送的掛念，帶着“軟軟的、酸酸的心”等着，等着。
等過第一個秋，等過第二個秋，等着等着，等到哭了為何愛戀依舊，她等他的承諾，她等他的回頭，等到黃葉滑落，等到燕兒飛過，等到了最後，竟忘記了承諾。
你等，你聞着等的味道，時間卻在時鐘的畫面穿梭，指針在你等待逆向轉動，你和他的記憶，排山倒海而來……
這湘西邊遠的小城原本是靜謐的；這破舊的渡口原本是殘缺的；這時間流淌的故事，原來是沒有的.；然而因為渡口承載了他和你的承諾，故事因為有了你的等待，這小城開始佈滿了馨香。你難以忘記你和他邂逅的那一刻，那一刻你和他交換了生命的誓約，從此你用“等”譜寫人生的奏鳴曲，你每天聞着等待的味道，等待着那個也許明天就會回來的他，也許永遠也不會回來的他……
如詩的邊城，詩意地演繹着人生，詩意地演繹着生活。離開了，不會再回來。等待，一切都是等待。緣分，命中已定，其實等待也是一種意境，很美，也很詩意。即使他不再回來，對於翠翠來説這漫長的等待或許更能貼近彼此的心。
翠翠，你是否還站在斑駁的小木船上，靜靜地，靜靜地等待，你的心是否早已隨他徘徊於遠端的垂陽，久久不歸呢？你靜坐在那兒，等，等着生命的流逝卻無法挽留。等時過境遷，卻不流一滴眼淚。
翠翠，我希望你不要害怕等待，因為經過漫長的等待，見面的那一刻會更加幸福；我希望你能喜歡等待，因為等待能讓你感覺你正與他一步一步相遇；希望你能喜歡等的味道，它是時間，記憶沉澱而醖釀的美酒，時間越長，味道越濃，回味越無窮……
儺送，我希望你不論走多久，不論走多遠，都一定要回來，回到這個渡口。這裏有一個人在等你。她會一直等下去，等下去。她是多麼希望下一個乘船人就是你。
流水墜月，遮不了山的青葱；寂靜憶風，蓋不了水的閒適；時間流淌，帶不走你對他的等待。你一直在等，一直地等，等着他再次出現於渡口。
“這個人也許永遠不會回來了，也許明天就回來……”
等一個人多美好，即使只有回憶在風裏殘破，飄落……
一部作品之所以被奉為經典，必然具有內涵的豐富性、實質的創造性、時空的跨越性，以及可讀的無限性這四點共性。創作於一九三三年的小説《邊城》，開創了對湘西地區特有風土人情的描繪先河，連同沈從文一系列以湘西為描寫對象的作品，一起構成了中國現代文學中獨一無二的“純美湘西世界”。
沈從文曾經在《湘行散記》中提到過《邊城》的創作，這個故事原本取材於真實事件，經過了作者的加工創作，因而變得如詩如畫般唯美動人。初讀《邊城》是在學生時代，無論是人生閲歷，還是對文學的感悟，都僅僅停留在遣詞造句之優美，筆觸的純淨，人物的一言一行之上，自然沒過多久便把情節給遺忘了，徒留一個“美”字印在心間。如今再讀這部作品，依然是美的，但卻看出了更多人性的東西、自然的東西、創作上的`東西。
靠撐渡船為生的老船伕從來不收乘客的報酬，還買來煙葉和茶贈送，與外孫女相依為命；靠身體交易的娼妓，既重義輕利，又守信自約，在淳樸的民風之中過着和普通人一樣的日子，沒有人輕視或鄙夷；有錢的船總和沒錢的船伕之間沒有門第觀念，只憑年輕男女們的自願來決定是否聯姻……
這些看似簡單的生活理想，即便是高度發達的社會中恐怕也難以實現，反而是在原始如牧歌般的少數民族地域才有可能存在。沈從文筆下的茶峒，如同一個水墨丹青描繪出的童話世界，單純、美麗、悽婉卻不傷感。人性之美、之善，湘西之自然淳樸、秀麗多姿就如同流淌的溪水般清婉、悠然、綿長。散文般的隨性恣意與小説的含蓄細膩糅合在一起，把一個少女的心思和一個老者的猶豫表現得淋漓盡致。
原來翠翠並非不喜歡儺送，她只是從懵懂到羞怯，錯過了最好的時機；原來爺爺並非不知翠翠的心思，只是有着難以言明的苦楚才促成了不可挽回的遺憾；原來小説的結尾可以這樣令人魂牽夢縈……“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來！”僅僅這一句，已經足以穿越時空成為永恆的經典。
紀念版《邊城》之中，除了小説《邊城》、《三三》、《蕭蕭》、《紳士的太太》、《如蕤》、《夫婦》、《屠桌邊》、《靜》等中短篇小説之外，還收錄了《槐化鎮》、《集市》兩篇散文。小説均以女性為描寫對象，把鄉村與城市少女的不同、人妻的各異、風俗人情一一展現於讀者面前，而兩篇散文點綴其間，和小説中的湘西風貌相得益彰，互為補充，不失為一種重點突出、主次分明的編排方式。不過，耐不住急迫心情的讀者不妨換個方式，從最後一篇讀起，定會體味到不一樣的閲讀心情與筆下風情，發現時空帶給我們的別樣驚喜。
再讀一次《邊城》，再夢一回湘西。圮坍了的白塔修好了，歌聲、夢裏、溪水蜿蜒的茶峒，翠翠永遠在等着那個將她靈魂輕輕浮起的青年，就如同我們心中定格的一幅水墨丹青，瞬間便是永恆。
潺潺的流水清澈見底，如一條潔白的圍巾在青翠欲滴的山中纏繞着，聲聲鳥鳴，淳樸粗獷的山歌為流水的叮咚伴奏，一片樹林，一片大地，一個蔚藍的天空，構成了這美麗的茶峒，孕育了樸實善良的茶峒人······
《邊城》可以説是一本淨化我們靈魂的書，在這個熙熙攘攘的世界裏我們早被城市的喧囂所吞沒，為自己繁忙的學業而奔波。虛偽，欺騙，功名利祿是這個黑暗社會的主色調，此時就需要一本書來幫助我們找回人性的美麗與淳樸，找到靈魂深處那已經少的可憐的分別已久的寧靜。
《邊城》所展現在我們面前的就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一户單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三裏便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河牀為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數。”而如今，經濟的飛速發展，城市的迅速擴大，讓《邊城》中美麗的景色早已不復存在。樹木被伐，圍湖造田，霧霾天氣，噪音不斷，垃圾成堆……這一切都説明我們賴以生存的環境已經傷痕累累，而現在的人們又非常向往空氣清新，寧靜安適的鄉村，可惜這一美好的願望早已被工廠的滾滾濃煙所吞噬。並且在現今的時代中，人與人之間的關係顯得是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都捲入你爭我奪的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時，人與人的心靈同樣顯得狹窄；在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的`便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道牆，不單是隔絕了人與人之間的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往；一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時也囚牢了自己與外界的聯絡。
但當我翻開《邊城》時，沈從文用筆墨讓我們看到的是人的淳樸、勤儉、友善與和平。“管理這渡船的，就是住在塔下的那個老人。活了七十年，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了，本來應當休息了，但天不許他休息，他彷彿不能夠同這一分生活離開，他從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裏活下去。”在寫到主人公翠翠的時候是：“自然既長養她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心後，就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時説：“這個大方灑脱的人，事業雖十分順手，卻因歡喜交朋結友，慷慨而又能濟人之急……既正直和平，又不愛財”。在説到兩位年青人的時候：“結實如小公牛，豪放豁達，不拘常套小節，和氣親人，不驕惰，不浮華。”……這一系列的描述都讓我們感受到茶峒的人是美的。
讀完《邊城》我彷彿感到有一陣微風拂過我的臉頰，吹去我一臉的泥濘與疲憊，希望這和風繼續吹拂，為更多的人帶走塵世的污濁，洗刷他們的靈魂，讓這世界再多一些純真，多一些善良，多一些友愛吧！
我一直以為我有很多朋友，可是到頭來才發現我沒什麼朋友！不過，對於一些愛得長久，而又説要永遠愛下去的人其中變化法則在哪裏呢。那一年，他80歲。彎下腰抓了把雪，踩在嗝吱響的雪地上，欣賞着漫天的白色世界，感受着那裏的温度，回自己的小窩去聽雨聲敲打的，除去歲月的迴響，還有對年華一去不復返的痛惜和欲説還休的惆悵。
如果不是那一夜的風雨，或許生活仍將在平淡中繼續。那剛剛萌發的愛情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場風雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人——祖父。或許他就是為這裏的渡船而存在吧，所以當渡船被沖走時，作者給予了他們倆相同的命運。生命就是這樣，總會有消亡，也總會有繼續。如老船伕的渡船被沖走，新渡船又會出現。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做着擺渡人的事情。
沒有轟轟烈烈的事蹟，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的愛情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一户人家，家裏一個老人，一個女孩，一隻黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白雲輕飄悠然。但卻是生活的真諦。
它們沉澱了恢弘滄桑，沉寂悽婉的悲壯。美麗的湘西鳳凰的風景是動人的，山城鳳凰，山水環抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以記數，常年深翠綠色的細竹，逼人眼目。
儘管鳳凰有着桃花源的美好——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂。單作者卻有一種陌生感。回想一下，山還是那麼的高峻，水還是那麼的清澈，人還是那麼的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時是純潔無暇的，天真的，那時侯未看到現實生活的醜陋，無奈。看到不僅僅是眼前看到的了。
生活是活動的，圖畫是靜止的.。農村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬年不變。生活裏面的人叫畫中人。他們在社會上地位可以忽略不計。然而畫中一切於畫外的人永遠充滿嚮往。
作為圖景，有永不退色的鑑賞價值，濃厚的鄉土氣息。作為真實，卻有它無法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無奈。
因為愛，祖父操勞一生，當生命結束時，心中充滿了掛念；因為愛，少女重新對生活有了詮釋，有了希望；因為愛，哥哥選擇了離開，以成全弟弟那分真摯的感情；因為愛，弟弟去尋求那個在他生命中最重要的人；因為愛，她便從此守着渡船，守着心中那個日日夜夜盼望歸來的男人……
生活不是圖畫。生活需要流動。
到了冬天，那個塔了的白塔又重新修好。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢裏為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。淒涼樸素，憂傷結束了。
所有心思浮動，所有山川日月沉靜入畫中，凝結畫中。
為着不知是否為愛情的東西死去了
最初翻看前幾頁時，我暗暗地對自己説，北方人閲讀南方背景作品可能是會有一些水土不服吧。場景純淨而美好，我卻沒什麼切膚之感。然而當中間因為有事打斷了閲讀，腦子裏卻總是忍不住去勾勒：翠翠怎樣了呢？翠翠最後會怎樣呢？
《邊城》中所發生的，其實是很簡單的一個故事，簡單到我自以為可以用一句話去概括：船總（掌水碼頭的人）的兩個兒子（大老、二老）同時愛上了擺渡老船伕的孫女翠翠並且展開競爭，最後無果而終。
悻悻然合上了這本書，我感到很不痛快。懷疑他們的處理方式，惋惜三人的結局。顯然這屬於一部愛情悲劇，可是，這真的是愛情嗎？在本來就不是很長的篇幅中，他們之間的接觸微乎其微，多數的活動都是心理活動，多數的情節都是內心戲。翠翠因為一年端午節和老二的邂逅，幾年過後仍難抵砰砰然，船總的兩個兒子都因幾面之緣為翠翠着迷。可是這就是愛情嗎？
在追愛的過程中，船總的二兒子明顯佔上風。就在勝負未定之時，船總大兒子忽地不幸去世了。眾人悲哀的同時，這段曖昧而糾結的“三角戀”似乎變得水到渠成了。可是事情沒那麼簡單，二老懷着對老船伕的誤會，同父親吵了一架後，徑自下桃源了——他堅定地以為，哥哥的死和那老船伕脱不了干係。留下令人浮想聯翩的結局：“這個人也許永遠不回來了，也許’明天’回來！”
我和朋友激烈討論，認為老二的懷疑相當無厘頭。但很快便想清楚了。彼時擠壓在他心裏的，已經不再純粹是對於翠翠的愛慕了，還包括失去哥哥的悲傷以及自身對哥哥的歉疚。翠翠仍然是令他心動的翠翠，只不過在其他情感的.催化之下，這份感情變得愈發燙手了，使他招架不住。在歉疚與愛意之間搖擺，可又實在找不到什麼理由不去面對熱情的翠翠和祖父。索性，找個理由來恨老船伕吧，這樣才能從對哥哥的歉意中逃離，不然還能怎麼辦呢？
“北方人讀南方文學作品多少有些水土不服”，但這是最開始的想法了。之前對自己的想象力太沒有信心了。沒有切膚之感，但我想象得出。剛讀完時我粗暴地埋怨，小説裏的人物為什麼如此彎彎繞繞不利索，把本不復雜的事情釀成悲劇了。我希望翠翠是一個敢愛敢恨的姑娘。可以大膽地告訴爺爺自己對二老埋藏多年的青睞，大膽瞭解，大膽選擇；希望爺爺不要再含糊不清，不要隱瞞，和翠翠一起正視感情；希望二老可以有勇氣放過自己。可是細細想來，其實每個人物都是從善意的角度出發的。翠翠不想要離開爺爺，爺爺也只是想要翠翠在尚有選擇的時候選擇更優解，二老所承載的痛苦或許只有時間能夠消解。
沈從文老師的作品關鍵詞往往是“純淨”。的確，不是像現代人一樣約會看電影才叫愛情。在這座小小的邊城，單純的少男少女內心的萌動，真切而動人，管它是不是愛情。
多虧人性是複雜的，我們才可以有這麼多優秀的小説可以讀。
沈從文的《邊城》的確寫得很漂亮把小説當散文來寫意境非常美。
看過《邊城》的一些介紹其間每個人、每件事物都有必定的標誌含義把整個年代都寫出來。但作為一般的讀者我供認自己沒有辦法看得太透。
K《邊城》所展現在咱們面前的才華這樣一副畫面：“有一小溪溪邊有座白色小塔塔下住了一户獨自的人家。這人家只一個白叟一個女孩子一隻黃狗。小溪水下去繞山岨流約三裏便匯入茶峒的大河人若過溪越小山走去則一隻里路就到了茶峒城邊。溪水如弓背山路如弓弦故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈河槽為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底卻仍然明澈通明河中游魚往來不斷皆能夠計數。”在事前鄉鎮的物質建造雖然顯得騰飛興旺可是在建造的背面又顯露出另一方面的損壞。就像天然環境是那樣的.污染不勝：樹木被伐、空氣乾躁、噪聲不斷、廢物成堆。這樣的環境使人的身心受了嚴峻的壓抑。所以人又是那麼神往鄉村那種喧囂、酣暢的日子空間。或許這也是《邊城》作者的思路。
並且在如今的年代中人與人之間的聯繫顯得是那樣的生疏和名利。為了本身的利益咱們好像都捲進你爭我奪的潮流傍邊。在建築物空間越來越狹小的一同人與人的心靈相同顯得狹隘；在交通便當的今天人與人交遊的途徑是那樣的快捷但人的交流卻是那樣的困難。一道牆不單是隔絕了人與人之間的鍥而不捨場所也一同隔絕了人心靈的交遊；一扇防盜門好像避免了外人的闖入但一同也囚牢了自己與外界的聯絡。
而在《邊城》裏邊讓咱們看到的是人的憨厚、節儉、友善、銜接的現象。“辦理這渡船的才華住在塔下的那個白叟。活了七十年從二十歲起便守在這溪邊五十年來不知把船往來不斷渡了多少年。年歲雖那麼老了原本應當歇息了但天不許他歇息他似乎不能夠同這一分日子脱離他從不思索自己的職務關於自己的含義只是靜靜的很忠誠的在那裏活下去。”在寫到主人公翠翠的時分是：“天然既長養她且教育她故天真活潑處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖如山頭黃鹿相同從不想到殘暴工作從不憂愁從不動氣。平常在渡船上遇陌人對她有所留意時便把光光的眼睛瞅着那陌人作成隨時皆可舉步逃入深山的神情但瞭解了人無機心後就又從從容容的在水邊遊玩了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時説：“這個大方灑脱的人工作雖非常隨手卻因歡欣交朋結友大方而又能濟人之急……瞭解出門人的甘苦了解失意人的心境……為人卻那麼公正無私……既正派銜接又不愛財”。在提到兩位年青人的時分又寫得是那樣受人歡迎：“健壯如小公牛……豪宕曠達不拘常套末節……和氣親人不驕惰不浮華。”而更讓人稱奇的那隻小狗也分外顯得靈巧、明理：“有時又與祖父黃狗一同在船上過渡時與祖父一同着手船將岸邊祖父正向客人招待：‘慢點慢點’時那隻黃狗便口銜繩子最早一躍而上且儼然懂得怎麼方為盡職似的把船繩緊銜着拖船靠岸。”
學問齋