細細品味一本名著後，相信你心中會有不少感想，何不靜下心來寫寫讀後感呢？現在你是否對讀後感一籌莫展呢？下面是小編整理的《呼蘭河傳》讀後感，供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。
無意中在書店的一個小角落看到了這本蕭紅的《呼蘭河傳》，就深深的被她吸引，在書店裏轉了一個大圈，兜兜轉轉了好一陣子，出來時手裏終是多了一本書，《呼蘭河傳》。
深夜裏，一盞孤燈相伴，等身邊的人兒都進入了酣眠，將這本書悄悄拿出來細細讀。
如果把白落梅、雪小禪的文字比作一襲華麗的袍子，在夜色中熠熠生輝，那蕭紅的文字無疑是一件破舊的衣衫，上面落滿了時光的塵埃,隱隱散發着一股歲月苦澀的味道。
初讀時，詼諧，幽默，常常會忍俊不禁。而後，卻是越看越悲涼。心底升起絲絲疼痛，猶如一隻只小蟲在噬，麻麻的痛，悲傷梗在咽喉，眼淚在眼中打轉，又硬生生給咽回去的感覺。
蕭紅的文字是樸素的，書中沒有主角配角，每個人都是主角，一羣生活在社會的最底層，擁有良善、勤勞但卻愚昧的可憐人們。
“就這樣一年一年地過去，王寡婦一年一年地賣着豆芽菜，平靜無事，過着安祥的日子，忽然有一年夏天，她的獨子到河邊去洗澡，掉河淹死了。這事情似乎轟動了一時，家傳户曉，可是不久也就平靜下去了。不但鄰人、街坊，就是她的親戚朋友也都把這回事情忘記了。再説那王寡婦，雖然她從此以後就瘋了，但她到底還曉得賣豆芽菜，她仍還是靜靜地活着，雖然偶爾她的菜被偷了，在大街上或是在廟台上狂哭一場，但一哭過了之後，她還是平平靜靜地活着。”
讀到這裏，心裏一陣刺痛。雖然獨子死了，王寡婦瘋了，但是日子並沒有因為她的哀痛而停止，小溪還在流淌，日子還在前行，生活還是照舊。雖然喪子之痛會在某一個時間觸動她的'心絃，她並沒有尋死覓活，還是平平靜靜的活着。黑暗的社會裏，人們只是隨波逐流，沒有任何的依託，如寒風中一支枯蒿，隨風搖曳，流離失所，只要極少的水份，土壤，陽光——甚至沒有陽光，就能夠生存了。
呼蘭河的人們是良善的，可是他們在黑暗而殘酷的社會裏，又是那麼無辜的愚昧着，蠻橫着。
小團圓媳婦，一個十二歲的小女孩，出嫁到老胡家。就因為街坊鄰居無知的罔評：“太大方了”，“一點也不知道羞，頭一天來到婆家，吃飯就吃三碗”，而且“十四歲就長得那麼高”。就遭到了婆婆的嚴加管教，狠狠毒打，吊懸樑，燒的紅紅的烙鐵烙腳心。十二歲的小女孩，在將近一個月的折磨下，奄奄一息。卻是被這羣無知的人們，請騙子云遊道士來跳大神。到最後，用五千吊錢（一吊錢可以買二十塊豆腐，可是老胡家的婆婆平時卻是不捨得掏一吊錢買豆腐的人），終於將這個只有十二歲的小團圓媳婦“送回了”自己的老家。
讀到這裏，我心底的悲傷已被另一種情緒所取代，恐怖。黑暗落後的年代，愚昧而無知的人們，真的是很恐怖。
大概蕭紅在寫這一羣活靈活現人們的同時，亦是將自己的那份苦痛賦予了筆端。
蕭紅出生於一個當時條件還是上等的地主家庭，初看應該是一個不錯的家庭。母親，多麼温馨的字眼，應該是偉大和崇高的化身，滿心憐愛的護着自己翅膀下的小雛鳥。而蕭紅筆下的母親則是將罩在身上那一層華麗的光輝撕碎，暴露出了華麗掩蓋下的醜陋、冷酷和殘暴。所以，蕭紅的童年沒有母愛。有潔癖的祖母亦是同樣的冰冷。同樣令蕭紅討厭的人物。
所幸，蕭紅的祖父，一位如向日葵般陽光温暖慈祥的老人。他是蕭紅童年冬季裏的那一抹暖陽，將蕭紅暖暖的擁在懷裏，百般的戀愛着。春夏秋三季，草長鶯飛的日子裏，只有祖父陪着寂寞的蕭紅，在僅有的小院子裏，玩耍嬉戲。
“祖父一天都在後園裏邊，我也跟着祖父在後園裏邊。祖父帶一個大草帽，我戴一個小草帽，祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。當祖父下種，種小白菜的時候，我就跟在後邊，把那下了種的土窩，用腳一個一個地溜平，哪裏會溜得準，東一腳的，西一腳的瞎鬧。有的把菜種不單沒被土蓋上，反而把菜子踢飛了。祖父鏟地，我也鏟地；因為我太小，拿不動那鋤頭杆，祖父就把鋤頭杆拔下來，讓我單拿着那個鋤頭的“頭”來鏟。其實哪裏是鏟，也不過爬在地上，用鋤頭亂勾一陣就是了。也認不得哪個是苗，哪個是草。往往把韭菜當做野草一起地割掉，把狗尾草當做穀穗留着。”
然而，孫女的一系列荒唐行為並沒有引來祖父的呵斥或埋怨。祖父只是站在那裏哈哈大笑，孫女也哈哈大笑，大小兩個人兒站在院子裏笑的如同兩個開心的孩子，笑聲在寂寞的童年裏歡快的灑落。雖然這樣的生活是單調刻板的，猶如一幅黑白的圖畫，沒有五顏六色，就只有冷冷的白和寂寂的黑，但日子就這樣一天一天的過，祖父，後園，童年的蕭紅，他們如同一個連體兒，這三樣是一樣也不可缺少的了。
“呼蘭河這小城裏邊，以前住着我的祖父，現在埋着我的祖父。我生的時候，祖父已經六十多歲了，我長到四五歲，祖父就快七十了，我還沒有長到二十歲，祖父就七八十歲了。祖父一過了八十，祖父就死了。從前那後花園的主人，而今不見了。老主人死了，小主人逃荒去了。那園裏的蝴蝶，螞蚱，蜻蜓，也許還是年年仍舊，也許現在完全荒涼了。小黃瓜，大倭瓜，也許還是年年的種着，也許現在根本沒有了。”
雖然童年生活單調，可是祖父的離去，唯一一個可以給自己帶來温暖的人的離去，無疑讓顛沛流離的蕭紅更加的哀痛、孤單。從此，世上唯一疼愛自己的親人逝去了，永遠。
《呼蘭河傳》，一曲悽婉的歌謠，一個寂寞的童年，一段可怕的回憶，一抹無法釋懷的痛。
此刻，我真的無語，心裏縱有萬千心事，亦是無法賦予筆端了。
因着寫了一首《你看你看月亮的臉》的小詩，意外獲獎並得了一張六百元的購書卡。故而無比興奮地走進了書店。一本《呼蘭河傳》令我眼前一亮，很多年前看到過有關這本書的簡介。知道它是由民國四大才女之一的蕭紅著的。心儀已久。便毫不猶豫的買了。
整日裏匆促無為卻又忙忙碌碌，於前日終才看完全本。雖是膚淺閲讀，卻極其欣賞蕭紅細膩平實有趣的文筆。更是被她文字中所傳遞出的那種寂寞感所驚歎。在《呼蘭河傳》裏，作者童年生活的不幸，以及在她筆下塑造的那些個小人物的悲慘命運觸動我內心深處柔軟的地方。每每讀到悲憤動人處，也曾好幾次哽咽失聲。聯想起作者本人一生命運多舛，歷經磨難，不禁唏噓不已。真是天妒英才，紅顏薄命。
可以説，整本《呼蘭河傳》的基調，是孤獨和寂寞。
蕭紅，最大的人生悲哀則是因為她是個女人。所以，她的童年缺失親情與關愛。起初，她那有着封建根深蒂固重男輕女思想的父母親不喜歡她。後來，她的繼母更不喜歡她。所以蕭紅便懷着那份寂寞的心情，有意識地反抗着這幾千年傳下來的封建傳統思想。
幸而，蕭紅有一個對她疼愛有加的祖父。有一個她童年時光裏最美好的“天堂”後花園。在後花園，有祖父種的嫩綠的大倭瓜、小黃瓜、韭菜、有飛舞着的蜻蜓、五顏六色的蝴蝶、有鮮豔的`玫瑰花、有祖父用黃泥巴包起來烤熟的小豬、掉進井裏的鴨子，還有跟在祖父身後的大黃狗，以及祖父教她背誦的那一首首詩句。這些無不成為慰藉蕭紅孤寂心靈的温暖回憶。故而，蕭紅將兒童和成人雙視角寫法運用其中，以此加深了字裏行間的寂寥與悽清。也正是這種獨特的敍事結構，讓她打破了小説和散文的界限，創造出了特有的散文式的抒情小説體式。
蕭紅的文字，透着深深的悲涼寂寞。這本書中的人物，除了疼愛她的祖父，於大部分都是冷漠的、麻木不仁的。小團圓媳婦的悲慘命運，更是將這一“孤獨”淋漓盡致的體現了出來。團圓媳婦，一個實際年齡只有十二歲，有着一根油黑的長辮子，皮膚黑黑的，臉上總是笑呵呵，走路帶風的天真小姑娘。卻被一羣封建思想束縛着頭腦的大人們議論成“頭天到婆家，就吃了三碗飯！”“總是笑也不知羞！”“才到家，一定要給個下馬威。”最後，竟因長期受婆婆欺負瘧待，在封建迷信愚昧無知的社會環境裏，導致精神失常，後又遭受各種非人的殘忍折磨，最終悲慘而死。這其中，所有的圍觀者看客，都是麻木不仁，甚至都是致使團圓媳婦慘死的幕後推手。當那可憐的小姑娘，被強迫淹進滾水中“治病”時，一夥眾人先是圍觀新奇，後又是盼着死看熱鬧，再又驚訝於沒有死，再又慫恿着小姑娘再次被摧殘折磨，直到最終屈辱死去，方才罷休。無疑，蕭紅在寫這段文字時，內心一定是悲愴的，是憤怒的，而又是無助的。
《呼蘭河傳》裏，也有似乎在寒冬陽光穿透雲層，給人以希望和温暖的文字。例如“馮歪嘴子”這個人物的命運。他是個小磨倌。他住在破舊不堪的小磨坊裏，卑微的拉磨，認真地做黏糕，卻勇敢的追求愛情和幸福，和“王姑娘”生活在一起。過着雖苦猶甜的小日子。後來王姑娘不幸早逝。苦難和悲痛卻沒有擊垮這個偉大的父親。當所有的圍觀者都以為他會上吊時，蕭紅這樣寫“可馮歪嘴子自己，並不像旁觀者眼中那樣絕望。好像他活着還很有把握的樣子，他不但沒有感到絕望已洞穿了他。因為他看到了他的兩個兒子，他反而鎮定了下來。他覺得他在這個世界上，一定是要生根的，要長得牢牢的。……於是，他照常的生活在這個世界上，他照常地負者他那份責任。……喂着小的，帶着大的，他該擔水，擔水，該拉磨，拉磨。大的孩子會拉着小驢到井邊上飲水了。小的會笑了，會拍手了，會搖頭了，而且小牙也長出來了，微微地一咧嘴笑，那小白牙就露出來了。”這些文字是温暖堅韌的，卻又透露出那個國破家亡，人心惶惶的年代裏，人們之間的冷漠，和蕭紅自己內心的寂寞。
在蕭紅的文字裏，呼蘭河城裏所有的人都在忙碌，忙碌着生，忙碌着死。而蕭紅的筆，是那樣沉重和平和。這表現在《呼蘭河傳》中的人們愚昧、平庸，對生、老、病、死之事都沒有任何表示。“生了就任其自然的長去；老，這也沒有什麼辦法；病，人吃五穀雜糧，誰不生病呢？死，挖一個坑就把這人埋起來。埋了之後，那活着的仍舊回家照舊地過日子。該吃飯吃飯。該睡覺睡覺。”人們就在這座消息閉塞的小城裏，千年如一日的過活。
“眾人皆醉”，唯蕭紅獨醒，她必然是寂寞的。
有一種寂寞，耐人尋味。那便是才女蕭紅的文字。
美和追求美人類固有的天性，人們欣賞自然的美，創造生活的美。而作家藝術家們開墾出人類美的藝苑，以自己的才華和心血培植出一株株千姿百態的藝術之花，為人類生活增添無比絢麗的色彩。
“一篇敍事詩，一幅多彩的風土畫，一串悽婉的歌謠。”這是大作家茅盾先生對《呼蘭河傳》這部作品的評價。這部書是著名女作家蕭紅後期的重要作品。在中國三十年代文壇上，年輕的女作家蕭紅以她清新自然的筆融描繪了東北邊陲小鎮呼蘭河的風土人情，展示了女作家獨特的藝術個性，為世界文苑開出一朵美而不豔的奇葩。
在這部温婉如詩的小説裏，蕭紅筆下的“我”是一個不諳世事的孩童，滿懷着對於廣闊世界的好奇和爛漫的童真，用一雙清澈的眼打量着四周的一切。祖父、後園和她自己，就成了全部的天地在小説的開篇，作者細細的.描繪了小城呼蘭河的風俗人情，在她的眼裏，這個小小的縣城裏，有着心智未開的居民和鄉村應有的純淨生活，雖然不如大城市的繁華，但也別有一番風味。
作者描寫童年時的愛玩的花園：花開了，就象花睡醒了似的。鳥飛了，就象飛上天了似的。蟲子叫了，就象蟲子在説話似的。一切都活了，都有無限的本領，要做什麼，就做什麼，要怎麼樣，就怎麼樣，都是自由的。倭瓜願意爬上架就爬上架，願意爬上房就爬上房。黃瓜願意開一個謊花就開一個謊花，願意結一個黃瓜就結一個黃瓜。就是一個黃瓜也不結，一朵花也不開也沒有人問它。玉米願意長多高就長多高，他若願意長上天去，也沒有人管……我特別喜歡這一段，童話般的意境，詩意的語言，又簡單活潑，寫得多麼好！
印象最深刻的，莫過於小團圓媳婦那一章，看得讓人透不過氣來！和蕭紅同樣大的一個女孩，也就12歲。12歲一個天真爛漫的年齡，本該在父母面前撒嬌，卻千里迢迢到這裏當童養媳，因為活潑，不像媳婦，所以受到婆婆的打，叫她變得更懂事更聽話，這打持續一個冬天，不管白天黑夜，“一天打八頓，有幾回，我是把她吊在大梁上，叫她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回。我也用燒紅過的烙鐵烙她的腳心……”她婆婆這樣説，打她是為了讓她懂規矩！後來女孩子給他們折磨得快發瘋了，他們就聽跳大神的話請人給她洗熱水澡，滾水，昏過去用冷水澆醒再洗，洗了三回，就這樣活活把人折磨死了！愚昧，可悲！
整篇小説樸素流暢，宛如你與作者在一個美麗的繁星當空的夜晚，聽她娓娓講述着呼蘭河—她美麗的家鄉。儘管悽婉，儘管優鬱，卻仍然美麗得動人。恰如茅盾所言，比象一部小説更為誘人。
看完這本書，我在想，每個人的童年竟然如此的不一樣，作者童年生活的地方儘管那裏充滿着無知、愚昧、苦難、悲涼，甚至絕望。但是她還是用最平和的語氣描述着一切，以一顆包容的心將一切的不美好都包容了，讓我們珍惜今天的幸福生活吧，將來再來回味這份屬於自己的美好童年。
今天我讀了一本叫《呼蘭河傳》的書，書裏講了好多“我”和祖父有趣的故事，如果想知道就往下看吧。
我記得有一段特別有趣，講了“我”在後園裏摘了一束玫瑰，給祖父戴在草帽上，而祖父不知道，還説：“今年春水大，花香二里都能聞見。”從這能看出祖父非常幽默，非常疼愛我。
作者出生時祖父都已經六十多少了，作者三、四歲時，祖父快七十了，七十歲的祖父非常愛作者，他們爺倆在後園笑個不停。祖父的後園就是小作者的天堂，想幹什麼就幹什麼，想怎麼樣，就怎麼樣，一切都是自由的。
書裏講到在東二道街上有個大泥坑，六、七尺深，在那個大坑裏淹死過人、豬、狗、貓、馬，那個大坑家家户户都知道，有的人説拆牆，有的人説種樹，就是沒有説把這個坑填平。
在作者的描述中，她的童年是快樂的，也是寂寞的。她從小在後園裏長大的，作者和祖父在後園裏一起玩，一起幹活，作者和祖父時時刻刻在一起，童年充滿了快樂。
文章中寫到團圓媳婦是一個美麗可愛的小姑娘，才十二，本該是有一個無憂無慮的童年，而她卻早早的賣給了一户人家做童養媳，是多麼的可憐！這不由得讓我想起了我們的新社會，人們用知識變得智慧，用自己的雙手去創造自己美好的生活，沒有男女的不平等，沒有可怕的戰爭。
啊！我真想永久地停留在童年，可是時光總是要走的。那就用一顆善良、熱情的心好好珍惜，感受這美好的時光吧！
《呼蘭河傳》我讀完了，可我的思想還停在那灰色的境界裏。
《呼蘭河傳》寫的太好了。
第一章便是全文主旨——人們四季裏，風霜雨雪的過着……
作者寫的，是這土地上彷彿庚古未變的樣態。
在呼蘭河這座小鎮上，那總也不變的大泥坑，那總可以吃到的便宜豬肉，而人們總也不承認那豬肉是瘟豬，總是相信那是泥坑裏淹死的豬。
在呼蘭河這座小鎮上，那總也不變的藥店，那總也不變的扎彩鋪，那總可以看到的火燒雲，人們的生活，彷彿千百年來從未改變過。
在呼蘭河這座小鎮上，有那麼一個院子，那院子裏有蜂子，有蝴蝶，有黃瓜，有不結櫻桃的櫻桃樹，有那麼一個整天跟着祖父的“我”。
即便是這麼一個小鎮上的小院子，也彷彿總也不變似的，養豬的住在院子一角，院子那邊磨坊裏總是傳出來打梆子聲，還有那趕大車的一家，還有那住草房子總能吃到蘑菇的人們，哪怕那草房子搖搖欲墜，卻還是日日住在裏面。
“我”輕快的童年便是在這彷彿永無變化的院子裏流淌。
可就是這輕快的童年裏，有那麼幾個人幾件事，彷彿給平靜的時間之河裏投下了那麼幾個石子，縱有波紋，卻無波瀾。
一個是團圓媳婦——12歲的童養媳。
一個是有二伯，一個是歪嘴子。
這三個人，若説起來，也沒什麼稀奇。因為他們都是最底層最底層的人了。
《呼蘭河傳》讀之讓人歎服之處，便是作者的不評論不説教了。她只是把那些個人以一個孩子的視角去做一番審視，再以平靜的敍述去做一番描寫，再以一個孩子一説完就跑去追蝴蝶玩兒去了似的心思，敍述完了便完了，空留下我們這些個讀者，頓在那場景裏，回首之處，看到的是這平靜而破敗的院子，竟不知該把心思收到哪裏去。
《呼蘭河傳》讓人從一個幾歲的孩子的眼睛裏，一眼望穿了幾千年！
這幾千年，是平靜的，卻也是波濤洶湧的。
平靜在於“天地不仁，以萬物為芻狗”，這天地中，命運並沒有惠顧誰，該生的該死的，全都一個樣。
波濤洶湧在於，如魯迅先生説的，這幾千年便只有兩個字“吃人”。
那小團圓媳婦之死，她不是死在人們的麻木與愚昧，她死在了她是一個比一塊豆腐都不值錢的底層社會地位上。她的婆婆，捨不得去打牲口打雞仔，捨不得打兒子，可自己又想打什麼來發泄情緒，便抓過來小團圓媳婦打一打。越打越是順手，越打越是重。為了讓自己打人打的理直氣壯，便要找出許多是為了小團圓媳婦好的説辭。而每一個人都認可這種“是為了她好”，這不是因為人們麻木冷漠，而是因為這是當時每個人的價值觀，每個人都是這樣的過活，就像那捨不得買的紅花油，捨不得買的一塊豆腐。
紅花油有價，豆腐有價，窮人家的女兒可哪裏有價呢？她無價啊，無價就是不值錢，就是比個豆腐也不如，比個雞仔也不如，就像《白鹿原》裏白嘉軒那六個媳婦，在婆婆嘴裏，不過是窗户紙，壞了便再糊一層。
底層相殺，不是因為人血饅頭好吃，不是人們麻木不仁，而是那些千難萬難生存下來的人，已經認可了這吃人的哲學。他們死裏逃生，卻擺着善良卻愚昧的'樣子，再去圍觀別人的生不如死。
有二伯的瘋瘋癲癲，正如《Holle樹先生》裏的樹先生，孩子們時而叫他有二爺叫他有二掌櫃的，時而叫他有子，專門讓他急的跳腳。
一想到歪嘴子媳婦生第一胎時候，那冰冷的磨坊裏，孩子蓋着五個面口袋，還要被東家趕出來，一想到那月子裏的嬰兒在那喜鵲窩一樣的草窩裏的樣子，便心酸的要命。
這三個人的故事，特別的短，短的還沒有那院子裏的蜂子、蝴蝶、不結櫻桃的櫻桃樹篇幅長，卻把這人世間的苦楚寫的太深了。
這些人，最苦楚之處在於他們被命運的車輪裹挾着活下來，卻完全聽命於命運，不做任何抗爭，任憑命運擺佈着自己。
《呼蘭河傳》讀第一章時，讀到那句“人們四季裏，雨雪風霜的過着”，我便淚濕了，因為我便知道了，這美麗的火燒雲之下，這平靜的歲月之下，一定會有讓人心碎的故事。
沒想到，這故事發生在那樣平靜美麗的四季裏，那樣無憂無慮的童年裏，那樣平靜的敍述裏……
《呼蘭河傳》總提起那便宜豬肉，若説起來，這便宜豬肉就是小説的題眼所在了，那些揣着明白裝糊塗的人們啊，就沒有實事求是的精神，正如打着為小團圓媳婦好的旗號去虐待她，這些人，哪裏可曾真正的面對過真相，又何談去探尋真理呢？
所以，作者以小孩子的“真眼”，在那滿是真切的院子裏，看着那許許多多的人的虛假。
讀的是蕭紅的小説集子，不過她最出名的應該就是《呼蘭河傳》了。還記得小的時候，讀過張愛玲的小説，相比之下，我可能是更偏愛蕭紅的小説的。張愛玲的小説，顯得更加的細膩，也許形容的並不太恰當，是那種女性的細膩，而蕭紅多了分男人的冷靜，即使在她的作品中依舊滿滿裹着獨屬於女性的那種淡淡的哀傷。
上面也提到了，蕭紅的作品中，到處裹挾着哀傷的味道。並不是特別強烈，僅僅是淡淡的，不過完全能讓人真真切切地體會到。當然了，這跟時代的背景是有聯繫的，能看出來，蕭紅是支持革命的，但是對生命的，尤其是廣大平民的生命的逝去感到悲傷。這個，不細談。
説説情節吧，小時候，總是老師讓我們分析什麼文章之類的。記得國中的時候，讀的讓人印象最深刻的莫過於周樹人老先生了吧。犀利的筆鋒，卻把某些東西描述的太過於，過於黑暗了。而在蕭紅的小説裏，是能看到人性的光輝的。尤其是，憨憨的馮歪嘴子，可能是除了祖父之外最讓我感到親切的角色了。因為，畢竟祖父是個讀書人，而馮歪嘴子只是一介磨倌。從小説的細節處，可以發現，蕭紅的筆下，將馮歪嘴子營造成了一個，帶點囉嗦，待人温柔，對生活充滿希望的形象。最是令人驚訝的估計是他身上的那份拋棄世俗的態度了，在所謂的封建禮教的束縛下，他不顧眾人的眼光，和妻子美滿地生活在一起。碎嘴其實是一件很可怕的事，就像一把鋭利的矛，即使是勇士的巨盾般堅強的內心也會被輕易擊穿，正如很久前看過的'一篇小説《高女人和她的矮丈夫》。流言蜚語，真是可怕的怪物，所以我是有點崇拜馮歪嘴子的。我本人是一個挺軟弱的人，看似裝作不在乎別人的評價，可是，我知道的，別人的刻薄、蔑視、譏諷等等，都會讓我不舒服。歐美新秀洛兒，在粉絲對她男友長得太醜而表示不滿的事件中是這麼迴應的：我不在乎這些世俗的眼光，我們兩個人在一起很快樂，這就夠了，管別人怎麼説呢？對此，我也是羨慕的。俗話説，走自己的路，讓別人去説吧。能做到的能有幾個？或許夠格者中不乏是傲視他人，唯我獨尊者。可我終究還是羨慕的，能夠在別人的話語中毫無動搖的堅持己見本來就非易事。
回到之前的話題，講完了那一絲光亮，剩下的自然也只有陰暗。首先從團圓媳婦兒講起吧，一個健康的不能再健康的丫頭，被所謂的迷信活活折騰去了陰間，最可笑的是，就因為她長得比同齡人壯實？那也只是作為我，一個旁觀者的角度罷了。老胡一家也是倍感委屈的，花了那麼多銀子買來的小媳婦兒，打幾下怎麼了？大家都打，憑啥我家不打？生了病又不是沒治，能買多少雞、豬、豆腐的吊錢都花了個遍，又不是不心疼，人最後還是沒保住，也只能是天意了。那麼，到底錯的是誰呢？我不知道，但是我能確定的是，那個雲遊道人心裏絕對是樂呵的，“知識”的確是能致富的。就算是現在，我老家的算命先生，聽我爸講，小洋房都飄到三層了。不多説了，免得風水學的信徒又要罵道：你這乳臭未乾的小子懂什麼？至於，祖父這個形象，不用多説，待人謙和，又有學問，的確是挺好的一個人。我想，在蕭紅心中，還是覺得接受教育的確是一件有意義的事情的吧，至少不會變的愚昧。我十分地贊同蕭先生的想法，書的確是人類進步的階梯，通過書，你可以去傾聽別的思考者的心聲，去感受別人靈魂的旋律。我的母親，從小對我的教育方針就是自由放牧型的。但是，我很感激，她買了許多的書給我看，讓我從小就喜歡看書。
恍然間，我才發現，身邊的人，喜歡讀書的越來越少了。大學，我加入了所謂的文學社，剛加入的時候，是帶着一些天真的幻想的。即使我當上了部長，我才發現，所謂的文學社也只不過是某些有心計的傢伙為了讓自己更快地踏上仕途之旅而縫製的外衣罷了。除了名字帶有文學二字之外，絲毫感受不到一點點文學的温度。想到這兒，我發覺之前説的錯了，蕭先生所希望的，是多讀書，讀書和接受教育應該是不等的吧。我認識一個朋友，他是一個善解人意的傢伙，雖然他國中就不上了，但是和他交流，我是快樂的。我身邊也有許多的人，上過大學又怎麼樣呢？對此，我並不想多費口舌，説多了，就會把我骯髒的一面露出來了，沒有人喜歡把自己的陰暗面展現給別人看。
説到底，蕭先生感到惋惜的幾件事情。時代雖然變了，可惜本質似乎還是沒有太大的變化，魯迅的書是上學必看的，因為結結實實地印刷在課本上。有多少人記得姑且不談，可是蕭先生的碎碎念能有幾人去拿張凳子，坐下來好好聽聽呢？也只有我這種怪胎了吧，因為，還是時文對聰明人的吸引力更大些罷。
花了半天時間把蕭紅的《呼蘭河傳》讀完，竟覺意猶未盡，把湯唯主演的《黃金時代》看了一遍，對蕭紅這一抗戰時期的女作家有了更豐富的認識。主要談談對小説的一些感受。
《呼蘭河傳》更像是一部散文小説，有紀實的內容以回憶作者小時候生活的小城鎮，更確切地説，是家裏的小花園為基調，緩緩鋪開，帶領我們走進小女孩的世界，彷彿一次愛麗絲夢遊仙境。
讀這部小説，第一感覺是文筆真實流暢，其中有一段關於火燒雲的描寫，生動形象，就是我們國小課文裏那篇，今天才知道出自蕭紅之手。不得不佩服選課老師的慧眼。整部小説讀下來，蕩氣迴腸，又充滿憐憫之心，有一些很荒誕的事情，被作者平靜無情地寫出來，給人的衝擊力還是很大的。挑幾個印象比較深刻的地方，當做一次讀書筆記了。
小説第一部分，作者詳細回憶了呼蘭河城街道上的每一家店鋪，藥鋪、油鋪、鹽鋪、布鋪等，這些店鋪如同國內小鎮大多數店鋪，不需要響噹噹的名字，周圍的居民都知道是誰開的，做什麼的，就是大家生活的一部分。花重點筆墨寫了街道上的一個泥坑，掉過人，也掉過動物，小鎮居民還吃過裏面淹死的豬肉。一個泥坑，給人們生活帶來了諸多不便，也為小鎮平淡的生活增添了幾許熱鬧。畢竟，有人/動物掉進去的時候，居民們都會熱心幫助的。從側面來看，泥坑一直沒有得到修復，也是有着合理的理由。
我們都知道東北冷，到底有多冷，沒去過的人想必是體會不到。小説一開頭，作者就描述了東北冷的程度，手上凍開裂口，耳朵凍掉（在後面有涉及），土地凍裂口，寫得很真實，像我這種沒去過東北的人，也彷彿體會到了那種冷。
講完小鎮街道的店鋪和泥坑，筆鋒一轉，就來到了作者家裏，説是有30多間房，還有一個小花園，第一感覺是家裏好大。後來查閲資料，原來蕭紅出自地主之家，有這麼多房子也就不足為奇了。自家人常住5間，剩餘的都租出去了。是的，在那個年代，已經有人租房了。租房的人，看描述大多都是窮人，其中有一間草房子歪歪斜斜，硬生生從正方形被吹成了菱形，在這樣將塌的房子裏，住的也有人。這其實也定下了全篇的基調，講的是小人物，抑或者，窮人的故事。
蕭紅和祖父的關係應該很好，她出生時，祖父60多歲；她四五歲時，祖父年近70；等她十幾歲離開家，祖父80歲；後來在祖父80多歲的時候，就去世了。作者小時候就和祖父在花園裏，祖父做一些農活，她就在旁邊幫忙，當然很多時候都是幫倒忙。比如給穀物除草，結果把穀物除掉。祖父幹活時，她會摘玫瑰花給祖父做花環戴在草帽上，讓祖父誤以為是春天雨水太好玫瑰花開得旺香氣飄得遠。這種老人和兒孫之間怡然的`生活，很有畫面感，讓人忍俊不禁。
小孩子總喜歡探險，家裏有兩間儲物間，小作者經常過去翻箱倒櫃，把裏面的舊物什找出來玩。想想我們小時候是不是也這樣？大概全世界的小孩子都一樣吧。
關於父母和祖母，作者寫得很少。父親在祖母去世的時候誤踢了作者一腳，祖母則是用針扎過小作者，根據後來查閲的資料，蕭紅自小就不受家人喜愛，認為她的出生（端午節）不吉利，和她交好的只有祖父。
和祖父的快樂時光中，有幾個悲劇人物讓人唏噓。
其一就是團圓媳婦，是一家租户的孫媳婦，最終沒看明白是否以童養媳的身份到男方家的。總之這個小媳婦年僅12歲，因長得高大，活潑伶俐，對外宣稱是14歲。才幾十歲的姑娘，就成了別人家媳婦，這裏真心感謝新時代，讓我們十幾歲的時候還能求學。婆婆為了給她下馬威，打罵姑娘，綁起來用皮帶抽，還用燒紅的烙鐵給姑娘酷刑，看到這裏真很氣憤，愚昧無知的封建社會不知殘害了多少人！最終幾番折騰下來，姑娘發高燒，大病一場。家人還不放過她，跳大神，用熱水燙，還來回三次，最後硬生生把姑娘折磨死了。這個事件中，看似熱心的鄰居，最後都成了殺人的幫兇，只有祖父還保留理智，可是一個人的力量如何和時代抗爭呢？再次鞭撻萬惡的舊社會！
還有最後篇章寫的馮歪嘴，是個苦命卻正直的人。他本是給僱主磨面的，每天和毛驢為伴，間或製作米糕來賣，增加收入。從名字可以看出，這個人相貌應該不好看，有一天小作者去磨坊，發現裏面躺着一個孩子。後來就是馮歪嘴找到祖父，説他成家了，需要一間住處，善良的祖父就給了一間。馮歪嘴的僱主知道這件事後，過去破口大罵，極盡侮辱之詞，馮歪嘴沒有還嘴，用實際行動表達了對妻子的關心。更加賣力工作，掙錢給妻子買雞蛋補充營養；不讓妻子乾重活，搬柴禾的活他都承包了。我想，這個馮歪嘴應該和《巴黎聖母院》的守塔人一樣，外表雖然醜陋，內心卻是善良的。不幸的是，妻子在生完第二個孩子後撒手人寰，當大家都以為馮歪嘴會一蹶不振的時候，他沒有向生活妥協，而是一邊工作一邊撫養兩個孩子。特別是小孩子，沒吃過奶，他就用湯匙一口一口餵飯，看得人淚目。小兒子可能有病，因為書中寫到，孩子一直長不大，小手小腳，沒有寫最終的解決。馮歪嘴卻一直很樂觀，孩子會笑了，會招手了，他都開心。真希望是個happy ending。
在團圓媳婦和馮歪嘴中間，有個篇章是專門講有二伯的，一個有點老學究的人物，喜歡和物件聊天，自尊心極強，還愛偷東西，總之是孔乙己和阿Q的合體，不是很喜歡這個人物，就不贅述了。
《呼蘭河傳》是蕭紅在生命中最後兩年的作品。
蕭紅，乳名榮華，本名張秀環，後改名為張廼瑩（一説為：張迺瑩）。1911年出生在黑龍江的呼蘭區的一個地主家庭，1942年在香港病逝。
《呼蘭河傳》是蕭紅在生命的最後時刻回憶童年的作品，並不美好的童年。呼蘭河城裏好像什麼都發生了，卻又好像什麼都沒發生。因為這是在20世紀20年代的中國東北，人們閉塞無知，發生的事都跨不過迷信和四季冷暖。沒有大江大河的壯闊，就連悲傷和喜悦都是安靜的無人知曉的。
城裏的人無知與狹義，貧窮又不自知，少有的“優點”是對神明十分真誠與信任。他們以撿便宜為目的，以自我欺騙為生存原則，以迷信方子為金枝良藥，以熱鬧聚眾為燕石妄珍，以閒言閒語為娛樂消遣。他們一窮二白，生下來就註定苦難，一輩子註定在那個小地方過着和祖祖輩輩一樣的事情，餵雞養豬做粉幹，罵孩子咒父母打媳婦。
春夏秋冬就這樣循環地走，這些人受得住風霜雨雪的就過去了，受不住的就尋求自然的結果。那自然的結果不好，就把一個人一聲不響地待離了這人間。那沒有被拉走的，就繼續風霜雨雪地仍舊在人間被吹打着。但是他們是壞嗎？
很多時候我們拿一個俯視的視角去看他們，覺得他們壞。但是對於他們而言，這是大家都在乾的事，這是他們出生以後大家都在給他們灌輸的價值觀，我覺得這不是壞，這是無知。所以關鍵在於大環境，教育水平低下讓人的本性不加掩飾，讓原始的心性被放大，這就是人民的劣根性。
對國民性格的劣根性的批判也就是蕭紅創作的始終追求，她自己對此曾經説過中國人具有“民族的病態”和“病態的靈魂”。相比於密友魯迅的對於人性的直擊，蕭紅更加的温和、更加的娓娓道來。
蕭紅祖父是地主，有着十幾件房子出租給那些村民，所以村民們對蕭紅家是尊敬的，大家也都對蕭紅加以照顧，所以蕭紅更加可以觀察這裏的人們。
呼蘭河裏給蕭紅最好的記憶應該就是後花園了，在這裏她可以和祖父一起鋤地一起玩耍，把玫瑰花放在祖父的帽子上，把帽子蓋在頭上躺在樹下睡覺，和祖父一起去那裏躲避祖母的咒罵。祖母和父母親的刻薄與怒氣也是因為有祖父與花園的陪伴才得以慰藉。
迷信是呼蘭河人的主題，跳大神可以解決一切人間疾苦，唱大戲可以滿足大家的社交需求，放河燈能給平淡日子增加趣味另外拯救一下投胎的人。胡家的小團圓媳婦就是在絕對信任迷信行為之下的悲劇人物，先是面對毫無依據的誤診，面對各種毫無科學的治療方案，最後在一缸熱水的'浸泡下結束了生命。
除開迷信，那種恨不得別人好的小肚雞腸，喜歡找樂子，喜歡看熱鬧的市井之氣也在這裏集中體現。因為馮歪嘴巴組建家庭而不悦，對他百般咒怨。因為閒來無事想看豬跳進大坑，沒有一個人起頭去填。因為喜歡看熱鬧，巴不得有人做害人的事以贏得一場熱鬧可看。
呼蘭河裏的人有着那一代人普遍擁有的漫長的封建禮教遺留下來的病根，從現在看，這是荒誕而可恨的。但是活在裏面的人們以一種不自知繼承着這種從生到死的循環，他們是勤勞的，我們會在某個時刻歌頌這種偉大。但是也是苦難的，閉塞的，我們會對他們嗤之以鼻。但是不能迴避的就是，這種思想終究會被新的思想更新，經歷一段漫長的時期，這個過程是漫長的思想更新的過程，也是時代更新的過程。這個過程不會是一場革命與一次大的思想解放可以迅速改變的，只能等待時間，等到那些老的思想衰落，死去。新的時代才會來臨。
我們很多人都會懷念童年，因為時間會給回憶加上濾鏡，把苦難的憤怒的斤斤計較的去掉，讓童年充滿五毛錢的冰棒、老師的小紅花、村口流過小溪裏的蝌蚪，讓我們回味無窮。但是如果真的可以回到過去，又有多少人願意回去呢？
蕭紅被譽為民國時期的文學洛神。《呼蘭河傳》也是蕭紅最廣為了解的書，就同她説的——以上我所寫的並沒有什麼有幽美的故事，只因他們充滿我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在這裏了。
“一朵紅花開在了牆上，越美麗，就越覺得荒涼。”
這句話應該最能評價這本書了吧
作為一個00後的讀者，自然不能理解文中的場景，但是在小縣城長大的人依舊是可以看到自己童年影子的，這也是我喜歡這本書的原因。因為有共鳴。
我記得我們也會有唱大戲，我們小孩組負責吃吃喝喝，順便在夜裏壯起膽子拿石頭砸校長辦公室，拿幾塊錢提前體驗賭場的黑暗。大人們就會喝酒吃肉，談着國家興亡與民族團結，婦女們會聚在一起分享自己最近得到的八卦，誰家男人最近和誰一起了，誰家孩子成績特別好，誰家婆婆和媳婦吵架了。
封建迷信也還在，如果燙傷了可以用泡了一兩個月的雨水治療，帶有燃燒過的紙符的灰的藥水可以帶來好運。大年初四得求籤，預測一下一年的興衰福旺。送老爺上天和迎老爺還是備受關注，鞭炮和煙火依舊震天響。
鄰居表面和你好，但也少不得背後酸溜溜地吐槽你。村民也還是喜歡看熱鬧，誰家娶了個漂亮媳婦也是會被圍成圈的。
但是總歸不是愚昧的，很多都已經退化和正常化了，這就是我認為的處在的改變的過程，我們大多人都會在這個過程中體會時間的流逝與世界的改變。
我們總是回念過去，卻又近鄉情怯的，所以我們可以多看看書吧，權當陪作家一起離合悲歡，想想過去，抒發感慨一下吧。
蒼涼中藴含熱情，歌頌時不忘批判，這是一幅舊中國東北小縣城居民平凡但又不一般的生活風情圖，更是濃縮了的20世紀初舊中國下層勞動人民的辛酸與苦澀，無奈與掙扎，苦痛與麻木，愚昧與可笑。《呼蘭河傳》飽含了女作者的血淚，用回憶性的文字為我們展開了一幀真實無比卻又生動形象的舊中國東北人民的命運畫卷。寫這部小説的原因是："只因為他們充滿了我幼年的記憶，忘卻不了，難以忘卻，就記在那裏了。"寫得之所以深刻、真實，是因為難以忘記，之所以難以忘記，是因為太過於熟悉，之所以太過於熟悉，是因為這些往事早已經刻進了腦海裏，揮之不去，掃之不去，趕之不去，轟之不去。
儘管她寫起來似乎很得心應手，並不吃力，可是我讀起來卻頗感勞累，不是眼睛累，而是心累。那一串串文字，讀起來不是那麼簡便，雖説寫得很流暢、平實，資料很樸實、充實、真實，可是小説中的那些人、那些事，老是不斷的敲擊着我的內心，使我的心為之打動，為之感動，為之顫動，為之激動。蕭紅用寫散文的筆法來寫小説，並且還是這種鄉土題材的小説，讀起來令人絲毫感覺不到有隔閡，而是那麼的熟悉，那麼的親切，那麼的自然。
她出生在這個小城裏，童年的生活並不完美，盡她的父母皆在她身邊，可是父母的愛對她來説是那麼的遙不可及。父親的暴躁，母親的冷漠，奶奶的兇悍，這些家人的愛她基本上已經失去了。唯一得到便是祖父的愛，這愛從她一出生就伴隨着她，直至十幾年後因祖父的去世而遠去。幼年的她唯一的取樂方式就是和祖父在一齊，他到哪裏她就跟到哪裏。異常是在他們家裏的園子裏，留下了她最完美的回憶。這個園子裏，有各種小動物和植物，爺爺種菜她也種，可是往往是吃力不討好，勞而無功，白忙活一場。雖然如此，但他們都得到了千金難買的東西——歡樂。在園子裏的這段童年記憶是刻骨銘心的，也是頗讓人難以忘懷的，寫得很投入，很不錯，已被選入國小課本。在這個園子裏，她慢慢長大，爺爺慢慢老去。
祖父，是她心目中最可親、可愛、可敬的家人。比起父母對她的漠視，祖母對她的兇狠，祖父與他們相比簡直是天壤之別。他對她很熱情，天天與她玩，有好吃的給她吃，有好玩的給她玩，想着法子逗她玩，教她識字，讀詩，認識事物。她也喜歡和這個老爺爺開玩笑，用玩笑來愉悦彼此的心境。祖父還是個很正直的人，見胡家的團圓媳婦幾乎快被折磨死了，胡家的人又想把她休了，他就説："好好的`孩子快讓他們捉弄死了。"並且還決定讓胡家的人搬走，房子不租給這樣的人家。馮歪嘴子的私生子出生後，一家人沒地方住，他不假思索地就讓出了一間房子讓他們住。由此可見，祖父是個對外人也很熱心的人，與其他一味壓榨盤剝農民的地主還是有所不一樣的。
讀完這部小説，給人留下深刻印象的人物不少。比如説有二伯，無父無母，無子無女，六十多的人了，跟隨"我"祖父三十多年了，也自恃資歷老，常對別人頤指氣使，還好發牢騷。並且之後經學會了偷盜，偷起了"我"家的東西拿出去換錢，被"我"發現了就想收買"我".之後，他被"我"爸爸揍了一頓。馮歪嘴子，本是個磨倌，卻與王大姐好上了，還生下來私生子，所以，他們，尤其是王大姐沒少遭人白眼，受盡了冷嘲熱諷。可是他們還是歷盡艱辛，挺過來了，當日子一步步好過來時，王大姐卻因產後風而死，留下了兩個年幼的孩子，與他相依為命。胡家的團圓媳婦，只是一個12歲的女孩子，或許是因為年紀小的原因吧，見人愛笑，可是而這笑竟然也被人當做缺點。因為在大家的潛意識裏，做媳婦的見人就笑是不妥當的，所以大家就當她是病了，不正常了。於是，就請來跳大神來給團圓媳婦治"病"，不行又請來了一個所謂的雲遊真人來治，結果"病"沒治好，倒是被騙走了一大把錢。最終把她弄到熱水裏，當眾脱完她的衣服，用熱水澆她的頭，昏了停下，醒來之後澆，之後又用針刺、鞭打，把她"治"的奄奄一息，最終最終死去了。愚昧無知而又殘忍的人，把這個年僅12歲的小女孩給活活折騰死了，到底是她病了，還是這一幫子人不正常了？
蕭紅用一個孩子的眼睛來看這個世界，用一個孩子的語氣來敍述這些個故事，用一個孩子的獨特方式來解讀這些問題，雖不免幼稚，甚至異想天開，畢竟童言無忌，説出了許多的"大人"説不出來的真話，這是難能可貴的。因為對這方土地愛的執着，愛的深沉，愛的無法自拔，所以下起筆來很容易，寫下的東西很厚重，很耐讀。聯繫到作者苦難的一生，再來讀這些文字，心中翻騰的不僅僅是感動，更多的是苦痛，是無奈，是唏噓，還有在淚水裏浸泡許久的温暖。
以冬天開始，以死亡結束，讓人不由自主地疑惑，這部以兒童視角來書寫童年往事的作品為什麼會如此蒼涼？《呼蘭河傳》雖然是在以兒童的角度看世界，卻無時無刻不體現出一種強烈的女性立場與生命悲劇意識。
首先，這部作品中蕭紅選擇了一種童年視角表現出一種對苦難的直視，尤其是女性的苦難，對女性坎坷遭遇的關注和同情。卑微的地位和無常的命運經常將一些作為弱者的女性推入絕境。這些加諸在女性身上的磨難多種多樣，而作品集中體現了三種，首先便是失子。像《呼蘭河傳》中的王寡婦，因為十月懷胎和生育的過程，無論孩子是男是女，女性都要比男性對孩子有更多的牽念，失子之痛成為了已為人母的女性的一種噩夢。其次還有受虐，無論是女兒還是媳婦，受虐的女性在作者筆下都是屢見不鮮的，就像妞兒玩久了就要被她父親毆打，然而可悲的是，雖然女性一生幾乎都要經歷一些殘暴的對待，在很多時候她們卻要把這些傳遞下去，所以才十二歲得團圓媳婦才到胡家就被婆婆的“下馬威”打的不成人形，在婆婆對道士的自白中可以看出她對團圓媳婦所謂的下馬威實際上是一種非人的折磨。這樣受虐的直接結果便是很多女性的非正常死亡，《呼蘭河傳》中團圓媳婦的死幾乎成了全書最喧鬧卻最悲哀的一個場景，在大家的圍觀之下，被開水燙得死去活來的小女孩不久便離開了人世，馮歪嘴子的媳婦由於長期的營養不良和痛苦的生產也是年紀輕輕就香消玉殞，然而“傳説上這樣的女人死了，大廟不收，小廟不留，是將要成為遊魂的” 。作者雖然以兒童的視角觀察世界，卻有意無意的聚焦在一代代女性所遭受的不平和苦痛，並加以毫不掩飾的呈現。
其次，選擇這樣的兒童視角也體現出了一種對男權社會秩序的恐懼和迴避。在《呼蘭河傳》中作者提到了自己與父親關係的疏離，在重男輕女的社會大風氣下，女兒總是得不到應有的重視和照顧。在《呼蘭河傳》中作者寫道，“正在這喊之間，父親一腳把我踢翻了，差點沒把我踢到灶口的火堆上去”。在作者的敍述中沒有流露過多的感情，然而最悲涼的地方正是對這樣不公平對待的習以為常與理所當然，在眾多親屬中小説中的“我”只和祖父親近，因為在祖父那裏能感受到這個冷漠喧囂的`社會中唯一的人性關懷。“走過院子，看到那垂落的夾竹桃，我默唸着：爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子了” 。在類似這樣的語句中，我們可以清楚地看到作者流露出對童年的留戀。對作者來説不只有自身經歷的一種關愛的殘缺，在看過那些關於女性的人間慘劇，女性作為弱者所遭受的種種不幸之後，小説中的“我”總會不由自主的迴避這種社會秩序。而作者選擇這樣的兒童視角也説明了對童年一種無憂無慮的心境的懷念，對這種社會文化形態的控訴與無奈。
另外，這種對秩序的恐懼與迴避直接導致了小説主人公的一種自我隔離，體現在作品中就是一種揮繞不去的孤獨感。一方面，缺乏應有的關愛，小説中作者並沒有記錄主人公與同齡玩伴自由自在的遊戲，而是讓她們都呈現出一種孑然一身的孤獨狀態。雖然《呼蘭河傳》中的“我”經常賴在祖父身邊，但一旦缺少了祖父的陪伴“我”就會感到異常的寂寞無聊。作者反覆寫道，“我家是荒涼的”，“我家的院子是荒涼的”，然而這樣的荒涼也存在於精神層面。
蕭紅由於其早年失家、情路坎坷、病痛纏身的曲折命運和戰亂頻仍，顛沛流離的生活環境都使《呼蘭河傳》這部作品雖然採用童年視角，卻表達出無限蒼涼。在《呼蘭河傳》中不難發現，作者將在知敍事與限知敍事中自由轉換，由於《呼蘭河傳》是一篇自傳體小説，在這樣的全知視角與限知視角的轉換中可以發現體驗自我與回憶自我同時存在於作品之中，使兒童視角蒙上了更多的成熟色彩。《呼蘭河傳》無疑關注了更多更復雜的社會現象。小説中的“我”雖然年齡很小，卻對當地的婚喪嫁娶風俗禮節都瞭若指掌，蕭紅在作品中想要集中體現的是這個病態的民族和社會。作者將跳大繩説成這個地方精神上的盛舉並進行了詳盡的描述，在廟會上人們想拜娘娘廟卻一定要先拜拜老爺廟更表現出了一種在迷信思想中也無孔不入的男尊女卑的思維，還有放河燈，看大戲，對這種種現象的描寫都體現出作者站在女性立場上對這個病態社會的揭露與諷刺。
“滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼悲涼” ，不同於一種温馨童趣，蕭紅以兒童視角來書寫當年在呼蘭河城的生活卻像是一首餘音繞樑的時代悲歌。究竟是怎樣莫測的命運，殘酷的生活深深地印在了作者童年的腦海中使整部小説如此蒼涼？而在祖國的不知道多少個角落，曾經或是現在，那些貧苦的人們、弱勢的女性在生活中苦苦掙扎卻不自知。蕭紅自身的生命歷程彷彿也在詮釋着她筆下悲哀無奈的女性命運，但是她的人，她的作品卻超越了時代至今仍深深撞擊着人們的心靈。
《呼蘭河傳》是一部怎樣的書啊？
它斷斷續續，沒有貫穿全書的線索，故事和人物都是零零碎碎的，一個片段跳入另一個片段，讓人摸不到脈絡。
它以一個孩子單純天真的視角，描繪一個小鎮上世態人情，繼續自己童年生活的點滴。開始讀有輕鬆的趣事，可愈讀愈會感到心頭一點點沉重苦悶起來，直到最後情感波瀾而久久不能平復。
它是一篇敍述詩，一副多彩的風土畫，一串悽婉的歌謠。
正是活潑好動的年紀，作者的眼裏處處是新奇。春天。拔一個白菜，摘一個黃瓜，採一個倭瓜花心，捉一個大綠豆青螞蚱，一個大蜻蜒從旁飛過，於是丟了黃瓜又去追蜻蜒去了。夏天。呼蘭河的火燒雲是很好看的，變化極多，一轉眼，一低頭，那天空的東西就變了。秋天。偏偏這後園每年都要封閉一次的，秋雨之後這花園就開始凋零了。冬天。儲物室隨便打開那一隻箱子，裏邊一定有一些好看的東西，從而來消遣冬日漫長凝滯的日子。四季。自然的神奇帶給作者生命最初的期冀和夢幻，童年的歌盡情流淌迴盪在後園的小天地中，享受人生最純真、未被世俗侵擾玷污的年華。
但是，不幸，童年的樂趣總共加起來就這麼多了吧。儘管還有唯一的一個玩伴，祖父。祖父慈祥而有童心，祖父的眼睛是笑盈盈的，祖父的笑，常常笑得像孩子似的。祖父拉着作者。一天到晚，門裏門外，寸步不離，祖父授她唐詩，講實在聽厭了的故事。
可是，小小的一點樂趣，怎麼耐得住孩童渴求多彩新奇生活的慾望。在第四章，每節開頭都是一句：“我家是荒涼的。”“我家的院子是荒涼的。”院中擺着的破舊物，沒有緣由，任其自然，更沒什麼樂趣；房子外表高大威武，但內容空虛；不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒涼的一片蒿草上鬧着，不但不覺得繁華，反而更顯得荒涼寂寞；鄰居們生活千年如一日的刻板單調，那粉房裏的歌聲，就像一朵紅花開在了牆頭上。越鮮明，就越覺得荒涼。
作者描寫童年生活是為了給在呼蘭河的人的生活反襯和預示。
呼蘭河的人是寂寞的。他們都是像作者這樣由小長到大的'，但他們也已經習慣了，覺得理所當然。所以他們抓住一切看熱鬧的機會，不放過呆板單調生活中極少有的樂趣，哪怕只是一個時常淹牲畜的大泥坑也是盛舉，是令人窒息的。家長裏短，柴米油鹽，也能讓那些精神極度貧乏的人爭吵上三天三夜。他們生活規律，日出而作日落而息，天冷了穿棉衣，天熱了穿大褂，一年之中，必定要跳大神，唱秧歌，放河燈，野台子戲，四月十八日娘娘廟大會。這是精神上的盛舉。
呼蘭河的人是愚昧的。節日的盛舉，都是為鬼而做的，並非為人而做的。至於人去看戲、逛廟，也不過是揩油借光的意思。有的説，現在的學堂太不好了，有孩子是千萬上不得學堂的。一上了學堂就天地人鬼神不分了。有的説他要到學堂把他的兒子領回來，不讓他念書了。有的説孩子在學堂裏唸書，是越念越壞，比方嚇掉了魂，他娘給他叫魂的時候，你聽他説什麼？他説這叫迷信。你説再念下去那還了得嗎？相比起來，作者沒有魯迅那樣強烈的一針見血的批評和嘲諷，而是以點滴的筆墨，緩緩地滲透作者對封建惡習的厭惡和悲天憫人的濟世情懷。
呼蘭河的人是麻木的。小團圓媳婦是書中被封建觀點迫害最深的，在那個沒有一點人性一點温暖的非人間。“大缸裏邊，叫着，跳着，好像她要逃命似的狂喊”；“到後來她連動也不動，哭也不哭，笑也不笑”；“當晚被熱水燙了三次，湯一次昏一次”；而周圍人呢：“看熱鬧的人，絡繹不絕”；“沒有白看一場熱鬧，到底是開了眼界，見了世面”；“於是人心大為振奮，困的也不困了，要回家睡覺的也精神了。”他們眼見如此殘忍的行為卻大聲叫好，一個人的死若是能帶來點樂趣的話那就是好的，所以他們樂於看上吊，投河，跳井，自刎“反正不用買票，而且趣味無窮”。作者滿含悲痛地描述了這種踐踏生命，蔑視生命的行為，鞭撻又同情他們。是啊，這能怪他們嗎？這能恨小團圓媳婦的婆婆嗎？他們其實還是善良的，實在沒有害人或自害的意思啊。他們同是被幾千年傳下來的思維、生活方式所迫害，最終成為一個個犧牲品。
呼蘭河的人是消極的。那些漏粉的人一直唱着歌，那唱不是從工作所得到的愉快，好像含着眼淚在笑似的。逆來順受，你説我的生命可惜，我自己卻不在乎。你看着很危險，我卻自己以為得意。不得意怎麼樣？人生是苦多樂少。逆來的，順受了。順來的事情，卻一輩子也沒有。有二伯，老廚子，老胡一家，都是這樣。
不過有一個例外，那就是馮歪嘴子，他本該絕望，卻鎮靜下來，照常生活着。他不似小團圓媳婦和王大姐那樣無意的反抗，而是雖受限制，卻寄寓着希望。
《呼蘭河傳》就是這樣一本書，風格明朗，笑裏含着沉痛。以一個孩子的小視角，反映出中國的一個大時代。
最近讀了蕭紅的《呼蘭河傳》，記述了作者小時候與祖父在一起的天真無暇的童年生活以及左鄰右里發生的事。作者的童年是被祖父寵愛着的，她是一個有點小淘氣、小任性的小姑娘，家裏的後花園載着她全部的童年記憶。
整部小説，令我印象最為深刻的是作者講團圓媳婦那一段，我不知道迷信和無知竟活活把人害死。
作者家附近的小偏房裏住着一家趕車的，姓胡，團圓媳婦是老胡家招來的孫媳婦。團圓媳婦剛剛到時，鄰里鄰外都擠破了頭去老胡家看，小作者當然也不例外。作者第一次看到團圓媳婦時，説“原來不是什麼媳婦，是一個小姑娘”。第二天，作者看到團圓媳婦出來倒水，“她的頭髮又黑又長，梳着很大的辮子，普通姑娘們的辮子都是到腰間那麼長，而她的辮子竟快到膝間了。她臉長得黑乎乎的，笑呵呵的。”由於她長得高，12歲的年齡被硬説成14歲。
團圓媳婦到了老胡家過得如何？過了沒有幾天，小作者就聽到團圓媳婦的哭聲，老胡家開始打起團圓媳婦了，打得還特別厲害。一開始只是晚上打，後來不分晝夜地打，作者家的西南角就一直有哭聲，直到冬天。團圓媳婦的婆婆認為，打是為了團圓媳婦着想，不打得狠一點，她就不能夠中用。於是，擰團圓媳婦的大腿，大腿被擰成梅花鹿似的青一塊、紫一塊；把團圓媳婦吊在大梁上，用皮鞭狠狠地抽她；更甚者，用燒紅的烙鐵烙她的腳心。這真不是自己家的孩子呀！
後來為什麼不哭了？因為，團圓媳婦病倒了。她的婆婆給她找來跳大繩的，夜夜跳起大繩來。這時候，作者去看團圓媳婦時，“那小團圓媳婦，有點黃，沒有夏天她剛一來的時候那麼黑了。不過還是笑呵呵的。”這時候的小團圓媳婦可能是有點營養不良了！
小團圓媳婦的婆婆硬説她是胡仙旁邊的，胡仙要帶走她，所以繼續請大神，一請請來好幾個，繼續鼓聲連天地跳着。不僅跳大繩，還吃各種偏方，比如豬肉黃連一起烘，壓成面，服用。這時候的小團圓媳婦，病得越來越重，夜裏睡覺，她要忽然做起來，看了人她會害怕。她的眼睛裏老是充滿淚水。可憐的小團圓媳婦，一定是被跳大繩、各種偏方折騰怕了。
最不可思議的是，老胡家跳大神，還要用大缸給團圓媳婦洗澡，而且是當眾洗澡。小團圓媳婦躺在炕上，還是黑乎乎，笑呵呵的。當作者給她玻璃球時，她試着用手指甲去彈，甚至想坐起來彈這玻璃球。可是緊接着，大神敲着鼓，命令團圓媳婦當眾脱衣服，她不肯脱，她婆婆就抱住她，請幾個人幫忙把她衣裳撕掉了。作者寫到，“大缸裏滿是熱水，是滾熱的熱水。她在大缸裏邊，叫着、跳着，好像她要逃命似的狂喊。她的旁邊站着三四個人從缸裏攪起熱水來往她的頭上澆。不一會，澆得滿臉通紅，她再也不能掙扎了，她安穩地在大缸裏邊站着，她再不往外邊跳了，大概她覺得跳也跳不出來了。那大缸是很大的，她站在裏邊僅僅露着一個頭。”沒多久，她暈倒在大缸裏。當天晚上，小團圓媳婦被熱水燙了三次，燙一次，昏一次。可憐的小團圓媳婦，這是遭了多大的罪呀！
後來，小團圓媳婦的病一直沒有好轉，“昏昏沉沉地睡着，眼睛似睜非睜，留着一條小縫，從小縫裏邊露着白眼珠。”又過了不久，在一個晚上，小團圓媳婦死了。
沒有文化再相信迷信，真就活活把一個好人給折磨死了。為什麼小團圓媳婦的婆婆如此殘忍地對待一個十幾歲的`孩子呢？也許，小團圓媳婦就是他們一家人，尤其是婆婆的撒氣桶，作者寫到，“做婆婆的打了一隻飯碗，也抓過來把小團圓媳婦打一頓。她丟了一根針也抓過來把小團圓媳婦打一頓。她跌了一個筋斗，把單褲膝蓋的地方跌了一個洞，她也抓過來小團圓媳婦打一頓。”反正沒有人為小團圓媳婦撐腰，想打想罵都隨意，那麼如果婆婆或誰遇到不如意的事想發泄出來，不打她，還能打誰？這種打法忍心打在自己孩子身上嗎？還有誰讓她這樣打？也許，迷信給了小團圓媳婦的婆婆一家可以荒誕地對待她的理由，反正她是鬼神身邊的，這樣給她驅邪，還是幫她呢，再説，跳大神也是要花好多銀子呢。
小團圓媳婦不過就是一個十幾歲的可憐孩子，她到了老胡家就沒有人心疼她，沒有人真心關愛她了！我對她最大的印象還是她“黑乎乎的，笑呵呵的，齊膝間的長辮子”，她是那麼的生機勃勃，那麼的充滿朝氣，卻被婆婆虐待，又被迷信害死了。
在整個敍述過程中，作者好像一個outsider（局外人），就像上帝在冷眼注視着人世間的喜怒哀樂。作者淡淡地説，“呼蘭河這地方，到底是太閉塞，文化是不大有的”。
我之前也動手打過我家老大，我説，她把我內心中的惡都激發出來了。現在我不動手，每次想動手，我都要問問自己，是不是把她當作我的泄憤工具了，因為自己的憤怒無處化解，而她又比自己弱小，正好可以打她？如果是，那麼我應該找地方化解自己心中的怒氣才是！孩子是要人愛和疼的！
希望小團圓媳婦的故事不要在現實生活中重現，人要讀書、學習，瞭解自己，也要了解這個世界。努力做一個明白人！
呼蘭河常年都被冰覆蓋着，它在黑龍江，天氣似乎只有冬天和夏天，而夏天也很短。儘管大半年被大雪封鎖着，但是呼蘭河依然是蕭紅的故鄉，她非常熱愛呼蘭河。蕭紅讀完國小後就離開了呼蘭河，一直到她三十二歲離世的時候都沒有再回到故鄉了。所以她把她對呼蘭河的熱愛和懷念都寄託在這本書裏，也把當時的世態炎涼寫進了裏面。
蕭紅的祖上是張岱，她的母親很早就死了，而她的父親也對待她很冷淡，所以蕭紅一直都是和祖父生活的，她寫的《呼蘭河傳》就是寫和祖父生活的時候。蕭紅在呼蘭縣第二國小女生部讀書，她的作文成績十分突出，大概這就是蕭紅後來成為作家的原因之一吧！
呼蘭河和南方城市，比如深圳、廣州、海南都有很多相似的地方。每年的廟會和拜神會，就是一個典型了。蕭紅的《呼蘭河傳》把它描寫得十分真切，彷彿親身體會到那裏的寒冷。
我最感興趣的地方是呼蘭河的廟會，那裏有賣不倒翁的和賣“雞哨”的，那裏有一曲歌謠，上面説：小大姐，去逛廟，扭扭搭搭走的俏，回來買個搬不倒。這首歌謠多好玩啊，裏面的“搬不倒”説的就是不倒翁。可是如今深圳都沒有廟會了，廣州和香港的廟會演變成了購物。逛廟會不就是購物嗎？那不是沒有什麼區別嗎？我想道，但很快就被另一個“新思想”打敗：逛廟會賣的東西，購物商城沒有；購物商城賣的東西，廟會沒有。所以，它們還是很有些地方又是不同的。蕭紅所在的年代正在民國時期，中國還保留着許多現在沒有的習俗。好看的“野台子戲”如今都差不多沒有了！野台子戲就是在露天的廣場上唱戲。社會發展了，儘管多了新的好東西，卻丟了以前的好習俗。現在，人們看京劇都在商城或戲場裏，這些丟失的東西只存在了老人的回憶裏，蕭紅把它們講給了看過《呼蘭河傳》的人聽。
蕭紅家裏有一個大花園，很漂亮。她去雜物室裏探險、 去李子樹、櫻桃樹上爬啊爬、去牆洞裏捉蛐蛐……蕭紅在花園裏進行各種自己喜歡的活動，好像怎麼玩也玩不完。雜物室裏有很多年代久遠的東西，清朝的官帽，繡花鞋，絲線……蕭紅都會一一把這些拿起來玩一玩，把官帽扣在腦袋上，穿一會兒繡花鞋。不過，再怎麼樣也沒有和祖父在花園裏好，那時候的蕭紅真是無憂無慮。
第五章裏講的是命運悲慘的'團圓媳婦，年齡才十二歲。團圓媳婦在八歲時就被奶奶婆婆花了幾十兩銀子訂下了婚姻，她長得很高，別人都説她十四，其實她只有十二歲，按現在來説，她才六年級。蕭紅總是聽見東屋那裏有哭聲，後來才知道是老胡家在打團圓媳婦，幾年後打着打着，瘋了。於是她的婆婆給她跳了好幾次大神，簡直是開創了跳大神的新紀元。他們還燒了替身，總不見好。最後沒有了辦法，就請了一個很厲害的大神來占卦，大神叫它們給團圓媳婦洗澡，要當眾洗，婆婆就洗了。結果滾燙的熱水把小團圓媳婦燙暈了，大神卻忽然説：“一共要洗三次，還有兩次要洗呢！”這回團圓媳婦的反應是很嚇人的，她暈了以後，臉如火炭般熱，眼睛半睜着，翻着白眼，露着一點白眼珠。大家都以為她死了，但是沒有斷氣，沒幾天，她就死了。這個女孩的童年就這樣結束了。我覺得團圓媳婦是被封建社會弄死的，看完了這一章可以想象得到以前呼蘭河人的封建習俗是很強大的，團圓媳婦就是受害者之一。
蕭紅有一位親戚，名叫有二伯，他似乎是沒有名字的，而名字，就叫有二伯。有二伯總是把“這個”説出“介個”。有二伯的性格有些古怪，很多地方都會體現他是古怪的：他和老廚子吵架時會莫名其妙的哭起來；老廚子明明看見他要跳井，結果他安安穩穩得在井邊坐着；別人在吃東西，他就罵：怎麼不給我？給了他，他又説：你有二伯不吃介個。這不是古怪的體現麼？有二伯就是那麼奇怪的。
小小的磨房裏住着馮歪嘴子，呼蘭河長年都是寒冷的，而磨房又四壁透風，所以馮歪嘴子總是住得不是很舒服。儘管住在窄小的磨房裏子依然結了婚、生了孩子。結了婚以後，她的妻子有一天死了，別人都替他難過，而他自己也很難過，但是在這個孤單的世界裏，馮歪嘴子依然做着他的切糕，我行我素。
蕭紅的童年是快樂的，她的祖父教給她許多東西，使她得到良好的教育；蕭紅的童年是有趣的，大花園裏的花依然開得鮮豔，一直開到天邊。
《呼蘭河傳》中的人物是鮮活、真切的，直到今天我還能感到他們的喜怒哀樂，悲歡離合。懷着這樣的心情，我讀完了《呼蘭河傳》。
安靜的呼蘭城，生死寂寞，單調卻不乏美麗。總有那麼一點温馨來自我與祖父，來自樂趣無窮的後花園。濃濃的温情似春意瀰漫，温暖了呼蘭河的秋冬。後花園是我的樂土，在這片自由天地，我與祖父曾共享着天倫之樂。蜂子，蝴蝶，蜻蜓，螞蚱，是屬於我的奇珍異寶；櫻桃樹，李子樹，大榆樹，有我最純真的童年寄託。小小的我總是跟在祖父的身後，栽花，拔草，溜土，享受着細微卻無窮的童年樂趣，玩得不亦樂乎。“把那下了種的土窩，用腳一個一個地溜平。哪裏會溜得準，東一腳的，西一腳的瞎鬧。有的把菜種不單沒被土蓋上，反而把菜子踢飛了。”好一個“瞎鬧”，也許童年就是由無數個瞎鬧組成的，那才是最真切的。“其實哪裏是鏟，也不過爬在地上，用鋤頭亂勾一陣就是了”讀着這些，是否想到我們那些逝去的童年，也曾這樣玩着，無所謂結果，因為那是最單純的快樂，來自於過程的快樂，本能地享受着身邊屬於你的“珍寶”，那樣已足矣。當然，品味着如此美麗的童年，不免傷感起來，現在的孩子還有這樣的福氣，享受如此美好快樂的童年嗎？恐怕是越來越少了吧。可喜亦或可悲，歎一聲為何，歡樂正悄然逝去。
祖父是最愛我，最關心我的人，只有與祖父在一起，我才會感受到無邊的愛與快樂。“春眠不覺曉，處處聞啼鳥”，我跟着祖父學詩，全憑着感覺去欣賞，碰到喜歡的，就大聲地亂讀一氣。也許，弄懂了詩意，倒平添無限憂愁，不如稀裏糊塗，倒有幸品嚐起一份快樂的詩意。這也是因着懵懂而有的福氣吧。
即使會有冬季，即使會有冰凍，我感受到的這份温情在我眼裏是呼蘭河傳奇般的春意。
夏鬧
夏季，“蒿草長沒大人的腰了，在風吹中，刷拉拉地響了，雨後的蒿草冒了煙，朦朦朧朧的，混混沌沌的一切。”夏是熱鬧的，不僅是瘋長的樹草，更有瘋狂的人事。看看呼蘭城熱鬧在哪裏呢？且看那不少的盛舉：跳大神，唱秧歌，放河燈，搭台看戲，逛廟拜神，無不人山人海，熱鬧非凡。先看那放河燈之境，“這燈一下來的時候，金呼呼的，亮通通的……河燈之多，有數不過來的數目，大概是幾千百隻。兩岸上的小孩子，拍手叫絕，跳腳歡呼。”好一片繁華的景況。再看那搭台唱戲，三姨二姑，姐姐妹妹，聚在一起，家長裏短，鬧個不停。真是“人生何世，會有這樣好的景況。”可是為何，這一切的熱鬧背後，讀來竟有無限的涼意？“滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼？”歎的多好啊，是愚昧無知的快樂，還是真實無比的幸福？也許，因着愚昧麻木，呼蘭河才顯示着最初的簡單，最悲涼的美，呼蘭河的百姓，在平凡中快樂。
當然，最熱鬧的莫過於為團圓媳婦看病，跳大神，趕鬼等等。“自古沒有這樣跳的，跳得花樣翻新，左鄰右舍，不顧一切地來看熱鬧，”可看的到的是熱鬧，有誰看到了其中的悲涼，只有祖父會歎一句“好好的人快被他們折磨死了”，除此之外，有誰意識到了一個生命的可貴，一個生命的逝去？好好的一個年輕生命，竟被這樣活活地折磨死了，可愛的呼蘭城，你如何能不悲涼？
熱的只是表，涼的卻是裏。
秋落
秋季，本該是收穫的季節，可是呼蘭城好像沒有收穫到什麼，只是仍舊飄着無盡的落葉。“秋雨之後這花園就開始凋零了，黃的黃，敗的敗，好像很快似的`一切花朵都滅了。好像有人把他們摧殘了似的。”不只那落葉歸根，也有生命歸了土，起初是寂寞地來到這世間，如今靜靜地迴歸土地，不管一生喜怒哀樂，終是歸了土。呼蘭河的百姓，對待生命是堅強的，生老病死，沒有什麼可怕的，就算房子塌下來也無所畏懼的，也許，他們對生命早已麻木了吧，也就無所畏懼了。
秋意蕭瑟，呼蘭城的很多角落也是悽悽慘慘的。有祖母孤獨地走了，有花樣的年華被摧殘後淒涼地去了，有曾經年壯的婦女留下孩子安靜地入了土。沒有什麼制止得了這一切，制止得了這呼蘭河淒涼卻最真切的面貌。
冬寂
“嚴冬一封鎖了大地的時候，則大地滿地裂着口。”
“嚴寒把大地凍裂了。”
呼蘭城的人快被凍僵了，手凍裂了。一切被凍成死寂一片。可苦難的人們還得照樣生活着啊，兩條大街上各店招牌依舊掛着，油鹽店，茶莊，藥店，依舊演繹着屬於呼蘭城的繁華。一切都很安寂。印象很深的是那個大泥坑子，它可是帶出了多少故事啊。有人掉下去過，有馬掉下去過，有時虛驚一場，更多時候卻是一場悲劇。人們彷彿對它無能為力，可是又彷彿有沒有它都一樣，人們依舊過着，誰管呢，反正一塌糊塗去了吧。再冷再凍，也依然有頑強的生命力。呼蘭河的冷，冷的特別，呼蘭城的人，活得頑強。
“春夏秋冬，一年四季來回循環地走，那是自古也就這樣的了。風霜雨雪，受得住的就過去了，受不住的，就尋求着自然的結果。那自然地結果不太好，把一個人默默地一聲不響地就拉着離開了這人間的世界了。”
有人走了，有人繼續風吹雨打着。
很動人的小城故事。
這是呼蘭河的一年四季，這是春去春來的呼蘭河，真實平凡的美麗小城。自有它的一番喜怒哀樂。一切是默默的，沒有驚天動地，卻細水長流，安然地庇佑着這些或喜或悲的人。故事寧靜，讀者心也靜，只願死者安息，生者能度過更多一個春去春來。
其實在幾個月前曾和《呼蘭河傳》打過照面，也許當時的心情氛圍還不適合這本書，就與蕭紅擦肩而過。如今重新捧起這本書，已經一發不可收拾的喜歡上了書與蕭紅。
該怎麼説這本書的文風呢？清新雅麗，或冷靜清幽，亦或童趣自然？我覺得大概都不是，或都是。讀着讀着，常常會出現幻覺，覺得彷彿文字裏有自己的影子，常有心有靈犀之感，同時竊喜自己並不孤獨。
靜靜的歡愉，簡單的生活。
祖父於蕭紅而言，是最親的情，是永恆的愛與樂。唯有祖父，總是不厭其煩的教她辨別穀子和狗尾草，雖然“我”總是敷衍着祖父。唯有祖父，總是做着同樣的惡作劇，摘帽——藏帽，惹得小孩子哈哈大笑。唯有祖父，會童趣地應答”我“的問題：為什麼櫻桃樹不開花？“因為你嘴饞，他就不開花。唯有祖父，會被我惡作劇後，不僅不惱怒，反而笑得不能自已，看到祖父不笑了，我又“提醒”祖父，祖父又憋不住得大笑，就在這循環往復間，成了“我”與祖父最默契的言語。唯有祖父，一遍又一遍的擦拭着我捯飭出來的舊東西……後園是我與祖父的遊樂場，更是我們的生命自由呼吸的棲息地。難怪蕭紅説：”我拉着祖父就到後園裏去了，一到後園裏，立刻就另是一個世界了。決不是那房子裏的狹窄的.世界，而是寬廣的，人和天地在一起，天地是多麼大，多麼遠，用手摸不到天空，而土地上所長的又是那麼繁華，一眼看上去，是看不完的，只覺得眼前鮮綠一片。”我與祖父，祖父與我，一高一矮，一老一小，就在那落日餘暉中，在那簡樸後院裏，吟着詩歌，説着家長裏短，聊着花草樹木，望着變幻多端的火燒雲，時光靜靜的，一切都那麼恬淡自然。
祖父帶給蕭紅的是兒童最需要的關注和陪伴，這永遠是她未來的人生波折中的精神慰藉，是她悲涼人生裏的一抹暖陽。
鮮活的場景，真實的回憶。
翻着書，一步步走進蕭紅的回憶，讀着讀者，總是會心一笑，如此真實，如此貼切。我喜歡用手對着那白白透着花窗櫺的紙窗捅幾個洞，若不加以阻止，必得挨着排給捅破，若有人招呼着我，我也得加速地搶着多捅幾個才能停止。這簡直把小孩子內心想法寫得淋漓盡致，這種加速搞破壞簡直就是常事，讓你不要扯草了，好吧，使勁兒扯幾根再離開；讓你不要看電視了，一定要把眼睛睜得大大的，像要把動畫片吸乾似的。
下雨了，別怕，設法鑽進缸子裏去，頂着缸子走了幾步，天昏地暗，索性蹲在韭菜很厚的地方，坐在“小房子”裏，坐累了，又變成行走的“小房子”……看到這裏，我情不自禁笑了起來，雖然蕭紅沒有得到所有親人的關愛，但這種放養式的生活，也讓日後洋洋灑灑的筆墨中增添了多少自由，釋放了多少天性啊！
獨特的視角，創意的想法。
院子裏總有些破敗的東西，打碎了的大缸，破了口的罈子，豬槽子，鐵犁頭，所以作者説“説也奇怪，我家裏的東西都是成雙的。沒有單個的。鑽頭曬太陽，就有泥土來陪着。有破罈子，就有破大缸。有豬槽子就有鐵犁頭。像是它們都配了對，結了婚。而且各自都有新生命送到世界上來。比方缸子裏的似魚非魚。大缸下邊的潮蟲，豬槽子上的蘑菇等等。”是啊，多有道理啊，那麼不堪入目的殘垣，在作者筆下卻有了新的理解和生命！
田地裏，那些生生不息的植物，在作者眼裏也如此個性。花開了，它醒了。蟲子叫了，它説話了。倭瓜願意爬上架就上架，願意爬上房就上房。黃瓜想開一個謊花就開一個謊花，願結黃瓜就結黃瓜，就是一個黃瓜不結，一朵花也不開，也無所謂。多瀟灑啊，其實這倒映的是一位率直的作者，一個富有靈氣的蕭紅。
落後的小鎮，不盡的淒涼。
滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼。
就這麼簡簡單單的一句話，就道破了作者的深意，看似一個寧靜的小鎮，確是一個五臟俱全的小社會，裏面有説不完的心酸，道不盡的惆悵，歸根結底在於人的貧窮與愚昧。跳大神、放河燈、四月十八娘娘廟大會，捨不得吃喝的人們，卻花錢給神鬼。最讓我難受的是團圓媳婦，多好一個姑娘，總是笑眯眯的，嫁入老胡家開始，就跌入了痛苦的深淵。為了好管，婆婆不盡的打呀、罵呀、燙呀……一到深夜，那悽慘的哭叫聲便開始了，不知這聲音傳到大家耳裏，會不會揪呀揪的心疼？愚昧，讓如花似玉的姑娘失去了生命，像野草般，輕輕地來，輕輕地走，甚至沒有誰能為她説一句話。
團圓媳婦的離開，會不會成為呼蘭河人心裏的一滴淚，無時無刻叩問他們的靈魂？正如作者説：”人生為了什麼，才有這淒涼的夜。”
這本書裏藏着明快的童年，卻無處不散發出淒涼的氣味，隱隱心痛……“那些字句，最平常不過，卻能在人心裏一點一點蝕出一個大坑，令人空空落落地直想落淚……”
我最近在讀一本書，書的名字叫《呼蘭河傳》，它是一個20世紀80年代的一個叫蕭紅的女作家寫的，我覺得她的文筆非常大氣。蕭紅以灰色的筆調描述了呼蘭河。
書中，蕭紅用輕盈的筆調寫下了她的童年，其中，蕭紅很多次提到了她的祖父與她嬉戲玩耍的場面，因為在家中，只有祖父最關心她，而其他人卻非常歧視她。書中有一處情節最是我難忘，蕭紅趁祖父不注意，往他的帽子上插滿了玫瑰花，祖父卻沒有察覺，還説：“這季節的玫瑰真香啊！”蕭紅在旁邊哈哈大笑。
讀到這裏，我感覺蕭紅的童年是過得非常無悠無律同時也感到自己身在童年感到高興，是呀，童年是上帝送給我們最好的禮物，所以我們要好好珍惜自己的童年。我又為蕭紅感到惋惜，因為她31歲就死了，如果她不這麼早死的話，也許還能給我們留下更多更好的作品。
平淡得像秋水一樣，一個灰色的天空，灰色的道路，灰色的城市，灰色的社會。在那個動盪不安的年代，人們再善良，也拋不開那些有百害而無一利的舊思想，土辦法。拋不開，傾家蕩產、家破人亡也是必然的。
呼蘭河畔的生活,故事裏充滿了那時候的人的迷信的影子，什麼海龍王啊，什麼叫魂啊的，説來説去還不是為了個大泥坑。那裏人是蕭紅那年代最平凡的一種人，靠自力更生卻擺脱不了小市民的身份，為雞毛蒜皮的小事而喋喋不休。爛漫的筆調下刻畫出的一個寂寞的世界。迷信還是迷信，跳了大神，給人去病。看了生日再去嫁，若是生日不好但家財萬貫的男孩是可以嫁得的。雖然這麼愚昧，這麼這個樣卻在這麼個家庭還有這麼個温馨，點點的那種，好像炊煙一樣迷茫，摸也摸不着，碰也碰不透
〈呼蘭河傳》裏的故事，是三天三夜也説不完的，苦悶和寂寞也一樣，而這一心情投射在《呼蘭河傳》上的暗影，但見之於全書的情調，也見之於思想部分，這是可以惋惜的，正像我們對蕭紅的死一樣惋惜.
啊，真想永久停留在童年。可是時光總是要走的。那就用一顆善良、熱情、奮進的心來好好珍惜、感受這如花的大好時光吧。呼蘭河傳》讀後感
作者蕭紅細膩地表寫了舊時代的呼蘭河。在她的表述下，我漸漸地走進了80多年前的東北，一個衰落的村莊。村子裏面，只有灰色的街道，灰色的人生，灰色的社會……整個村落就像暴風雨前的天空一樣，烏雲蔽日，沒有半點色彩。這裏的村民，活着的目的僅僅因為活着，生的普普通通，死的平平淡淡，讓人覺得呼蘭河的人們，缺少了些什麼。
灰色的色彩，平靜的敍述，黯淡的畫面把我們帶到了二十世紀初的小城呼蘭河，這個小城並不繁華，春夏秋冬，一年四季來回循環地走。在故事發生的小村莊裏，到處都顯得那麼蕭條：灰色的天空，灰色的畫面，灰色的人生。整個村莊就像是籠罩在一片黑暗的天地中，烏雲蔽日，見不得半點陽光。在這裏，到處可見由於人們的無知、愚昧而引發的一場又一場的災難，人們只是為了活着而活着，為了死去而死去。一個又一個畫面，一個又一個悲劇地出現，讓我不知道該如何去評判哪個更值得我同情，哪個更值得我痛恨……
在東二道街上有個大泥坑，六七尺深，人們和家畜無論是在晴天，還是在下雨天都會遭受到災難，淹死過小豬，用泥漿悶死過狗，悶死過貓，雞和鴨也常常死在這裏邊。人們説拆牆的有，説種樹的有，但從來沒有任何一個人想過把泥坑填平。這是在文章的第一章所出現的一個鏡頭，它讓我感慨：多麼愚昧的人民呀！在他們的腦海裏就要順應社會，順應天意，人是不能違抗天命的.，這不能不是他們的悲哀！
作者在文章中一直寫到“我家的院子是很荒涼的”，這就為裏面人物的悲劇埋下了伏筆。文章中的團圓媳婦是一個美麗可愛的小姑娘，她才十二歲，本該是一個無憂無慮、天真爛漫的年齡，而她卻被過早地賣給了一户人家做童養媳，剛來時是那樣的健康、活潑，一個人孤單地生活在一個陌生的環境裏，盡心盡力地做事，可動不動就會遭受到婆婆的打罵，在人們眼裏，婆婆打她是為了讓她更聽話、更懂事。沒多久她就匆匆地離開了人世，讓她的家人辛酸的不是她的死，而是自己為了她用了那麼多的錢，使了那麼大的勁，這是一個賠本的買賣。與其説團圓媳婦的死是被嚇的，還不如説她的死是被封建社會害的。我不知道在這個村莊裏，在這座城市裏，在舊中國這片土地上，還有多少像團圓媳婦這樣受到迫害的人，一個團圓媳婦死去了，還有更多的像團圓媳婦這樣的女人在受着迫害！王大姑娘的死，胡家媳婦的死……在那個年代裏，她們的遭遇在人們看來是司空見慣的，是自作自受的，是沒有人可以挽救的。這不由得讓我想到了我們的新社會，人們在知識中變得更加的睿智，用自己的雙手去創造自己美好的生活，沒有男女的不平等。
學問齋