在日常生活或是工作學習中，大家都寫過作文吧，藉助作文可以提高我們的語言組織能力。那麼你知道一篇好的作文該怎麼寫嗎？下面是小編為大家整理的改寫石壕吏作文，希望對大家有所幫助。
安史之亂仍在持續。
夕陽漸漸落了下去，我騎着馬去找休息地。正當我一籌莫展之時，前方出現了一個小村子。這個村子名為石壕村。一對老夫婦迎接了我，把我安頓在了他們的家裏。他們家很小，但即便如此，他們還是騰出一間小屋讓給我。
夜深了。
門外突然傳來一陣陣腳步聲。接着就是劇烈的敲門聲。我打開窗户就看到幾個官吏。“快開門，皇上徵兵啦，趕緊交出你家裏的壯丁。”門外的一名官吏喊到。老翁翻牆逃走，婦人則是出門看看。“別廢話，趕緊把你家的壯丁交出來。”幾個官吏的頭兒説。“可是家裏實在是沒人了，我家的三個兒子都服役去參加圍困葉城之戰，其中一個兒子託人捎了信回來，其中兩個最近剛戰死了，活着的人，暫且偷生，死的人，永遠都逝去了呀。”剛説完屋裏便傳出了嬰兒的哭聲。老婦人心想，這下完了。隨即就聽官吏説，“還説沒人，你居然騙我們。”忽然間政變衝過去拉住他們，説：“求你們不要進去，那是我還在吃奶的小孫子，還沒有滿月，他的母親不會離開的。”“我可不管，反正今天必須有一個人要跟我們走。”官吏説到。婦人低下頭，隨即説，“那要不你們讓我去服役吧。”於是他們便把婦人帶走。
我很難過，很憂愁，唐軍全線崩潰的消息令我深感悲傷，難道大唐真的就要這麼滅亡了嗎？我抬頭望着那一輪皎潔的明月，一片清冷和孤寂。
我緊握住手，咬緊了牙關。官吏一直都是那麼的殘忍，他們不會在意別人的感受。戰爭給百姓人民帶來了太多的痛苦，我卻無能為力。
那一晚我失眠了。輾轉反側，夜不成眠。戰爭的.殘酷形式使得人們不得不失去自己的親人，而我卻在這裏，無能為力。哎！這種日子什麼時候是個頭啊？
天終於亮了，我也起身準備繼續趕路。……而與我道別的只剩下老翁。我無奈的看着他，臉上是悲也是恨。
昨夜那一幕幕在我腦中回顧着，婦人那悽慘的哭聲依然迴盪在耳邊，儘管隔壁屋子裏的人早已離去……
不知是早上的霧水飄進了我的眼睛，還是我也感到了悲傷，我的淚水也情不自禁地往外流。
我永遠記得那一天，天灰濛濛的，又陰又冷。
我匆匆地走在回華州的路上，途經一個叫石壕的小鎮。已是傍晚，太陽漸漸西沉，夕陽像血一樣染紅了整個世界。四周破敗的景象和着悲哀的天色，這種悽慘的風景，讓我不由得悲從中來。
不願再趕路，便找了一户人家投宿。這户人家應該是很拮据的吧，不大的屋子因僅僅只擺放了幾件傢俱反倒顯得很空蕩。簡單的晚餐過後，我早早地休息了。
我很難過，很憂愁，唐軍全線崩潰的消息令我深感悲傷，難道大唐真的就要這麼滅亡了嗎？我抬頭望着那一輪皎潔的明月，一片清冷和孤寂，唉，今晚，又是一個不眠之夜。
入夜沒多久，就傳來一陣喧鬧聲。起身探頭向外看，只見老翁慌亂地翻牆跑出院子，老婦則提着一個破舊的燈籠打開了門。原來是這帶的差役四處抽丁補充兵力。
看見老婦出來，差役立刻兇狠地向她吼道：“你們家的男人呢？”老婦不禁打了個寒戰，燈籠中的火焰撲閃了一下。老婦顫顫巍巍地向前走去，邊流淚邊説着：“我家三個兒子不久前都戰死了。”她的眼淚伴着話語滴落下來，染濕了衣襟。“還有人呢？”差役不耐煩地吼着。“家裏再沒有別的男人了，只有一個還在吃奶的孫子，因為有孫子在，所以他的母親還沒有離去。”“那怎麼辦？”差役兇狠的`聲音在寂靜的夜晚顯得格外刺耳。差役的臉因殘暴而變得扭曲，老婦顯然嚇壞了，小心翼翼地説：“我雖然很老了，但我請求跟你們一起回營去。”“你，你有個屁用！”差役狠狠地瞪了老婦一眼，聲音又提高了八度。老婦嚇得連連倒退幾步，差點摔倒。剛站穩，她就賠着笑臉小聲地對差役説：“現在趕到河陽去，還能夠備好早飯。”一陣寒風襲來，是刺骨的寒意，老婦微弱的聲音，討好的笑臉，手中搖晃的破舊燈籠，滴落的淚水，都不斷在我腦海中顯現。我不忍再看，轉身回房躺下，淚水打濕了我的枕頭。
到了深夜，説話聲音沒有了，只聽到有人低聲地哭泣。天，漸漸地亮了。我要繼續趕路了，同我道別的只有老翁一人，想必老婦已經被抓去服役了。我望了一眼這間破舊的、搖搖欲墜的老房子，老婦低低的哭訴聲，風吹動她滿頭白髮和身上破舊衣裙的情景，都還清晰可見。轉過身，我望着前面的路，漫長而曲折，唉，什麼時候才能到頭呢？
暮色籠罩着一個邊遠偏僻的村落——石壕村。
詩人杜甫錯過了旅館，只好投宿在石壕村。房屋裏面的人只有一對老夫婦和尚未斷奶的孫子，還有他們的`兒媳婦。他們衣服破爛不堪，面黃肌瘦。看了讓詩人揪心不已，但是一天的勞累讓詩人很快就入睡了。
大約二更時分，一陣犬吠讓安靜的村莊突然紛亂起來，粗暴的叫喊聲，急促的開關門聲……詩人被驚醒了，躲在角落向裏屋窺看。原來是差吏來抓人了，房東一家嚇得不行了，老翁急忙翻牆逃跑了，消失在夜色裏。老婦戰戰兢兢，顫抖着去開門。
“砰”的一聲，老婦沒有開，門就被踹開了。門前站着一胖一瘦兩個差吏，粗野地吼道：“你這個死老太婆，怎麼遲遲不開門？你家男人哪裏去了？按照上級的規定，你家得派一個男的去防守鄴城，叫他快點出來，隨我們走！”
老婦人苦苦哀求道：“官人，我家三個男孩子都參軍。最近一個兒子來了封信報平安，讓我們放心。而另外兩個最近都已經戰死了，好讓我們傷心。死了就什麼都沒有了，活着的苟且活着。長官，我家再沒有其他男人了，你們也要可憐可憐我們呀！”
“哇……”屋裏傳來了孩子的啼哭聲。
“你敢説屋裏沒有人！竟敢欺負官府，真是夠大膽的。”差吏步步緊逼。
老婦人哽咽着：“我失去了兒子，兒媳失去了丈夫，只是因為有一個正在吃奶的孩子，她才沒有改嫁離去，進進出出沒有一件完整的衣服。”胖差吏説：“不行，你家必須派一個人，報效當今聖上！”老婦咬咬嘴脣，説：“ 那就我吧。我這個老太婆雖然年齡夠大，但還是可以洗衣做飯。抓緊時間走吧，或許可以趕上明天做飯的。”
官差罵罵咧咧地走了，在慘淡的月光下，老婦人回頭望望自己破舊的茅屋。
夜深了，院落又恢復了寂靜，遠遠的似乎有哭聲傳來。
詩人一夜無眠，清晨起來，收拾好衣服和行李，獨與老翁告別，登上了前程。
月亮好似幽靈般，照遍大地。路上，是冰冷的雪。我,來到石壕村,接收着這凜冽的風對我的歡迎。可我沒有想到,這個地方竟是如此的荒涼。
輕叩一農户的門,只見一位步履蹣跚的老婆婆從裏面走了出來。我便表意,想借宿一晚。老婆婆欣然答應了。環顧四周,這房屋早已破爛不堪。那窗,連風都阻擋不了。我真為她們擔心,要是下雨了,怎麼辦呀?進屋之後,我唯獨瞧見一婦,一孩以及老婆婆的丈夫。老婆婆和她的丈夫,衣衫襤褸,補丁已爬滿了整套衣裳.而那婦女,更是“出入無完裙”.看此景,不禁疑問這孩子的父親呢?聽他們説,大兒子不久前有書信寫來,説二兒子已經為國捐軀了。因孩子還未斷奶,所以孩子的母親還沒有改嫁。聽他們一番哀哀欲絕的.訴説,我同情地點了點頭.。夜已深,家裏老老小小似睡非睡着,可老大伯卻穿着衣服倚靠在長凳上。為何?他説,官吏可能會在夜晚來抓男丁。看着老大爺那副外表平靜,心裏卻戰戰兢兢的面容,我真是感到悲哀。 夜,靜得可怕,而老大家更怕的是官吏來敲他們家的門。因為這就意味着要有人必須去服役,要有人必須離開這個已經支離破碎的家,甚至可能離開這個既美好又醜惡的世界。
唏唏簌簌的腳步聲來了。老大伯一家比我還要敏感。他們連忙起身,老婆婆慌慌張張地對老大伯説:“快走,快走,官吏來抓人拉!!”老大伯連忙逾牆逃跑了。緊接着的是,急促的敲門聲,用腳趾頭想都知道是兇惡的官吏。我透過破損的窗口,從隙縫中瞅見,她顫巍巍地去開門.幾個官兵一下子闖了進來,便吼:“家裏有沒有男丁?”老婆婆哭哭怏怏説:“我的兒子們都去效忠朝廷了,家中已無男丁。唯獨一個還未斷奶的孫子和媳婦.如果一定要人去服役的話,就抓我吧,天明前還可為軍營中的人做早餐……在此之前,請允許我和家中媳婦和孫子告別”。於是,官兵走了,又去了第二户人家。
傍晚，我到了石壕村。周圍沒有旅店，我只好找了一户人家暫且住下，這家人只有一對老夫婦，媳婦和一個孫子，雖然清貧，但對我十分熱情。他們説：每天晚上，官府的小吏都要到這裏抓人去充軍，被抓去的那都是九死一生啊。他們還告訴我：晚上聽到敲門聲時千萬不要出去看，只能在屋子裏呆着。很快就到了晚上，能夠聽到窗外樹葉在沙沙地響。我在牀上釋放着一天的疲倦。正當睡意襲來時，突然聽到一陣的敲門聲，難道正如他們所説——官府的人來了？還在吃奶的小孫子被嚇哭了。我伏在窗前不敢出聲，只看見老頭子翻牆逃跑了，老婦人出門去應對小吏。小吏憤怒地對老婦人叫喊，想要進門捉人，老婦人傷心地哭了。
隱隱約約地聽到老婦人對小吏説：“我家的三個兒子都去鄴城打仗了。一個兒子捎書信回來，兩個兒子最近戰死了。唉，活着的人暫且還活着，死了的'人就永遠完結了。我們家再也沒有別的男人了！”
小吏質疑地看着老婦人，憤怒地問她：“那剛剛的哭聲怎麼解釋？”
老婦人接着説：“我的兒媳失去了丈夫，只有一個還在吃奶的孫子，因為有孫子在母親就沒有離去，但是出入房間連一件完整的衣服都沒有！官爺，請相信我吧，我們真的沒有男人去充軍了。”
小吏毫不客氣地説：“我不管，反正要有一個人跟我走，否則放火燒了你們全家！”老婦人又説：“既然這樣，那就請把我帶走吧。我雖然力氣衰弱，沒法上戰場打仗，但可以給戰士們準備早餐呀。”
小吏想了想，同意了。老婦人回頭看了看他們的房子還有孫子，就低下了頭，又一次傷心地流下了眼淚。我忍不住捶胸頓足，卻終將沒有衝出這間破舊的房舍。老婦人和小吏漸漸地消失在了無盡、朦朧的黑夜中。我在悲哀、憤恨中度過了這一難眠之夜。第二天天亮後，我準備啟程，離開時卻只能與老頭告別了。
天色已經晚了，我投訴到了石壕村的一户人家。投宿的那户人家只有一對年邁的老人、他們的兒媳和尚未斷奶的小孫子。
半夜時分，一陣雜亂的腳步聲，把我從迷迷糊糊的睡夢中驚醒。這麼晚了，會是什麼人呢?一會兒，就聽到咚咚的砸門聲，還傳來粗暴的吼聲：“快開門，快開門!官老爺來了。”不用説，又是縣吏來捉人去當兵。這時只聽老婦人小聲説：“你快走，從後邊牆上跳過去。”老翁説了聲：“你可要小心啊!”便走了。
老婦人去開了柴門，同時傳來縣吏粗暴的吼聲：“你家男人呢?快叫出來。”老婦人哀哀地哭訴道：“我的三個兒子都被徵去防守鄴城了。前兩天，小兒子捎信回來説，他的兩個哥哥都戰死了，他也是苟且活着，説不定哪一天也會戰死……”老婦人的哭訴令人心碎。縣吏打斷老婦人的`話，怒吼道;“別廢話了，快交出人來。”老婦人抽泣着：“屋裏真沒人了，你們看，這是我兒子剛捎回的信……”只聽縣吏大發雷霆：“囉嗦什麼，誰看你的信!我們只要人，快交出入來!”老婦人戰戰兢兢地説：“老爺，真沒人了……”話還沒完，嬰兒“哇哇”地哭聲響了起來。縣吏抓到了把柄，喝斥道：“你竟敢撒謊!不是有孩子哭嗎?”老婦人不得已，這才説：“只有個小孫子，可他還在吃奶啊!”官吏瞪圓了眼睛：“老太太，有孩子就有母親，帶他的母親出來服役也可以。”只聽老婦人“撲通”一聲跪下，哀求道：“老爺，她丈夫在鄴城戰死了，她衣不蔽體怎麼見人啊。求求你們看在我兩個戰死的兒子的份上，看在我孫兒幼小要母親奶養的份上，行行好，放過我那苦命的兒媳吧!”縣吏威逼道：“不行!抓不到人我們怎麼去交差?”老婦人沒法，只得懇切地哀求道：“我雖然年歲已大了，但我還能做些雜活兒。你們就帶我去吧。趕緊到河陽去服役，還來得及為軍士們做早飯。”
夜沉沉的，四周一片寂靜。可詩人彷彿還聽到低低的哭泣聲。詩人一夜未眠，天矇矇亮時，他起身與房東告別，只看到那老翁孤零零地在歎息。
此時正值黃昏，走了整整一天卻沒有吃任何東西的杜甫拖着疲憊的身軀，揹着沉重的包袱來到石壕村，他看天漸漸黑起來了，便打算在此投宿，他走進一户人家中，好心的村人收留了他，並給他做了點吃的，杜甫草草地吃了點東西，就在村人安排的牀上睡了。 現已入深夜，整個村子都陷入了睡夢中，只聽見風的呼嘯，突然，鄰居家發出粗暴的敲門聲，把杜甫從夢中拉回現實，杜甫揉了揉眼睛，起身穿好衣服，正準備出去一探究竟，卻被正在哭哭啼啼的女主人攔住了。
“這到底是怎麼回事？”杜甫問。 “那些官兵趁我們還在睡夢中，過來抓還健在的男人服役，我丈夫本想逃走，卻被他們逮個正着。先生，您還是趕快逃走吧。”女主人用手抹了抹眼淚，憔悴地説。 “謝謝你，我真不知道該怎麼報答你！”杜甫同情地看着眼前的女人，不禁悲歎如今的'世道。 “先生不必多説，快走吧！”女主人傷心地別過臉，甩了甩手，示意叫杜甫趕快離去。 杜甫提起包袱，從後門走了出去，正好看到一個老頭兒翻牆過來，老頭兒一副着急的樣子，還沒等杜甫問其原因，撒腿就跑了。 杜甫繞過房子，正好看到了抓人的官兵在剛剛翻牆的老頭兒的家門前，他躲起來，目睹了一切。 老頭兒翻牆走後，老婆婆只好出門應付。
前來抓人的差役凶神惡煞，眼睛瞪得大大的，雙手叉腰，大聲叱喝老婆婆：“把你們家的男丁都交出來，不然只有死路一條！” 老婆婆撐着枴杖，步履蹣跚地走上前去，湊近一看，她的皺紋已經佈滿額頭，老淚縱橫，她哀求道：“我的三個兒子都在鄴城服役，一個兒子捎信來，説兩個兒子剛戰死。活着的姑且活着，死了的永遠完了！家裏再沒有其他男人了，只有一個還在痴男的孫子，只因為有孫子在，他母親還沒有離去，但窮得出出進進都沒有意見完整的衣服。我這個老婆子力氣雖小，但還是讓我今夜就跟你一起回營去，趕快到河陽服役，還能替你們準備早飯。” 差役已經十分不耐煩了，擔又無可奈何，為了不被上頭責罵，他只能勉強把老婆婆帶回去湊數，他大力的扯了老婆婆一把説：“你不要給我耍什麼花樣，我暫且放過你家裏那兩個，給我走！” 此時的杜甫看在眼裏，痛在心裏，他十分同情他們，卻又無能為力。
夜很深了，好像聽到有人在隱隱約約地哭泣……
我迎着夕陽的餘暉來到石壕，整個村裏不足十户人家，百姓們一個個都是滿臉的愁苦。我隨便找到了一户人家投宿，只見門口柴扉已破，屋頂只蓋些茅草，門前樹木已枯，好像這戰亂已殃及到了萬物。不一會兒，月亮衝破烏雲，殘星閃爍，發出慘淡的微光，月光灑在樹上，更顯得淒涼。
半夜三更，明月升至中天。只聽到外面有人在大聲喊叫着。老翁翻牆跑了，老婦人安撫了孩子便出去了。我透過窗户紙迎着月光，看見老婦人拄着一根破木杖，弓着腰，用補滿補丁的衣服擦拭着眼眶中不斷湧出的淚水。老婦面部的皺紋因為哭泣，湊在一起，滿頭白髮更顯得可憐。
另外一邊的兩名小吏，一個拿棍，一個拿刀，臉部擰在一起，顯得更加凶神惡煞。他們一步步逼問着老婦人：你家的壯丁去哪裏了？老婦含着哭腔：三個兒子都在鄴城，前不久終於盼到一封家信。兩個兒子死了，剩下那個也苟且偷生地活着。説着便哽咽得更加厲害。那個拿棍的吏怒氣卻絲毫不減，朝着老婦的腰就來了一棍。本就站不穩的老婦倒在地上，咳嗽了起來。拿刀的吏把玩着手中的刀，挺着肥胖的肚子，漫不經心地説着：你家沒別人了嗎，有的話快讓他出來，不然我們就要強搜了。説着便向老婦投去一個凌厲的眼神。老婦停止了咳嗽，説道：家裏沒別人了，就只有一個襁褓中的孫子，和一個來回走都沒有一件完整衣服的兒媳，最近這粥越做越稀，今天都斷糧了。説着又歎了一口氣。
我想起今天在吃乾糧時他們的`眼神有些不對勁，便把包袱中的饅頭拿出了一半放到桌上。心中不由得為這些受戰爭影響的老百姓感到悲傷，只希望這戰爭快點結束。
外面又有了動靜：老婦説要去河陽應役。便連夜跟着走了，此後，再也沒有聲音了。
夜已深了，月亮躲進了烏雲中藏起來了，好像怕見到這荒廢一片的大地。枯木盤曲着，在春天也不敢抽出新芽，怕引人注目。我只感覺到，外面的風咆哮着，從門窗中滲透進來，鑽進身體裏，更鑽進內心深處。隱約聽到低聲的哽泣聲，老翁回來了。只聽得一聲驚叫，便一夜無聲了。
天空泛起魚肚白，老翁出來與我告別，我看見他眼眶微腫，老婦果真不見了身影。我理了行裝，更理了理心情，重新踏上那條通向光明的路。
安史之亂後的一個早晨，杜甫走出大門，泣不成聲地於老翁道了別，走上了屍橫遍野的大道，繼續出發。
故事發生在前一個晚上，杜甫勞累地趕了一天的路，匆忙來到石壕村，只見這裏殘陽如血、荒無人煙。臨近傍晚，他好不容易找到一户人家，希望能借宿一晚。
“咚咚”杜甫叩響了門，好一會兒，一個悲涼的聲音傳到了他的耳畔，“有什麼事？”説着老人走出了家門，只見老婦人眉頭緊鎖，皺紋爬滿了她的額頭。“老婦人，”杜甫恭恭敬敬地問，“可否借宿一宿？”“唉，這年頭，這世道，唉，進來吧”
“咚”只聽大門一陣巨響，“快，進去搜！”只見官吏帶着一羣兵衝了進來，老翁一見立刻爬牆逃走了，老婦人連忙起身攔住，“官爺，您這是要……”，只見那官吏凶神惡煞，怒氣沖天大聲吆喝到：“快把你們家裏的男人交出來！”官吏又一次讓士兵拿着火把，帶着狗，準備進去搜查。
婦人快步趕上，失聲痛哭：“我們家的男人都已經去打仗了，家裏已經沒男人了，前幾天我的小兒子捎來了信，説他們三個在守城時二哥和大哥都戰死沙場死去的人們長眠於地下，活着的也不知還能再僥倖活幾日！”突然，房內傳來一陣哭嚎聲，官吏直徑走上，婦人連忙解釋，那是我還未斷奶的小孫子，他媽還沒走，但是她已經窮到沒一套完整的衣服了，我雖然年老，但我希望能與官爺一起離去，緊急地應對河陽戰役，現在去還能做頓早飯，希……”
“咚”大門猛地關上了，火光漸漸微弱，最後消失在了那長長的'道路上。
過了好些個時辰，也不見老婦人，也聽不見老婦人的歎息、言語，一切都格外淒涼，格外冷清，格外得冷漠。
天矇矇亮，杜甫與老翁告了別，走上大道，繼續趕路前進了。
安史之亂帶來了很大的災難，讓無數的人們遭遇了迫害，多少人，唉！
蒼茫的天際間，突然劃過一聲悽楚的雞鳴。東方的天空，太陽正拖着他那疲倦不堪的臉緩緩上爬。那原本活力四射的朝陽，此時卻將這滿地的狼籍照的更加不堪入目。我就要啟程繼續趕路了。
看着路邊枯草萋萋，花瓣枯萎凋謝，不禁又回憶起了昨天——
我拖着一身的疲憊踉蹌前行着，終於來到了一個小村莊——石壕村。果然，眼前是一幅農家疾苦的畫面。我找了個離我最近的草屋，輕叩柴扉。伴隨着一聲“吱呀”，一個飽經戰亂摧殘的'老臉呈現在我面前。“老伯，可否借住一晚？”“若不嫌棄寒舍，歡迎。”於是，我被請進了屋，可不知——
一陣嘈雜的吵嚷，走路聲由遠及近。老伯一聽，面如土色，趕忙翻過了一堵已被戰亂摧殘的狼狽不堪的土牆，倉皇而逃。而老婆婆也忙讓我躲起來，自已卻走出了屋門。
我躲在門後，聽着院中的言語。
“你們家還有人嗎！交出來！”官吏大聲喊道，杏眼圓瞪，兩撇八字鬍已吹到天上。老婦人被嚇哭了：“官差大人，現在兵荒馬亂。我三個兒子都已在前線抗戰，一個剛剛捎信回來，其他兩個都戰死了!死了的一走了之，活着的又能活幾天？”“少羅嗦！快交人來！”官吏大喝一聲，青面獠牙，彷彿下一秒老婦就會命喪其人口中。唉，我已不忍再隔着門縫看下去。
官差喊得越來越大聲，老婦人抽抽泣泣不知在説些什麼，卻哭得更加悽慘。也許老婦人再也沒勁了，連哭的勁都沒了，哭聲變小了。最後，老婦人用絕望的聲音説：“好吧，你帶我走吧，我雖人老，但也許還可以給你們做幾頓飯吧……”“還不快走！”聲音變由近到遠了。
突然，我聽到了幾聲輕聲的抽泣，細若蚊聲，但在這一片死寂中，聲音卻也明晰。不免使這夜也有些驚悚。
唉！一個踉蹌把我從回憶中拉到了現實，向前一望，除了蒼茫的天際，就是一片悽慘。背後的夕陽，如血般瀉下。
傍晚，天氣冷得可怕。顛簸了一天的我現在已是精疲力盡了。終於來到了石壕村。我決定在此投宿。我來到了一户人家門口敲了敲門，門緩緩地開了。看門的是一位老婦人，看上去已經年過七旬了。我告訴她我的情況，她猶豫了一下，最後還是讓我進了。屋內只有兩張破牀，和一些桌椅。屋內共有四人，衣服都打着補丁。風透過破爛的紙窗竄進屋內讓人直打哆嗦。
他們用來招待客人的是幾個手心般大小的紅薯，都是他們平時不捨得吃。老婦人告訴我：“自大唐由於指揮不統一，為安慶緒所敗，六十萬大軍潰於鄴城之下。郭子儀退守洛陽。朝廷緊急徵兵拉夫。各家各户的壯丁都被抓走了。”説到這裏她搖了搖頭，深深地歎了口氣。從她的眼神中體現的更多的是一老百姓的無奈。戰中最終苦了的還是這些純樸的老百姓。
夜晚，有一名男子大聲地叫到：“朝廷徵兵，每家出壯丁一名。”老頭一聽，匆匆忙忙地翻牆逃走了。不一會兒傳來一陣粗暴的敲門聲：“快！皇帝要徵兵。出個男的來！”老婦人急忙去開門，但還沒到門口就有兩個人踢開了門。一個手拿彎刀，一個手握木棍。個個凶神惡煞，瞪着大眼睛，像是從地府來索命鬼一樣，他們兩個是當地的.衙役對這老婦人叫道：“快！皇帝下令徵兵出一個男人來！”
老婦人哭着説：“我有三個兒子，都去鎮守鄴城了，一個兒子託人捎信回來。他説...他説其他的兩個兒子在最近的戰役中死了。嗚....”一名衙役拔出彎刀架在了老婦人的脖子上“你少在我面前裝可憐，我告訴你。皇上下令徵兵，你若不從那就是抗旨！抗旨你知不知道？抗旨是要人頭落地的”
另一名衙役，很不耐煩地説：“ 我們時間不多，我實在不信你的話屋子裏面是不是還有人！我們要
進去檢查一下！”“官差老爺，我們都是窮苦的人家，孫子的母親都不敢出門，因為家裏沒有一件完整的衣服，怕到時候會讓老爺見笑。”老婦人的語氣變得很無奈。“屋子裏還有一個幾歲的小孫子，和他的母親。要不這樣？老身雖年過七旬，但請你還是帶我走吧，我還可以幫你們做早飯”
夜漸漸深了,説話的聲音也漸漸的小了，只有人們低聲哭泣的聲音。
第二天早，我和老頭告別，告別時老頭的眼裏還佈滿了血絲。
天灰濛濛的，又陰又冷。寒冷的北風似乎要把整個人吞沒掉。
這是戰亂的歲月。暮色籠罩着一個邊遠僻靜的村落——石壕村。詩人杜甫從洛陽向華州趕路。這一天，天色已經昏暗，詩人錯過了旅店，只好投宿在石壕村。
房東是一對年邁的老人，還有他們的寡媳和尚未斷奶的小孫子。他們衣着破舊，面黃肌瘦。
一天的勞累奔波，詩人和衣而卧，很快就進入了夢鄉。約莫二更時分，一陣犬吠，村中突然紛亂起來，粗暴的叫喊聲、急促的打門聲……越來越近了。詩人被驚醒了，藉着慘淡的月光向外窺看，原來差吏又來抓壯丁了。房東一家嚇得心驚膽戰。老翁慌忙披上一件破褂，匆匆爬過屋後的斷牆，向村外逃去。老婦人戰戰兢兢，顫抖着去開門。
“砰——”的一聲，門還沒有開，就被差吏一腳踹開，只聽道差吏粗野地吼道：“你家男人呢?你家還要再徵派一個男子去當兵。把人交出來!”老婦人苦苦哀求道：“長官，我家有三個兒子都去戍守鄴城了。最近一個兒子寫了封信回來説，兩個兄弟都戰死了。哎，我擔心他的倖免也難保全啊!官爺，可憐可憐我這個老婆子吧……屋裏實在沒有人了!”
“哇——”孩子的啼哭聲突然響起來了。
“你還説沒人!這孩子哪兒來的!他的父母呢?你敢欺騙官府!”差吏吆喝着，揮動皮鞭往裏闖。
老婦人眼看哀求無用，哽咽着説：“我的媳婦剛失去了丈夫，帶着還在吃奶的孩子艱難度日，連一件穿得出去的衣服也沒有了。孤兒寡母，可怎麼過啊?你們實在要人，就把我這個老婆子拉去頂差吧，我隨你們去，也許還來得及趕到軍隊燒早飯。”
差吏們罵罵咧咧地把老婦人帶出了院子。在慘淡的月光下，老婦人回頭望望自己破舊的'茅屋，掩面而去。孩子的啼哭聲一陣陣傳來，令人肝腸寸斷。
夜深了，窗外萬籟俱寂，説話的聲音沒有了，似乎聽到有人低聲在哭，這哭聲在曠野上飄蕩……
詩人一夜無眠，他的耳邊彷彿仍然迴響着老婦人悽慘的哭訴聲。天矇矇亮，詩人收拾好衣服和悄然回家的老翁告別。面對這令人心碎的現實，詩人還能用什麼樣的話語安慰這痛苦萬分的老人呢，只能長歎一聲，放了幾兩碎銀在老人的身邊，然後，他的身影慢慢消失在蕭索的村路上……
此時已是深夜，老翁全家早已睡下。我拖着疲倦的身體趕了好幾程路了，即使是現在也只能是小睡半晌，也許天不亮我又要上路了。看着窗外的枯枝，透過破損的窗紙映在桌上，我又長吁了一口氣躺下了。
“開門！快開門！”突然的厲聲將我震醒。“怎麼了？”我甚是驚慌。“恐怕又是官軍來要人了。”老婦人焦急低聲道。“快開門！磨蹭什麼呢？快給咱把門打開！”聲音好像是馬上要破門而入似地惶着我的耳朵。“快、快、老頭子，你快帶先生躲起來，這裏我來應付！快走！”老婦人推了我一把，我踉蹌地跟着老翁跑向後門。“在這別動，委屈您了。”老翁指着土角對我正色道，説罷便越過牆躲走了。我慢慢蹲下來，閉上了眼睛。
門似乎是早已打開了，可官軍的語氣甚是粗暴。“這還有人嗎？”“沒了，早就守城去了，幾天前才知道，兒子快死完了，只剩一個了，這，這可讓我咋活呦！”老婦人像是自語又像是在哭訴的.哽咽到。“少廢話！除了兒子，還有別人嗎？快説！”官軍不知怎麼發出凌亂的利器聲。“沒有了，真的沒有了，只剩下守寡的媳婦和吃奶的小孫子。”“那……”官兵似乎在打着什麼鬼算盤。“如果你們不嫌我又老又弱，就將我帶走好了，興許到了河陽還能煮一頓早飯。”老婦顯然無力地歎籲着。“那就別廢話了，走吧，走啊！快點！”“好好照顧娃兒！”
躲起來的我聽到這些，實在不知該怎麼辦，就這樣一直坐下去，坐到天破曉吧。不知過了多久，有人拍我的肩，才知老翁回來了，渾身泥土，臉上説不出的疲憊。我沒多問，跟他進了屋。坐在牀邊，雖然很累卻睡不着，空氣中只有小孫兒的苦鬧和沉重的呼吸，還有寡婦的抽咽聲……
就這樣坐到天破曉，我又上路了，老翁只説了一句話：“小心點！”我點頭，深知此話含義。看着殘破的城，茂盛的草，似乎我又聽到了有人吞聲飲泣，不敢放聲痛哭的抽泣，心裏就和這黃沙籠罩的天一樣灰暗。
在一個夜黑風高的夜晚，我逃亡到投宿到一個名叫石壕鎮的地方。天剛黑，遠遠的聽到有一陣呼喊聲。仔細一聽，原來是兩個公差在抓人服役。那家老頭見勢不妙，便翻牆跑了。
“蹦蹦蹦”，“快開門！”官吏的叫喊惡狠狠的。一個扶着枴杖的老婦人出來了，打開門，迎接兩位公差。公差一邊張望一邊問：“怎麼叫了這麼久才開門？快説家裏有沒有男人？我勸你不要説謊，不然要了你的'老命。”老婦人走上前去對公差説：“唉！家中有三個兒子，都在鄴城當兵，一個兒子捎信來説：他的兩個兄弟，也就是我的另兩個兒子已經戰死沙場，室中再無男人。”公差聽了繼續逼問老婦人：“你説的可是實話！”老婦人連連點頭。公差扭頭正準備走時，屋中傳來一陣啼哭聲，公差一聽，回頭叫住老婦人，對老婦人大吼：“你不是説裏面沒人嗎？怎麼會有啼哭聲？”老婦人慌忙回答：“裏面只有一個小孫字。”公差聽了説：“有小孩就一定有他的母親，快把她交出來。”老婦人拖住公差的手：“有孫子在喝奶，所以她媽媽還沒有離開，進進出出沒有一條完整的衣服，所以不能出來見人！”公差一聽就冒火了，説：“你這老太婆，真不識好歹，有人你不交，你是想矇騙我們，想讓我們交不了差嗎？讓開！”
老婦人拼命攔住：“不行啊，我孫子還小呢！這樣吧，我雖然力氣衰退了，但是請讓我今晚跟你們一起回營去吧，我去河陽服役吧，求求你們了！”公差看了看這個老婦人，説：“你這老骨頭去了有什麼用？什麼也不能做，還加重我們負擔，算了，我還是去抓裏面那個女的吧！”老婦人連忙抱住公差的腳，跪下説：“我有用，我可以為你們做早飯。”公差聽了，覺得有道理，點了點頭，説：“好吧！就你了，跟我們走吧！”就這樣，老婦人扶這枴杖和公差們一步一步消失在石壕鎮的樹林中……
唉，直到今天，這幅悲慘的畫面還常常出現在我眼前！
河陽的戰爭越來越吃緊，上官派我們來捉人。我們哪裏敢不照辦，雖然我也知道，各個村莊裏已經幾乎沒有男人了，只剩下許多老弱病殘的了，我也知道，作為一個當官的人，我們實際上也就是老百姓們交税才有的較好生活。可是，我只是一個小吏，沒有什麼權力，也只能聽命了。
我們特地挑了晚上來徵兵。其實叫好聽的是徵兵，不好聽就是捉人了。上官這次的命令是：不論年齡只要是男子，全都歸為壯丁，且每家甚少交一人。做這種事我雖然不情願，因為太殘酷，但又不得不去做，這是我們這羣小吏做的。
剛到石壕村門口，就看見一男子正緩步進入石壕村。我上前一步，大聲喝到：“現在河陽的.戰事吃緊，你作為堂堂男兒，為何不出徵打仗，而是在家中不問世事呢？“只聽他慢慢説：”鄙人姓杜字子美，是四川的一個員外。“説完他拿出一個令牌。原來也是一個小吏啊！我心中感歎道。接着，我快步步入石壕村，杜子美也進村了。
剛到門口，我就聽見了東西摔碎的聲音，我知道，一定是有人逃跑了。只見一個老婦開了門向外看，我對喝道：“快快交出你家男子來。”老婦人一聽，失聲啼哭道：“我的三個兒子都上了戰場到相州打仗，今天剛剛收到家書説，我的兩個兒子都戰死了，只有一個兒子暫時活了下來，苟且偷生，活一天算一天吧！家裏再也沒有人了，只有一個還在吃奶的孫子，我們家已經沒有完整的衣服了，我雖然年老了，但是煮飯還是可以的，如果一定要捐人出征，我家就我了吧。”我心中一酸，爽快的答應了。我又向每户人家收了人，杜員外也就一直跟着。
那天晚上，嗚咽的哭聲連綿不斷。
第二天一早，我帶着那些壯丁，浩浩蕩蕩地出了村子，突然，我聽到杜員外歎了一口氣，感慨道：“如今前方戰事如火如荼，老百姓們正處於水深火熱之中，然而我們這些做官的卻……
學問齋